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Edito

Le mois dernier, a la sortie de lexposition de lartiste japonaise
Chiharu Shiota au Grand Palais a Paris, alors que l'écriture de cet édito se
travaille en arriére-plan, presque a mon insu, me vient a l'esprit une ana-
logie entre notre Mensuel (notre école ?) et les vastes dispositifs que l'ar-
tiste propose, ceuvres faites d'un agencement d'une multiplicité de fils
rouges ou noirs tendus et entremélés, formant un espace textile en trois
dimensions. Les fils ne disparaissent pas sous la toile qu'ils forment. Chacun
est distinct. Mais ils donnent a voir, ensemble, ce tissu ajouré.

De quelle étoffe est fait notre Mensuel (notre école) ? Un fil, un texte.
Font-ils tissu, ces textes ? Ou plutot quel tissu font-ils ? Le Mensuel m’'ap-
parait de fait comme un patchwork, fait de tissus d'origine différente. Ainsi
ce mois-ci se cotoient des textes issus (des textissus ?) du séminaire Ecole
sur D’un discours qui ne serait pas du semblant (Carole Leymarie et Bernard
Brunie), d’'autres extraits des nouveaux Cercles cliniques qui se deman-
dent « comment débute une psychanalyse » (Yann Dujeancourt et Laurence
Martin), des textes issus de séminaires (Nicolas Zorbas) ou de rencontres
organisées dans les poles, comme ceux de Didier Castanet et de Jean-Claude
Coste s'interrogeant sur ce « qu'enseigne la psychanalyse », d'évocations
d'une exposition (Marie-José Latour), d'un livre (Dominique Marin) ou d'un
film (Pascal Padovani), de courts textes nommés Réplique (Rebeca Garcia) et
Préambule (Orsa Kamperou) dans la perspective de la prochaine Convention
européenne qui se tiendra a Venise en juillet 2025, ou méme de fragments
(Christelle Suc). Un patchwork foisonnant, oui, fait de tout ce qui anime
notre école, et qui, en retour, contribue a tisser cette école.

Béatrice Bijon, dans un article sur la nouvelle The Quilt Maker (« le
fabricant de patchwork ») d'Angela Carter, écrit : « Lorsque l'on mentionne
le “quilt”, on envisage l'ouvrage avant tout comme un assemblage, un “bout-
a-bout”, c'est-a-dire en termes de couture plus que de coupure. Or, il est un
aspect de cette mosaique qui est trés souvent passé sous silence : c’est le
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fait qu'en dépit de la couture des différentes piéces de tissus entre elles, la
trace d'une coupure est toujours visible une fois l'ouvrage terminé. Ce qui
fait tout le charme et la particularité du patchwork, est précisément que
la trace du caractére hétéroclite des morceaux cousus reste apparente *. »

Ne voila-t-il pas ici trés simplement définie la singularité réjouis-
sante du Mensuel ? Bonne lecture, entre coupure et couture !

Elodie Valette

1.0 B. Bijon. « “The Quilt Maker” d’Angela Carter : couture, coupure, césure », dans Méta-
textualité et métafiction, édité par L. Lepaludier, Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2003, p. 131-140. https://doi.org/10.4000/books.pur.29669
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Carole Leymarie et Bernard Brunie *

Introduction (Bernard Brunie)

Nous avons procédé, tant pour 'élaboration que pour l'exposé, a deux
voix(es). Pour l'abord de ce chapitre, nous avons suivi ce chemin du travail
s'éclairant selon de multiples sources ' concernant la transcription de ce
séminaire 2, et quelques autres textes écrits dans cette période autour du
deuxiéme voyage au Japon de Lacan °.

La particularité de cette séance, c'est ce que Lacan annonce deés le
départ en y insistant : « Je vais m'étendre aujourd’hui sur quelque chose
que j'ai pris soin d’écrire » (p. 145).

La premiére difficulté a été de repérer ce qui était effectivement
écrit de cette séance. En fait, presque tout et méme plus... On peut en
retrouver le texte (considéré comme des notes ou un inédit, selon, avec
quelques annotations manuscrites de Lacan). Il avait été remis a Charles
Melman mais il ne savait plus pour quelles raisons - publication Scilicet ? -,
et retiré ensuite. Il a cependant été publié dans les années 1990 “.

*l Commentaire de la premiére partie de la lecon IX du Séminaire, Livre XVIII, D'un discours
qui ne serait pas du semblant, Paris, Le Seuil, 2007 (p. 145-153). Les numéros de page des
citations du séminaire seront indiqués entre parenthéses.

1.008 Pour ceux intéressés par cette question des rapports entre parole et écrit en psychana-
lyse, voir le numéro 10 de la Revue du Champ lacanien consacré a ce théme, reflet des Journées
de UEcole, en 2010, et tout particuliérement le trés solide article de Colette Soler « La psycha-
nalyse, pas sans l'écrit », qui va bien au-dela de ce chapitre et de ce séminaire mais qui permet
d'en éclairer la perspective (Champ lacanien, Revue de psychanalyse, n° 10, La Parole et l'écrit
dans la psychanalyse, Paris, EPFCL, 2011).

2.0 Edition du Seuil, mais aussi la version de Staferla, celle sur le site de Patrick Valas et celle
de U'Unebévue.

3.1 Tels que « Discours de Tokyo », « Lituraterre » publié aprés ce séminaire, « Note au lec-
teur japonais » qui fera le préambule a la parution des Ecrits en japonais.

4.0 Dans Bulletin de l’Association freudienne, n° 54, septembre 1993, puis dans un supplé-
ment réservé aux abonnés de 1'Unebévue, n° 8-9, printemps-été 1997.
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Dans la version du Seuil, cette lecon est sans découpe en chapitres
et sil y a un titre, « Un homme et une femme et la psychanalyse », elle
ne bénéficie pas de sous-titre. Je ne sais pas s'il convient de le regretter
mais en tout cas c’est inhabituel. Je me suis demandé si cela pouvait étre
en relation avec le déroulé de cette séance particuliérement complexe a
saisir. Mais plus probablement, c’est parce qu'il s'agit de la lecture - et
du commentaire - d'un écrit. On retrouve la méme absence de découpe
au chapitre 7, « Lituraterre » (qui est tout aussi difficile a saisir). Mais ici
dans ce chapitre 9 il suit de plus prés le texte, U'écart est plus important
dans « Lituraterre », le texte final ayant dd étre écrit postérieurement au
séminaire.

Enfin, derniére particularité de cet écrit, il ne correspond pas a une
commande.

Pour arriver a commenter cette premiére partie de la séance du 9 juin
1971, nous avons introduit un certain nombre de scansions dont nous
essaierons chemin faisant de justifier l'arbitraire.

La place de I’écrit comme référence court tout au long de ce sémi-
naire. Il y a les graphes pour lesquels il précise leur lecture, pas sans la
parole qui accompagne leur dépliement, ses propres écrits (dans ce chapitre
« La chose freudienne » et « Die Bedeutung des Phallus ») dont il précise
que s'ils sont illisibles c’est parce qu'ils nécessitent une parole. Et puis dans
ce séminaire il y aura la « Lecon sur Lituraterre » et ce chapitre 9.

L'adresse de cet écrit du chapitre 9 (outre les aléas de son chemi-
nement soulignés plus haut) est en question dés l'introduction par l'écart
entre la version du Seuil « Ca n'a pas du tout la méme portée si je vous dis
que j'ai écrit ou que je vous ai écrit », confirmé par « ce serait un badinage
sl je ne vous l'avais pas écrit » (p. 145) - l'accent est mis sur le « vous »
comme adresse de l'écrit - et les autres versions ainsi que l'audio : « Ca n'a
pas du tout la méme portée si simplement je dis ou si je vous dis que jai
écrit » ; « Ce serait un badinage si je ne l'avais pas écrit. »

Est-ce que ce « vous » s'entend, méme s'il n'est pas dit, dans le pro-
pos de Lacan ? Ou bien, et ca me semble plus cohérent avec l'introduction
« je vais me fonder sur quelque chose que j'ai pris soin d'écrire », l'accent
est mis sur une mise en acte de la fonction de l'écrit comme fondement
du discours. D'autant plus qu'il a par ailleurs amené que le discours a une
adresse, pas l'écrit.
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C'est dans le discours prononcé a Tokyo ° a la méme époque (21 avril
1971) quil nous dit que ses écrits ont a voir avec l'impossible a dire, c’est-
a-dire ce que nous cherchons toujours a dire, soit « 'émergence de quelque
chose qui a un certain rapport avec le langage » posant « la question des
rapports entre ce qui est parlé et ce qui vient dans l'écriture ».

Il nous propose la métaphore des jardins zen : « Chacun de ces écrits
semble comme les petits rochers que l'on voit dans les jardins Zen [...] un
certain roc qui a les plus grandes choses a faire avec le discours. Quelque
chose que le discours en ratissant peut arriver a cerner. [...] Il y a un piége
la. C'est de croire que ce roc s'adresse a quelqu’un. [...] Par contre le ratis-
sage lui, c'est-a-dire le discours, il s'adresse a quelqu'un qu'[il] appelle le
grand Autre °. »

Du chapitre précédent, nous retiendrons que les fonctions subjec-
tives telles que situées par l'ordre du langage, c'est-a-dire homme et
femme, ont affaire avec le sexe, comme l'inconscient le montre, ce que
Lacan note « rapport sexué ». Mais le langage échoue a linscrire comme
rapport sexuel, c'est-a-dire tel que puisse se produire l'écriture de la fonc-
tion qui mettrait en rapport les deux poles homme et femme comme sexe
spécifié chez un étre qui parle.

C'est sur ce point que Lacan va mettre un accent dans l'écrit de sa
premiére phrase :

Un homme et une femme peuvent s'entendre, je ne dis pas non. Ils peu-
vent comme tels s'entendre crier (p. 145).

Plus loin, il précisera que cette formulation vise a appater son audi-
toire, lui « dorer la pilule », tout en disant que « la pilule ca n'arrange
rien » : certes c'est vrai sur la question qu'il aborde la du rapport sexuel ;
pilule et rapport sexué c’est autre chose. Vu le contexte et l'année - 1971 -,
il fait vraisemblablement référence a la pilule contraceptive, qui a eu du
mal a passer c’est vrai. La loi Neuwirth légalisant la contraception date de
1967, est votée pas sans mal, et en 1971 elle n'est pas encore vraiment
intégrée dans la société.

5.0 J. Lacan, « Discours de Jacques Lacan », Kobundo, 1985, p. 1-21.
6.10" Petite remarque a propos de cette métaphore : le Ryoan-Ji, jardin sec du Temple du
dragon paisible dédié a la méditation des moines bouddhistes, chef-d'ceuvre de la culture zen
japonaise (inscrit au patrimoine de U'UNESCO), nous donne un apercu intéressant sur cette
question de la maniére de formaliser le vide. Il y a quinze rochers et leur disposition est cal-
culée de telle maniére que, ot que l'on soit, on n'en voit que quatorze.
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De cette premiére phrase, on peut proposer un fil de lecture de cet
écrit, qui se prolongera dans le chapitre suivant d'ailleurs : qu’est-ce que la
psychanalyse améne sur cette question du rapport entre un homme et une
femme et comment en parler ?

- Homme et femme comme tels : ce sont des faits de discours.

- S'entendre : c'est du rapport sexuel et du rapport a la jouissance
qu'il est question.

- Crier : le cri de la vérité, vérité de la division semblant/jouissance,
vérité qui intéresse les névrosés, a qui la psychanalyse a permis d'articuler
la vérité comme question du rapport du sujet a la jouissance :

- l'hystérie, une fois sortie du théatre, peut mener au discours
hystérique de U'hystérie qualifiée ;

- la névrose obsessionnelle ne fait pas discours mais, par l'inter-
médiaire de celle de Freud et de sa construction mythique, peut
mener au dégagement de la jouissance comme commandement
« Jouis » convoquant le ouir/entendre.

Discours

Effets du discours et effets du langage (Carole Leymarie)

En effet, cette séance s'inscrit dans la suite de la précédente : de
I'impossibilité logique a écrire le rapport sexuel, a la production d'un écrit,
celui que Lacan va énoncer lors de cette séance.

Ily a également un passage de « Lhomme et la femme et la logique » a
« Un homme et une femme et la psychanalyse », titres donnés par Jacques-
Alain Miller qui ont le mérite de mettre en lumiére ce dont il s'agit, ce que
nous pourrions nommer : passage de la logique a la clinique.

Un homme et une femme peuvent s'entendre, je ne dis pas non. Ils peu-
vent comme tels s'entendre crier (p. 145).

Nous l'avons vu, homme et femme sont des faits de discours et il
nous dit bien Un homme et Une femme (non pas L'homme et La femme),
soit un homme en particulier et une femme en particulier puisqu’il n'y a pas
d'universel au sens de la logique.

Au un par un ils peuvent « s’entendre » (étymologiquement : « ten-
dre vers ») :

— du coté de laudition (entendre de facon sonore),
—du coté de l'intellection (« j'entends » qui signifie « je comprends »).
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Ils peuvent « s’entendre crier », alors, qu'est-ce que le cri ? Dans le
séminaire L’Angoisse ’, Lacan dit que le cri est dés lorigine articulé a
I"Autre. Dans la vie conjugale, il est généralement lié :

- au malentendu, ce n'est pas ca que je te demande,
- a la jouissance sexuelle, dans les ébats, au lit.

Le cri n'est pas une phrase au sens grammatical, c’est du sonore. Le
cri renvoie toujours au silence qui l'accompagne, comme Lacan le notait a
propos du tableau de Munch ; silence qui donne poids, qui rend présent
l'objet a.

« Un homme et une femme », au sens du particulier, au un par un,
ils peuvent s'entendre crier, au sens de la sonorisation de la jouissance,
au-dela du langage, du coté du réel. C'est ce qu'il semble chercher a nous
dire dans cette séance, nous y reviendrons.

Homme et femme, effet de discours, 1a ot ils s'entendent crier, c’est
bien de leur position de sujet, au sens de l'effet du langage. C'est-a-dire
qu'ils sont en tant que sujet divisé avec leur inconscient (effet du langage)
dans un rapport homme/femme (effet du discours). Cette distinction que
j'apporte ici, entre les effets du discours et effets du langage, me permet
de m'y situer dans cette séance.

Effets du discours, c’est ce qui nous améne a nous faire valoir en tant
quhomme ou femme dans un discours, du c6té du semblant donc.

Effets du langage, c'est la division subjective (8) et lUentrée dans
l'inconscient, il le rappelle ici : « Donc, ma formule, que linconscient est
structuré comme un langage, indique qu'a minima, la condition de lin-
conscient, c'est le langage » (p. 152).

S'ajoute a cela lécrit dont il avait parlé dés le début du séminaire :
« L'écrit n'est pas premier mais second par rapport a toute fonction du
langage, et [...], néanmoins, sans l'écrit, il n'est d'aucune fagon possible
de revenir questionner ce qui résulte au premier chef de Ueffet de langage
comme tel » (p. 64).

Il y a donc les effets du langage qui nous font entrer, tous (les étres
parlants), dans linconscient, et les effets du discours, qui pour ceux qui
s'y inscrivent, les font entrer dans les semblants. De ces semblants ils ont
a s'y situer.

7.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, Paris, Le Seuil, 2004.
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Des effets du langage, seul l'écrit peut rendre compte. Lacan nous
I'annonce qu'il nous le montre en acte d'avoir prévenu son auditoire qu'il a
écrit ce qu'il est en train de dire. Voila le programme de cette séance.

Le badinage comme forme de discours (Bernard Brunie)

Dans ce quil est en train de nous dire des rapports homme/femme,
il ponctue du terme de badinage : une sottise, une plaisanterie, avec aussi
cette dimension de tromper par jeu, dont le marivaudage est une déclinai-
son. Comment ces badinages servent-ils son propos ?

La premieére fois ou il évoque le badinage, au chapitre 3 a propos de
compétence et performance, c'est pour dire que ¢a va mener assez loin,
ce badinage, a situer la fonction de l'objet a dans son discours, soit un
discours suffisamment développé oul ce n'est pas la seule métaphore qui
opére mais aussi le déplacement métonymique avec le plus de jouir, ce qui
retient/amalgame son auditoire.

Dans ce chapitre 9, il revient a deux reprises sur ce badinage. La
premiére fois a partir de la phrase inaugurale pour dire : « Ce serait un
badinage si je ne l'avais pas écrit », ce qui précise la position de l'écrit
par rapport au discours - discours analytique ici -, l'écrit participant du
développement du discours. La seconde occurrence du badinage lui fait
signe qu'il glisse vers le structuralisme du fait de la situation qu'il subit,
a savoir le refus de la performance constituant le culte de la compétence.
On y reviendra.

De la vérité au savoir

La verité dans les discours (et dans l'écrit) (Carole Leymarie)

Pour cela, il me semble qu'il nous ameéne sur la place de la vérité et
son articulation au savoir dans les différents discours : de l'universitaire,
de la science et de l'analyste, puis de l'hystérique (dans la derniére partie
de la legon).

Dans le discours de la science, la vérité, il le rappelle ici, « elle se
passe bien de nous. Pour qu'elle se fasse entendre, il lui suffit de dire Je
parle, et on Uen croit parce que c'est vrai. Qui parle, parle » (p. 146) en
référence au pari de Pascal.

Le pari de Pascal, il l'avait déplié dans le séminaire D'un Autre a
l'autre, « illustre si bien le rapport de la renonciation a la jouissance a cet
élément de pari ol la vie dans sa totalité elle-méme se réduit a un élément
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de valeur & ». Miser toute sa vie sur l'existence de Dieu pour les bénéfices
attendus apreés la vie, c’est réduire l'enjeu a sa mise de départ. Tout comme
ce fut le cas avec le covid. Décider de miser sur le confinement pour rester
en vie tout en acceptant d’étre privé des libertés individuelles et collec-
tives (si ardemment défendues en d'autres temps), c'est miser sur la valeur
de la vie avant tout et c'est ce que promeut le discours de la science qui
y a trouvé son hégémonie (discours de la science complétement dévalué
aujourd’hui aux Etats-Unis dans le discours présidentiel).

A propos du discours de lUanalyste - ce sera le sujet de la derniére
séance de ce séminaire, donc je ne vais pas l'anticiper -, Lacan pose déja
dans la partie que nous commentons quelques jalons, quelques excursions
au passage (au Japon notamment et sur ce point Bernard nous en par-
lera précisément). Il nous montre en acte qu'il est dans le discours de
I'analyste, dans un rapport analysant au savoir, avec son auditoire comme
cause, comme nous l'avions vu. C'est de cette position particuliére, d'un
certain type de rapport au savoir, qu'il produit un savoir nouveau. Cest
de savoir qu'il ne sait pas qu'il produit un savoir. Le savoir est la en place
de vérité, par l'énonciation de son écrit, qui en dit plus que ce qu'il ne dit
textuellement.

Lacan est dans le discours de l'analyste, il produit un savoir. Prendre
des notes, comme il en enjoint a son auditoire, c’est écrire ce que nous
comprenons de ce qu’il nous dit. Nous avons ensuite a nous y situer nous-
meémes, par rapport a ses écrits, aux siens, ceux de Lacan, et aux notres,
ceux que nous produisons. Sinon nous restons dans le discours universi-
taire, en ne produisant aucun savoir, en ne transmettant a travers la cita-
tion qu'un savoir déja écrit. C'est comme ca que je comprends la « discipline
du nom, n.o.m. » (p. 147). On se référe aux écrits de Lacan, on le cite, a
partir de son nom, on peut s'en faire un. Par contre, on ne produit aucun
savoir a rester dans le discours universitaire. Lui, Lacan, a pu faire autre
chose du nom de Freud, d'en avoir extrait la vérite.

La vérité, placée sous la barre de gauche dans les discours, comme
méconnue de l'agent, ne peut pas toute se dire par le langage au sens
ol « il n'y a pas de métalangage, que nul langage ne saurait dire le vrai
sur le vrai, puisque la vérité se fonde de ce qu'elle parle, et qu'elle n'a
pas d’'autre moyen pour ce faire. C'est méme pourquoi l'inconscient qui le
dit, le vrai sur le vrai, est structuré comme un langage, et pourquoi, moi,
quand j'enseigne cela, je dis le vrai sur Freud qui a su laisser, sous le nom

8.110 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D'un Autre a l'autre, version Staferla, p. 6.
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d'inconscient, la vérité parler °. » Cette citation de 1965 va dans le sens de
ce que Lacan nous dit dans cette séance. Il dit le vrai sur Freud, qui, lui,
a su laisser la vérité parler, soit l'inconscient. Et il nous dit ici de prendre
exemple sur lui avec la chose freudienne. De 'avoir nommée en tant que la
chose freudienne, il en a donné la vérité, ca l'a fait exister.

Etre dans le discours de U'analyste en dehors de la cure n’est pas chose
facile. Nous l'éprouvons dés que nous prenons la parole, car nous retombons
vite dans les autres discours. Alors, c’est une question que je nous adresse,
comment faire pour étre dans ce rapport d'analysant de la psychanalyse
comme il le fit ? Autrement dit, comment continuer de produire du savoir
en dehors de la cure ? Je crois qu'il va y répondre en partie.

La verité qui parle (Bernard Brunie)

La place de la vérité est complexe a situer dans ce texte. Elle fait
l'assise de la psychanalyse et ce n'est pas son guide.

C'est a partir de la vérité sortant de la bouche de l'hystérique - qui
par son symptoéme l'incarne - que Freud découvre l'inconscient.

Il me semble qu'ici Lacan va procéder comme avec la logique et écrit,
soit explorer oll ¢ca méne. Le tour par la vérité lui permet de passer du rap-
port homme femme au rapport du sujet a la jouissance, soit de la dimension
du discours a celle du réel. Nous allons le suivre dans ce parcours.

Comme tels ['homme et la femme] sont des faits de discours [...] c’est

dans un discours que les étant hommes et femmes ont a se faire valoir
(p. 146-145).

Homme et Femme sont des faits de discours, provoquant le sourire
du « pas que ¢a » (sourire énigme de l'autre chose ?). La question de U'étre
(l'étant) ne se résout pas dans le discours, mais « qu'ils soient aussi ¢a fige
le sourire », c'est-a-dire soumis a la castration du fait du langage ? C'est
comme ca que pourrait se comprendre sa remarque sur le sens du sourire
des statues antiques, figées, il n'est plus du corps mais de la représentation.

Le discours est de semblant et le semblant « ne s'énonce qu'a partir
de la vérité ». Cette assertion se présente comme un postulat mais reste
ici a démontrer. Elle se comprend au niveau formel sur le mathéme du
discours, avec la fleche de la vérité vers l'agent/semblant. Mais comment
l'a-t-il construit ? Peut-étre faut-il aller voir dans le séminaire L’Envers de
la psychanalyse ? Est-ce une autre forme de « la vérité qui parle » et donc
énonce des semblants ?

9.0 J. Lacan, « La science et la vérité », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 867-868.
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Il s'agirait 1a a propos du cri - dont Carole Leymarie nous a déja déve-
loppé plusieurs occurrences — de celui de la vérité, soit la vérité qui parle :
« Moi, la vérité, ai-je écrit, je parle, je suis pure articulation émise pour
votre embarras '°. » Cette vérité dont « l'enjeu [pascalien, Carole Leymarie
nous en a parlé] n'est que de ce qu'elle dit » ne peut dire que le semblant
sur la jouissance sexuelle. Il va a partir de l1a faire une reprise - qui ne fait
pas partie de l'écrit - pour situer ce qu'il en est de 'homme et de la femme
eu égard au semblant de la jouissance sexuelle ®x :

- pas tout x ®x pour la femme : une femme se situe par rapport au
toute femme ;

- il n'existe pas de x ®x pour 'homme, nécessitant le préalable par
rapport auquel 'homme se situe : il existe quelque homme qui répond a la
fonction ®x (pére mythique de la horde).

On peut dire que cette écriture homme/femme ne fait pas rapport,
mais ca pourrait faire couple, sils s'entendent ? Toutefois, cela laisse
entiére la question de ce sur quoi ils s'entendraient.

Ensuite, aprés avoir introduit le nom propre (a partir de sa discipline
du nom, confer Carole Leymarie précédemment), qui peut étre aussi bien un
nom pour lequel est trouvé un emploi propre, il va poursuivre autour des
rapports vérité/phallus/jouissance.

La vérité, si elle dit le semblant sur la jouissance, et de ce fait est
dans le vent de la castration, ne dit pas la jouissance - « ca ne lui fait ni
chaud ni froid » -, jouissance qui est l'affaire du semblant « assez phalle »
(p. 147) dont Phallus est le nom propre : assez-phalle/acéphale, ce qui
met l'accent sur les deux dimensions du lien historique du nom a la repro-
duction et le « sans-téte » de l'impossibilité de subordonner la jouissance
sexuelle au génotype.

Vérité/phallus (Carole Leymarie)

« Moi la vérité je parle », mais qui parle ? Nous venons de le dire,
c'est l'inconscient.

Pour parler, elle utilise les signifiants de la langue, c’est-a-dire les
semblants, qui, de fait, ne peuvent pas la dire toute (la vérité). Elle parle
en utilisant les semblants et « la jouissance c’est trés peu pour elle, puisque
la vérité, c'est qu'elle la laisse au semblant » (p. 147), ce semblant qui a un
nom : le phallus.

10.10 Référence a « La chose freudienne » lors de la séance du 13 novembre 1968, J. Lacan,
Le Séminaire, Livre XVI, D'un Autre a l'autre, Paris, Le Seuil, 2006, p. 24.
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Le phallus en tant que « nom propre [...] n'est tout a fait stable que
sur la carte ou il désigne un désert » (p. 148). Un désert est un espace géo-
graphique délimité, inhabité, qui est désigné d'un nom propre. Le phallus
n'est stable qu'en tant que pouvant étre désigné, dénommeé en tant que ce
lieu inhabité, acéphale (comme vient de le souligner Bernard). Il n'est donc
pas tant un lieu de manque qu'un lieu inhabité, vidé de signifiants autres
que celui qu'il est en tant que nom propre, comme existant. Lacan dira un
peu plus loin dans le séminaire que ce qui caractérise le phallus, c’est « ce
dont ne sort aucune parole » (p. 170).

La division sans reméde de la jouissance et du semblant est un effet
du langage ; et ce semblant, il a un nom propre, c’est le phallus. Nous
pourrions dire que le phallus est le signifiant de la jouissance, d’ot ne sort
aucune parole.

Phallus/jouissance (Bernard Brunie)

Le Phallus comme semblant de jouissance est un nom propre venant
en place d'un désert (de signifiant ?) mais qui ne peut pour autant nommer
la jouissance sexuelle pour faire rapport sexuel dans le discours ; celle-ci
y fait méme barrage, d'ot sa place vide dans le discours, et c'est ce que
dénote le Phallus : cette place vide (évidée, évidente) de la jouissance dans
le discours. Lacan précise ici ce qu'il avancait dans le séminaire D'un Autre
a l'autre, le phallus « représentant la jouissance sexuelle comme hors du
systéme du sujet, comme absolue [...] ni symbolisé ni symbolisable et qui a
nécessité dans le propos de Freud le recours au mythe du pére primordial **. »

Ce nom propre du Phallus concerne le « lui retrouver un emploi
propre », ce a quoi il s’est employé avec son texte « Die Bedeutung des
Phallus » (la signification du Phallus) présenté en Allemagne parce qu'en
allemand. Si le Phallus dénote la place vide laissée par la jouissance, le
langage connote l'impossibilité de symboliser le rapport sexuel.

Dénoter//Connoter/Nom propre : pour prendre la mesure de ces for-
mulations, il faudrait se pencher sur les apports de Mill, Frege et Russell et
comprendre ce qu'en fait Lacan (ce qu'il a introduit par « me suivre dans
ma discipline du nom »). Il en parlera au chapitre suivant. Les malices dont
il parle a ce propos doivent sans doute a l'auditoire concerné et a l'histoire
du mouvement psychanalytique dans laquelle Lacan a pris place.

La version du Seuil inverse allemand et Allemagne, ce qui fait dis-
paraitre la dimension de la malice et la référence a Frege. Il ne l'a pas dit

11..01 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D'un Autre a U'autre, version Staferla, séance du 14 mai
1969.
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en allemand parce qu'il était en Allemagne, mais en Allemagne parce que
la référence du terme était son emploi allemand (mais aussi la langue de
Freud dans laquelle il vient discuter les concepts, référés aussi sans doute
a d'autres philosophes allemands tels que Heidegger), mais aussi parce que
c'était d’Allemagne qu'était issue, avec la guerre et les émigrations forcées,
la psychanalyse américaine (sous linfluence de Hartmann), bien éloignée
d'un retour a (la lettre de) Freud *2.

Ecriture/langage et jouissance

Puisque « le rapport sexuel fait défaut au champ de la vérité », com-
ment rendre compte de la jouissance a partir du langage ou de sa marge,
'écriture qui y donne os ? L'écriture y trouve sa place en donnant « os [...]
dont le langage serait la chair [...] a toutes les jouissances qui, de par le
discours, s'avérent s'‘ouvrir a 'étre parlant », et de ce fait le discours qui
instaure le rapport sexuel comme procédant du semblant ne fraye la voie
qu'a des jouissances qui « parodient celle qui y est effective mais qui lui
demeure étrangeére » (p. 149).

Différencie-t-il les jouissances (lesquelles ? pulsionnelles...) de la
jouissance Autre dont le Phallus est l'indice ?

Cette nouvelle métaphore (os/chair) revient a donner corps/consis-
tance tant aux jouissances qu'au langage pour imager leur rapport, écriture
donnant Uen-forme du langage, différent et lié a la fois, écriture pas sans
le langage pour ce qui est du vivant.

C'est cette jouissance sexuelle qui reste en dehors des jouissances qui
peuvent s'écrire qui 'ameéne a UAutre de la jouissance, celle qui ne peut se
dire. D'ailleurs, on pourrait aussi évoquer a ce propos, dans les déclinaisons
du cri en place de rapport, celui de l'impossible a dire.

L’Autre de la jouissance : séquence sur la Lune

Le personnage enfermé (son masque) au Pavillon d'Argent qui révait
a la lune : il s'agit du shogun (l'une des deux figures du pouvoir au Japon
- le responsable de I'armée et de la police -, 'autre étant l'empereur, plutét
garant du respect de la tradition et de la transmission de la culture) Ashikaga
Yoshimasa (1436-1490) qui ordonna la construction a Kyoto du Ginkaku-ji
(le temple au Pavillon d'Argent) afin de répondre au Kinkaku-ji (le temple
au Pavillon d'Or), résidence de son grand-péere Ashikaga Yoshimitsu. Face
aux difficultés inhérentes a son rang (la guerre, son épouse...), le shogun
a délaissé les affaires politiques et militaires pour se consacrer a l'étude

12.1¢ Voir J. Lacan, « Discours de Tokyo », art. cit.
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et aux arts en se retirant dans son pavillon dont les travaux avaient été
interrompus (il n'a jamais été recouvert de feuille d'argent et est devenu un
symbole de la sobriété raffinée japonaise).

Ashikaga Yoshimasa a posé les fondements de la culture tradition-
nelle japonaise higashiyama qui a orienté de facon durable lesthétique
japonaise. Et tant la couleur argent que 'aménagement du pavillon et de
son jardin évoquent la contemplation de la Lune et de ses reflets, dont il
était un fervent adepte, comme Lacan nous le souligne.

Au Japon (mais aussi en Chine, en Inde), la contemplation de la
Lune, de sa lumiére (tsukimi A &), occupe une place prépondérante dans
'art, la peinture, l'architecture (des lieux y sont dédiés), la littérature et
tout particuliérement dans la poésie ** (avec des lieux de joutes poétiques),
mais aussi dans la mythologie et les rituels (le Tsukimi, A &, ou la « vision
de la Lune », festival traditionnel japonais célébré a la pleine lune d'au-
tomne). Autre comme adresse, source d'inspiration.

En Occident, au moins depuis le X1x® siécle, le réve serait plutot, au-
dela du signe de l'impossible de la demande, de la conquérir, d'y marcher
dessus, depuis la science-fiction avec De la Terre a la Lune de Jules Verne
- 1865 - et Le Voyage dans la Lune de Georges Mélies - 1902 -, film fon-
dateur dans l'histoire du cinéma, jusqu'a la réalisation effective de ce pro-
gramme - « c'est un petit pas pour [un] homme, [mais] un bond de géant
pour 'humanité », de Neil Armstrong le 21 juillet 1969 ou la fiction devient
réalité. La demande se réalise, ce qui confine a l'embarras du sujet du désir ?

C'est a propos de la contemplation de la Lune par ce personnage
japonais que Lacan positionne l'Autre de la jouissance ; cet « Autre de la
jouissance, a jamais inter-dit » (p. 149), Uhumain n'y accéde que revétu des
scaphandres du langage, métaphore et métonymie.

Cette jouissance du shogun, Lacan aime a la croire phallique (c’est-
a-dire avec une idée de conquéte ? peut-étre que le parcours de ce shogun
permettrait d’en douter ?) et ce n'est pas sans embarras.

L'embarras, c’est un peu quand on ne sait pas quoi en faire au niveau
du discours, de l'articulation signifiante. Ce co6té embarrassant du Phallus
est mis en évidence par le discours analytique, lorsque l'objet par lequel
le sujet est intéressé dans cette dialectique de l'Autre n'est ni celui de la
demande ni celui du désir, mais de la jouissance * : l'embarras, c'est que le

13.00 M. Hladik, « Lumiére, éclat et dissimulation : la lune dans l'art, l'architecture et la litté-
rature au Japon », https://124revue.hypotheses.org/6485

14.10 Voir le développement de J. Lacan, L'Objet de la psychanalyse, séminaire inédit, lecon
du 8 juin 1966.
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sujet en est barré, de cet accés a la jouissance. Il n'y a pas de nomination
de Uétre du sujet, le sujet est barré, en place y vient S(A).

Et c'est comme ca que je comprends que la trace de pied sur la Lune,
qui de ce fait n'est plus sur la scéne de I'Autre qui fait réver, inscrit le
manque dans l'Autre S(A). Il y a 1la sans doute dans cet embarras une
indication sur la place - rarement évoquée dans ce séminaire (sauf avec
l'achose commentée par Christelle Suc), briévement a propos de Uhystérie
un peu plus loin dans ce chapitre - de la fonction de l'objet a.

Ce dépliement sur S(A), un badinage qui l'avertit que son élaboration
reléve d'un autre discours - structuraliste — l'éloignant de sa visée.

Ecriture et jouissance (Carole Leymarie)

A propos de la Lune, Lacan a utilisé l'image du scaphandre, soit de
cet habitat que l'on s'est fabriqué a partir du grand Autre. C'est un effet
du langage que de lhabiter, le langage. Initialement, le scaphandre a été
concu pour la plongée sous-marine, ce qui n'est pas l'usage retenu par
Lacan ici et qui pour autant m’aurait intéressée en tant que métaphore
possible pour utiliser les signifiants de ceux qui disent « se noyer » dans ce
rapport a UAutre de la jouissance.

Bernard Brunie vient de nous parler de cette série que Lacan énonce
et que je reprends et reformule. Le langage est la chair de 'écriture. La
jouissance sexuelle n'a pas d'os. L'écriture donne os a toutes les jouissances,
toutes les jouissances qui parodient celle dont nous sommes exclus du fait
d'étre des sujets parlants. Il me semble qu'il est en train de construire ce
qu'il formalisera quelques années plus tard avec le nouage borroméen et les
différents types de jouissances. Ce que je retiens ici, c'est que seule l'écri-
ture, pas le langage mais l'écriture, donne os aux jouissances, os a ronger a
l'occasion, j'y reviendrai concernant les sujets hystériques.

Compétence et performance (Bernard Brunie)

Comment Lacan retrouve-t-il sa visée aprés ce badinage sur la Lune
(qui l'ameéne assez loin ici aussi) ? En nous parlant de compétence et de
performance. Ce sont deux notions déja abordées a la fin du chapitre 3,
commentées par Christophe Charles et Sol Aparicio *°.

Ce terme de performance résonne de nos jours avec la dimension du
record ou du succés. Etymologiquement, la performance - venue de l'an-
glais to perform, « accomplir, exécuter, résultats réels » — est chiffrée, elle

15.1" Dans Mensuel, n° 177, Paris, EPFCL, avril 2024, p. 7-18.
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se mesure. L'idée d’exécution se retrouve dans son emploi concernant une
ceuvre ou un spectacle (happening en anglais).

Cest a la linguistique et a Chomsky (1963) que Lacan a di emprunter
cette référence, comme réalisation d'un acte de langage opposée a compé-
tence comme aptitude reconnue a (en linguistique, concerne le systéme
formé par les régles - grammaire - et les éléments sur lesquels ces régles
s'appliquent - lexique qui permet de former et comprendre des phrases
jamais entendues auparavant). Pour donner un exemple concret, on pourrait
dire que le style de Lacan met a l'épreuve nos compétences linguistiques.

Dans le chapitre 3, il dit qu'il est en train de la faire, la performance
(2 entendre comme fonctionner dans un certain discours) en parlant de la
métaphore, car ce qui se passe c’est la production du plus de jouir ot se fait
l'opération de (support de) la métonymie.

Ici, dans ce chapitre 9, il s'agit du refus de la performance. Soit d’es-
sayer de faire entendre quelque chose qui ne serait pas propre a la structure
du langage. Pour cela, c'est au titre d'un idéal de la compétence qu'il s'au-
torise devant son public, idéal constitué de son pendant de l'incompétence,
qu'il situe au niveau des contresens dans la lecture de ses Ecrits (il donne
les exemples de ses traductions en anglais, « The Language of the Self »,
et en espagnol, « Aspects structuralistes de Freud », ou il ne s'agit pas
de « bien traduire » au niveau du sens des mots mais de suivre la lettre),
idéalité enfin qui l'améne a des concessions dans son dire comme dans sa
premiére phrase « pour vous dorer la pilule ».

Cela ne l'empéche pas de « glisser vers le structuralisme », soit de se
retrouver a opérer dans la structure du langage par métaphore et métonymie.

Retrouver sa visée, c'est sortir de 1'idéal de la compétence pour retrou-
ver son discours, quil situe par rapport « aux spécialistes de la vérité », a la
philosophie, au structuralisme, pour lesquels I'écueil était la vie impossible,
impossible a théoriser, et que ce vide de « l'affaire de la vie impossible »,
il n'est pas question pour lui d’en donner structure puisque c’est du réel
(p. 150-151).

Compétence versus performance
et celle de Lacan (Carole Leymarie)

Je vais reprendre ici des éléments déja développés par Bernard Brunie
pour poursuivre sur ma question de savoir comment prendre exemple sur
Lacan avec la chose freudienne.

Lacan fait référence a ce qui avait cours a l'époque, a savoir la théorie
développée par Noam Chomsky (dés les années 1950) dans le cadre de la
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linguistique générative, qui s'inscrivait dans la suite du structuralisme et
qui a ensuite donné naissance a l'approche cognitiviste.

La théorie générative fait la distinction entre compétence et perfor-
mance, c'est-a-dire entre la capacité langagiére et l'acte de parole. Selon
cette approche, les humains seraient dotés de compétences langagiéres au
sens de la langue prise comme systéme (phonétique et syntaxique), indé-
pendamment de ses usages. Tous les locuteurs d'une méme langue auraient
les mémes compétences définies en termes de capacités (théoriques) a
interpréter une phrase. Ces compétences seraient limitées par la perfor-
mance, qui, elle, serait du c6té pragmatique, dans l'acte de parole. Cette
approche ne tient donc pas compte du sujet qui prend la parole, soit du fait
méme que d’entrer dans le langage a des effets. Inconscient et jouissance
y sont totalement ignorés.

Lacan y avait déja fait référence dans la troisiéme lecon, du 10 février,
ol il critiquait les linquistes, ces gens « si compétents qu'ils ont été forcés
d'inventer la notion de compétence. [...] Je suis en train de la faire, la
performance » (p. 48).

Il est donc en train de la faire, la performance, par cet acte de parole
dans son séminaire. Dans le passage qui nous concerne aujourdhui, il cri-
tique cette approche linguistique en disant qu’elle idéalise la compétence et
refuse la performance, qui, elle, est du co6té de la jouissance, qui se raréfie
a ne pas prendre en compte ce que parler veut dire. La compétence serait
une forme de rationalisation qui ne tient pas compte des effets du langage.

Aprés avoir critiqué les diverses approches linguistiques et philo-
sophiques pour ne pas prendre en compte la jouissance du parler, il nous
montre, en acte, ce qu'il est en train de faire en parlant de la chose freu-
dienne, c'est de poursuivre l’enquéte de la conscience linguistique. La
conscience linguistique serait cette capacité de penser le langage dans ses
aspects pragmatiques et non de facon purement théorique comme le font
les linquistes et les philosophes.

Je souligne ici le champ sémantique qu'il utilise dans cette séance :
sub rosa (qui référe au secret), preuve, énigme, enquéte, avouer, mar-
ché noir, clandestinité. Et il nous dit que la vérité de « U'énigme que lin-
conscient en sache plus long qu'il n'en a l'air » (p. 152) a été vite rabattue
par ses contemporains sur les instincts. Lacan, tel un détective dans sa
position de non-savoir, poursuit l'enquéte menée par Freud, d'appréhender
par l'écriture ce qu'il y a de plus inaccessible du fait méme d’étre parlant. Je
pense que ca répond en partie a ma question de savoir comment faire pour
continuer de produire du savoir.
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Intrication entre élaboration théorique et pratique analytique
(Bernard Brunie)

Ce chapitre et ce séminaire posent aussi la question de lintrication
entre l'élaboration théorique et la pratique analytique, toutes deux fonc-
tion du langage.

« L'exercice authentique de la théorie analytique nous permet de
formuler, quant a ce qu'il en est du plus de jouir » (p. 30), plus de jouir qu'il
va situer dans le cadre méme de son séminaire comme « la presse » de son
auditoire, « assistance » qui lui procure de l'embarras par son nombre (!).

Il en donnera une résonance particuliére dans un séminaire suivant
qui pourrait s'articuler avec le chapitre d'aujourd’hui. « Il y a d'autres
moments ol je vous dis que les rapports de mon dire avec cette assistance
justement dont je ne sais que faire, sont de l'ordre des rapports de 'homme
avec une femme *°. »

D'une certaine facon, il nous montre 13, en acte, que l'élaboration de
la théorie analytique (ce qu'il formulera un peu plus loin comme contribu-
tion au discours analytique) est congruente avec le processus de la cure.
Les deux mettent au travail, et l'écriture y a une fonction.

Verite et savoir

Ce dit de la vérité - mi-dit - dont « l'astronomie équatoriale » — c’est-
a-dire un systéme de coordonnées (jour/nuit = quand parle du semblant
ne dit rien de la jouissance et quand parle de la jouissance... la laisse au
semblant) pouvant servir a se repérer dans la structure du langage - est
périmée. Elle parle « Je » mais ne dit rien sur ce que parler veut dire, soit
la division jouissance/semblant.

C'est aprés avoir déplié la vérité coté semblant qu'il va, avec le puits
dont elle sort, arriver a ce que parler veut dire : la question de la jouis-
sance, soit l'aspect structuraliste de la vérité (le puits dont elle sort dans le
discours), a opposer a ses dits.

Pour s’y repérer, Freud a fait preuve de performance de langage (la
linguistique ultérieurement l'a repéré dans sa structure) que Lacan refor-
mule : linconscient est structuré comme un langage. Mais cela n'éclaire
en rien la question du savoir de linconscient qui est le point de départ
de la chose inconsciente et qui fut habillé - par les psychanalystes d'une
certaine époque - des instincts sous couvert de vérité.

16.10° J. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, lecon du 12 février 1974.
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Lacan a amené que ce savoir ne s'analyse que de se formuler comme
langage, dans une langue particuliére : le savoir inconscient est articulé.
Et pour déplier ce savoir de l'inconscient, il va en passer par les gens qui
s'intéressent a la vérité - celle de « ce que sait le langage », a savoir « Die
Bedeutung des Phallus », et plus particuliérement Uhystérique « en sa
structure de sujet », puis l'obsessionnel avec le mythe freudien.

Il y a un petit paragraphe, qui suit immédiatement la partie que nous
avions a commenter, dont il faut dire un mot parce qu'il donne sens a tout
le développement sur la vérité. Ce paragraphe note le passage entre le sujet
hystérique comme névrose, dont va nous parler Carole Leymarie, a l'hys-
térie comme discours, « ce qu'on peut attendre de l'hystérique pour peu
qu’elle veuille bien s'inscrire dans un discours », c'est-a-dire faire parler sa
vérité en position de sujet barré dans son rapport au discours du maitre.

Les sujets hystériques (Carole Leymarie)

En effet, Lacan en vient a une partie de ces sujets qui s'intéressent
a la vérité, les sujets hystériques. Ce n'est pas du discours hystérique qu'il
est question mais des sujets hystériques, qui dans leur position subjective,
« sur ce qu'il en est du rapport sexuel, disent la vérité » (p. 143).

Le sujet hystérique, en mettant au moins un homme, hommoinzin,
dans cette position (d’homme), va le pousser, ledit homme, a dévoiler le
semblant de la position dans laquelle il U'a mis. L'hommoinzin, que nous
pouvons écrire de trois facons, selon Lacan (p. 153) :

- au moins un, celui dont je viens de parler, au moins Un, celui qu'il
faut a « l'os de sa jouissance » pour pouvoir « le ronger » ;

- hommoinzin, homme avec ses deux m et le zin (qui m'évoque le
zinzin, en tant que substantif cet objet militaire bruyant, ou en tant qu'ad-
jectif qui signifie « un peu fou ») ;

- a(u moins un), « a l'occasion il peut fonctionner comme objet a »
(version du Seuil) ou a(U - 1) « elle peut fonctionner comme objet a »
(version Staferla soulignée dans nos échanges par Bernard Brunie).

Sur ces deux versions de la derniére écriture nous ne pouvons pas
trancher, ni sur le il ou elle, ce qui ne change pas tellement la compré-
hension au sens ou il ne s'agit pas du sujet hystérique en tant que femme
dans le « elle peut fonctionner comme objet a ». C'est plutdt l'approche
de 'hommoinzin (pour le elle) et 'hommoinzin (pour le il) qui fonctionne
comme objet a. Reste a savoir pour qui ¢a fonctionne comme objet a.
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Cet hommoinzin n'échappera pas a la castration attendue, il en fera
son succes, celui de la jouissance de U'hystérique, en lui en donnant un os
a ronger (expression de Lacan qui met en avant le fait que ¢a U'occupe, au
point de ne pas s'intéresser a autre chose, et que dans le méme temps ca la
sustente, la jouissance de Uhystérique).

Il en vient ensuite aux sages, en précisant « les ramener a leur juste
place » (p. 153), qui, a étre lucides sur les semblants, n'en disent pas plus
la vérité (donc moins que Uhystérique).

La partie que nous avions a commenter s'arréte la-dessus, ce qui nous
laisse sur notre faim, car il va justement passer du sujet hystérique a son
inscription dans un discours. Je laisserai nos collégues présenter la suite.
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Fragment

Le choix de Christelle Suc *

Qu'est-ce qui passe ? kéceki pass ?
Pas-tout.

De 'énoncé a 'énonciation

Des raisons au réson,

Du sens au signe,

Pas du beau,

Ni du vrai sur le vrai

Mais,

Poéthique du « bien-dire ».

... au fil des citations de Lacan, fragments :
La nouveauté que la psychanalyse révéle, c'est un savoir insu a lui-méme *.

La création du symbolique a trés précisément ce destin : que ¢a ne par-
vient pas a son destinataire 2.

Le dire, ca laisse des déchets, et on ne peut en recueillir que ¢a 3.

Un psychanalyste peut faire sonner autre chose, autre chose que le sens...
car le sens c'est ce qui résonne a l'aide du signifiant, mais ce qui résonne ca
va pas loin, c’est plutét mou... le sens ca tamponne, mais a l'aide de ce qu'on
appelle l'écriture poétique vous pouvez avoir la dimension de ce que pourrait
étre l'interprétation analytique “.

Avec de la poésie qui est effet de sens, mais aussi bien effet de trou °.

*

Christelle Suc, AE, 2022-2025, membre du Forum France.

1.0 J. Lacan, Je parle aux murs, Paris, Le Seuil, 2011, p. 22.

2.100 J. Lacan, L'insu que sait de l'une-bévue s’aile a mourre, séminaire inédit, lecon du 10 mai
1977.

3,00 J. Lacan, « Intervention au congrés de UEcole freudienne de Paris a la Grande-Motte »,
Lettres de l'Ecole freudienne, n® 15, 1975, p. 69-80.

4.0 J. Lacan, L'insu que sait de l'une-bévue s’aile a mourre, op. cit., lecon du 19 avril 1977.
5.0 Ibid., lecon du 17 mai 1977.
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C’est un travail de réflexion que je poursuis depuis ma derniére inter-
vention dans ce séminaire. Enseigner et/ou transmettre, c’est la question
qu'on peut se poser aprées l'expérience d'avoir participé aux cartels de la
passe, donc tirer les lecons de l'expérience. C'est ce que je vais essayer de
faire et de vous transmettre ce soir a travers la question du témoignage. Je
vais tenter d'approcher cette question du témoignage pour ensuite envisa-
ger ce qui est attendu d'un témoignage dans la passe.

C’est un fait connu et reconnu, la question de la formation des ana-
lystes, question qui inclut celles de la transmission, de U'enseignement, du
contréle ou de la supervision, de la garantie et, partant de 13, de la fonc-
tion des associations d'analystes, a constitué la pierre d'achoppement par
excellence du mouvement psychanalytique depuis ses origines jusqu’a nos
jours. D'une maniére ou d'une autre, c’est toujours a propos de cette ques-
tion de la formation et de celles qui lui sont liées que se sont manifestés
les désaccords et les contradictions au sein du mouvement, désaccords et
contradictions dont la cristallisation a constitué la base des scissions qui
ont émaillé l'histoire de la psychanalyse.

C'est en 1964, dans son séminaire Les Quatre Concepts fondamentaux
de la psychanalyse, que Lacan déclara, et c'était déja pour lui un rappel :
« Le but de l'enseignement a été et reste, de former des analystes. La for-
mation des analystes est un sujet qui est a l'ordre du jour de la recherche
analytique. Néanmoins, - je vous ai déja donné des témoignages - dans la
littérature analytique, les principes s'en dérobent *. »

*

Intervention au séminaire Qu'enseigne la psychanalyse ? (Saison 4), organisé par Michel
Bousseyroux, Didier Castanet, Jean-Claude Coste et Marie-José Latour, a Toulouse, le 14 février
2025.

1.08 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 209.
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J'ai toutes les bonnes raisons de le redire, la formation des analystes
n'est pas a entendre comme étant de l'ordre d'une formation analytique
au sens ou l'on parle d'une formation professionnelle : elle ne saurait se
réduire ni a la transmission universitaire d'un corpus de connaissances, ni
a l'apprentissage d'un savoir-faire, ni non plus a une initiation. Quelle que
soit la confusion que peut engendrer ce terme de formation, confusion qui
justifie cette déclaration liminaire, l'intérét du terme tient a l'équivoque
dont il est porteur, équivoque que Lacan ne manque pas de mettre en
valeur lorsque, déployant la déclaration que j'ai citée, il énonce qu'il n'a
jamais parlé de formation analytique mais des formations de l'inconscient.

Trés schématiquement, on pourrait distinguer deux piliers de la for-
mation des analystes.

Le premier est la formation en devenir, ce que Lacan nomme la psy-
chanalyse en intension, dont 'élément clé est la cure, mais qui comporte
aussi le controle et la lecture des textes théoriques. La formation de l'ana-
lyste repose sur ce socle subjectif nécessaire mais non suffisant qui échappe
a toute forme de réglementation, le désir de l'analyste.

Le deuxiéme pilier est la formation comme résultat, et la c’est un ver-
sant plus objectif. C'est celui du collectif, de la communauté analytique :
il en va du rodle des institutions. L'institution participe donc de la forma-
tion comme résultat. L'institution ne délivre pas de dipléme, méme si la
question de la garantie demeure, elle ouvre a celle de la nature du savoir
transmis. Ce savoir ne saurait étre celui d'un « qui sait » a un « qui ne sait
pas », sauf a donner a cette institution un modeéle universitaire, voire, tou-
jours présent a U'horizon, d'une Eglise ou d’'une armée, avec les effets que
l'on sait, ceux notamment d'une mise hors jeu aussi radicale qu'expéditive
du désir de l'analyste.

La transmission en question est celle d'un savoir « troué », inter-
férant avec le savoir inconscient, d'un savoir qui s'entend plus qu'il ne se
comprend, qui ne connait pas de réponse préétablie et participe de ce fait
d'une permanente mise, remise en question des formes de sujet supposé
savoir. C'est en ce sens qu'il nous faut relire Lacan énoncant que « les
psychanalystes font partie du concept de linconscient ? ». La question
devient du méme coup celle non plus de la formation en devenir, mais de
la formation comme résultat, celle du sujet qui exerce l'analyse et donc la
formation qui est a l'ceuvre dans son acte, l'acte analytique, a méme d'étre
considéré comme formation de l'inconscient. Il s'agit de faire apparaitre, de

2.0 J. Lacan, « Position de linconscient », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 834.
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formuler analytiquement ce qui a opéré dans cette formation, ce qu’il en a
été, au-dela de la cure personnelle, du nouage, a chaque fois singulier, iné-
dit, entre le rapport de l'analyste a l'analyse et son rapport au mouvement
psychanalytique. Il s'agit de témoigner de ce qui lie ce désir de 'analyste
au « s'autoriser de lui-méme et de quelques autres », formule qui, contrai-
rement a certaines lectures caricaturales qui ont pu étre faites, n‘implique
aucun laxisme ni aucune espéce d'adhésion a l'on ne sait quel libéralisme
commercial. C'est ce passage du privé au public qui est mis en jeu dans la
procédure de la passe, dont l'élaboration, le déroulement et le questionne-
ment participent de la spécificité d'une école.

Je voudrais encore préciser que la distinction entre formation du psy-
chanalyste et formation psychanalytique apparait bien comme cruciale jus-
ques et y compris dans sa formulation, a méme de donner a entendre ce
qu’il en est du désir de l'analyste ainsi mis en jeu. Mais la formulation de
la formation ne conduit-elle pas a entrer dans la question du style par ou
Lacan conclut son intervention intitulée « La psychanalyse et son ensei-
gnement » en énoncant que l'approche qu'il s'efforce de dégager constitue
« la seule formation que nous puissions prétendre transmettre a ceux qui
nous suivent. Elle s'appelle : un style 3 » ? Ce pourrait étre une ouverture
de travail que d'aller voir ce que comporte cette question du style.

Alors, le témoignage.

Le dernier numéro d’Art Press “ contient un dossier formidable intitulé
« Peindre lirreprésentable » autour de quatre artistes : Gerhard Richter,
Miriam Cahn, Stéphane Pencréac’h et Jérome Zonder. Jérome Zonder pro-
pose de grands dessins a partir de photographies du Sonderkommando.
Miriam Cahn, dans son exposition intitulée Devoir pleurer, évoque les
scénes de guerre, de tortures et dans de petits tableaux de toute évidence
le massacre du 7 octobre 2023. Stéphane Pencréac’h de son c6té a peint un
tableau d'aprés une image du massacre des kibboutzniks de Kfar Aza par
les terroristes du Hamas.

Le directeur de UInstitut national d'histoire de lart, Eric de Chassey,
a publié au printemps dernier un ouvrage intitulé Donner a voir. Images
de Birkenau, du Sonderkommando a Gerhard Richter. Et Catherine Millet,
dans lintroduction du dossier, se demande : « Face aux images insoute-
nables, aussi bien que devant celles qui témoignent le plus directement
qui soit de la situation extréme dans laquelle se trouvaient leurs auteurs,
celles du Sonderkommando du camp de Birkenau, les mémes questions

3.0 J. Lacan, « La psychanalyse et son enseignement », dans Ecrits, op. cit., p. 458.
4100 « Peindre lirreprésentable », Revue Art Press, n°® 529, février 2025, p. 38-53.
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ressurgissent : l'art peut-il s'emparer de l'horreur sans Uesthétiser ? Peut-on
montrer dans le respect des victimes et le refus du prétendu voyeurisme des
spectateurs [...] ? » Evidemment, c’est ici toute la question du témoignage qui
se pose. Jérome Zonder dans le début de sa communication dira : « Prendre
la parole m'oblige a étre en mesure de traiter les limites du représentable. »

Pour examiner cette question du témoignage, je suis revenu a un
ouvrage de Giorgio Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz °. Je I'avais déja lu, et
je redis qu'on ne sort pas indemne de sa lecture. Le grand mérite d’Agamben
est de refuser qu'Auschwitz demeure dans l'indicible, pente mystique vers
l'adoration noire. Il s'efforce d'« écouter lintémoigné », de rendre leur
parole a ces expressions de douleur qui ne sont d'aucune langue.

Agamben propose de repenser la Solution finale a travers la distinc-
tion de 'éthique et du juridique. Il s'oppose aux négationnistes, rappelle le
difficile statut des rescapés de l'extermination et les implications de leurs
témoignages.

En effet, ce témoignage est problématique dans la mesure ou ces
hommes et ces femmes sont les survivants, c’est-a-dire ceux qui n'ont pas
vécu jusqu’au bout l'expérience des camps d'extermination. Ceux qui n'y
sont pas morts. Or, juridiquement, le témoin est celui qui a vécu le crime,
qui engage son existence et sa parole contre l'existence et la parole de
l'accusé, justement parce qu'il « était 1la ». Seuls les disparus seraient donc
habilités a témoigner, ceux que l'on appelait les « musulmans », les déte-
nus morts de dénutrition, ces morts-vivants. Ceux qui ne sont pas reve-
nus. Le fait que les rescapés soient restés vivants entrave l'intégralité - et
non la légitimité - de leur témoignage. Les survivants sont condamnés a
« témoigner de l'impossibilité de témoigner » dans laquelle s‘ouvre 1'abime
de la culpabilité et de la honte.

Ce livre est une cartographie éthique du témoignage. Il importe pour
Agamben de dégager la « signification éthique et politique de l'extermina-
tion » en dénoncant la confusion des catégories du droit et de 'éthique,
du jugement et de la vérité, qui a mon avis viennent en voiler le sens a
notre insu.

La question du témoignage se heurte a une conception irreprésen-
table de la vérité, a « des faits tellement réels que plus rien, en comparai-
son n'est vrai ». Telle est l'aporie d’Auschwitz : les faits, historiquement
déterminés, ne coincident plus avec une vérité qui les dépasse.

5.0 G. Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz, Paris, Payot et Rivages, 1999. Dans les citations qui
suivent, le numéro de la page sera précisé entre parenthéses.
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Avec le nazisme, pour éliminer un peuple et détruire son humanité,
une technique de pouvoir fut utilisée, selon Agamben, a former une caté-
gorie de détenus dont la déchéance humaine était telle qu'ils seraient inca-
pables de porter témoignage de leur asservissement et de la violence qu'ils
subissaient. Telle fut, selon les récits de certains autres détenus, 'épreuve
de ceux qu'on appelait, dans les camps de concentration, les « musulmans ».
Certains anciens déportés, comme Primo Levi, ont témoigné de ce dont les
acteurs eux-mémes n'ont pas pu témoigner puisqu’il s'agissait justement de
dépouiller ces derniers de cette capacité humaine du témoignage.

Quel est donc le crime spécifique d’Auschwitz ? C'est, nous dit Agamben,
d'avoir créé « un lieu ou l'état d'exception coincide parfaitement avec la
régle, ou la situation extréme devient le paradigme méme du quotidien »
(p. 59). « Auschwitz constitue, dans cette perspective, le moment dune
débacle historique de ces procédures, l'expérience traumatique ou l'impos-
sible s'est introduit de force dans le réel. Il est Uexistence de l'impossible,
la négation la plus radicale de la contingence - donc la nécessité la plus
absolue » (p. 194).

Or, concernant ce réel-1a, ni les régles du droit, ni la morale (c’est-
a-dire le sentiment de la faute, ou la honte), ni les références culturelles,
comme celles de la tragédie grecque ou son dépassement nietzschéen, ne
réussiront a dire ce qui est au-dela de tout témoignage, quand le seul qui
pourrait parler, celui a qui on a 6té jusqu'a la dignité de sa propre mort, le
« musulman », celui qui a « en charge la gestion des fours crématoires et
des chambres a gaz », ne le peut plus (p. 10 et 28-29).

C'est sur la partie 4 du livre, intitulée « L'archive et le témoignage »,
que je me suis arrété. Agamben part de la méthode de Foucault dans
L’Archéologie du savoir en modifiant la perspective pour reposer la question
du témoignage. Il nous dira : « Il ne s'agit pas, bien entendu, de revenir au
vieux probléme que Foucault entendait liquider : “comment la liberté d'un
sujet peut-elle se frayer un chemin dans les régles d'une langue”, mais plu-
tot de situer le sujet dans l'écart entre une possibilité et une impossibilité
de dire, en demandant : “Comment quelque chose comme une énonciation
peut-il se produire sur le plan de la langue ?” » (p. 190).

Autrement dit, il ne s'agit plus de repérer comme il nous dit « la
marge obscure inscrite dans tout discours, qui cerne et limite toute prise
de parole concréte » (p. 189), ni d'observer la disparition du sujet dans le
murmure anonyme de « n'importe qui parle », mais de montrer comment le
sujet se construit a partir de sa « contingence », c'est-a-dire a partir de la
possibilité qu'il a eue « d’'avoir ou de ne pas avoir la langue ». Parler, c’est
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a chaque fois choisir la langue, a partir de cette contingence. Si l'impossi-
bilité est la introduite de force par quelque systéme, alors la contingence
est niée, et la possibilité de tout témoignage.

Alors Agamben nous dit : « Le “musulman”, produit par lui, est
la catastrophe du sujet qui en résulte, sa suppression comme lieu de la
contingence et son maintien comme existence de l'impossible. La définition
de la politique par Goebbels - “l'art de rendre possible ce qui paraissait
impossible” - prend ici tout son sens » (p. 194).

En se référant encore a Foucault, et au bio-pouvoir, Agamben va
pousser son analyse du systéme mis en place dans les camps en nous
disant : « Cette volonté de réaliser dans un corps humain la séparation
absolue du vivant et du parlant » (p. 205) instaure une nécessité qui se
répéte de notre temps dans la « production dune survie modulable [et]
virtuellement infinie ». En particulier, « le musulman du camp - comme
auyjourd'hui, le corps en coma dépassé, le néo-mort des salles de réanima-
tion - ne prouve-t-il pas seulement l'efficacité du bio-pouvoir ; il en expose
le secret, Uarcanum » (p. 205).

~

En effet, Agamben, toujours en se référant a Foucault, nous dit : « A
la lumiére des observations qui précédent, on voit, entre ces deux formules
s’en glisser une troisiéme, qui saisirait la spécificité de la biopolitique du
Xx¢ siécle : non plus faire mourir, non plus faire vivre. Car ce n'est plus la
vie, ce n'est plus la mort, c’est la production d'une survie modulable et
virtuellement infinie qui constitue la prestation décisive du biopouvoir de
notre temps » (p. 204).

Mais aussi, « Foucault - on 1'a vu - explique la différence entre le
bio-pouvoir moderne et le pouvoir souverain du vieil Etat territorial par le
chiasme de deux formules. Faire mourir et laisser vivre serait la devise du
vieux pouvoir souverain, qui s'exerce avant tout comme droit de tuer ; faire
vivre et laisser mourir serait le mot d'ordre du bio-pouvoir, dont l'objectif
premier est 'établissement du biologique et la prise en charge de la vie »
(p. 205).

C'est pourquoi ceux qui, aujourdhui, tiennent a ce qu'Auschwitz reste
indicible devraient se montrer plus prudents dans leurs affirmations. S'ils
veulent dire qu'Auschwitz fut un événement unique, devant lequel le
témoin doit en quelque sorte soumettre chacun de ses mots a l'épreuve
d'une impossibilité de dire, alors ils ont raison. Mais si rabattant l'unique sur
l'indicible, ils font d’Auschwitz une réalité absolument séparée du langage,
s'ils amputent le musulman de la relation entre impossibilité et possibilité de
dire qui constitue le témoignage, alors ils répétent a leur insu le geste des
nazis, ils sont secrétement solidaires de Uarcanum imperii. (p. 206)



mensuel 187 e mal 2025

Le témoignage ne garantit pas la vérité factuelle de I'énoncé conservé
dans l'archive, mais son inarchivabilité, son extériorité par rapport a lar-
chive, donc le fait qu'il échappe nécessairement - en tant qu'existence d'une
langue - a la mémoire comme a l'oubli. Pour cette raison - parce que le
témoignage apparait seulement ou est apparue une impossibilité de dire,
parce qu'il y a témoin seulement ot il y a désubjectivation - le musulman est
effectivement le témoin intégral ; pour cette raison, on ne saurait amputer
le musulman du rescapé. (p. 208)

Vers la fin de son livre, Agamben se tourne vers la poésie, évoquant
Holderlin, Celan, Rilke ou encore Blanchot. On sait combien risque d’appa-
raitre un truisme, ou quelque chose comme la plus fade des banalités de la
bonne conscience que de voir dans la poésie le lieu privilégié de la résis-
tance et du témoignage. J'extrais la aussi le propos d'’Agamben :

Rien d’étonnant a ce que ce geste de témoignage soit aussi celui du poéte,
de U'auctor par excellence. La thése de Holderlin selon laquelle « ce qui reste,
les poétes le fondent » (was bleit, stifen die Dichter) ne doit pas s'entendre
dans le sens trivial d'une longévité particuliere des poeémes. Elle signifie
plutot que la parole poétique toujours se pose en reste, et peut, par la méme,
témoigner. Les poétes - les témoins - fondent la langue comme ce qui reste,
ce qui survit en acte a la possibilité - ou l'impossibilité de parler.

De quoi témoigne une telle langue ? [...] Cette langue, ot l'auteur parvient
a témoigner de son incapacité a parler, est non énoncable, inarchivable. En
elle coincident une langue survivant aux sujets qui la parlent et un parlant
qui reste au-dela de la langue. Elle est cette « ténébre dense » que Levi
sentait croitre dans les pages de Celan comme « du bruit » ; elle est la non-
langue d'Hurbinek. (p. 213-212)

Le témoignage est toujours un acte d'auteur. Je me référerai encore
a Agamben pour terminer cette partie sur le témoignage : « L'autorité du
témoignage ne dépend pas d'une vérité factuelle, de la conformité entre la
parole et les faits, la mémoire et le passé, mais de la relation immémoriale
entre dicible et indicible, entre dedans et dehors de la langue. L'autorité
du témoin réside dans sa capacité de parler uniquement au nom d’une inca-
pacité de dire - c’est-a-dire dans son existence comme sujet » (p. 207). Cette
derniére phrase est mise en exergue par Agamben.

Quel lien faire avec ce qui nous intéresse dans la passe ? Du témoi-
gnage a la passe.

La procédure de la passe, c’est-a-dire la rencontre d'un passant avec
deux passeurs, dure un temps variable mais en principe limité. Au terme
de ce temps, les passeurs rapportent le témoignage du passant au cartel de
la passe. La structure méme de cette procédure implique qu'une réponse
soit donnée. Puisque ce ne sont pas les passeurs qui donnent une réponse
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directe au passant, il faut bien que celui-ci sache que son témoignage est
bien passé au cartel, a qui justement il était destiné. Le cartel doit accuser
réception de l'adresse qui lui a été faite indirectement. Il y a quelque chose
d’encombrant dans le témoignage que le passant fait et il souhaite que
d'une certaine facon un relais soit pris, sous forme dune réponse. Mais ce
ne peut pas étre n'importe quelle forme de réponse. Elle se doit d’étre dans
la mesure du possible homogéne au témoignage. Le témoignage est un don,
un don particulier, celui d'un savoir insu, qui fait limite au sens. La réponse
ne doit donc pas étre trop pleine de sens. Elle doit simplement dire si oui
ou non ce que vous nous avez donné de votre savoir est passé. La réponse
doit tendre vers un certain vide de signification. C'est ce que représente
la nomination AE, elle ne fait pas sens par elle-méme mais dit : oui, c'est
passé. Elle est comme un signal qui s'allume pour dire : oui, votre savoir
insu du désir de 'analyste nous est bien parvenu.

Les témoignages sont ainsi des preuves de l'effet de la psychanalyse
sur un étre parlant, qui a été aussi loin qu'il est possible d'aller dans son
élucidation de ce que parler veut dire, pour un étre qui ne peut se résigner
a traiter des informations mais qui jouit des effets du signifiant.

Plus précisément, ces témoignages de passe nous parlent ainsi du
rapport d'un sujet a ce qui rate, et qui continuera en quelque sorte de rater,
alors que la marchandisation de l'intime ne veut rien savoir de la Chose en
nous parlant faussement de ce qui réussit. Ces témoignages redonnent une
dignité au récit de soi a une époque ou celui-ci est entre les mains de la
vulgarité et de U'obscénité, et ol tout ce qui n'est pas évalué scientifique-
ment est méprisé. Ces récits nous parlent avec délicatesse de méditations
parfois extravagantes, dont le sujet se demande s'il peut les partager avec
son public tant elles ne seront peut-étre pas au goiit de tout le monde.
Les récits de passe sont peut-étre alors au xx° et au xx1® siécle ce que les
Méditations ont été au xvire siécle, les Confessions au XVIII® et la poésie au
xixe. Ils ont la méme valeur poétique et démonstrative, la ot toute poésie
et toute démonstration ont été anéanties par la chosification des étres au
service du marché.

Les sujets qui se prétent a ces témoignages peuvent alors faire le récit
de leur petite histoire, le récit de I'événement de corps qui a rendu pour
chacun singulier son rapport au logos. A travers ces témoignages vivants,
le statut éthique de la psychanalyse est démontré, enclave épistémologique
singuliére d'une pratique qui définit 'humanité comme étre de langage et
le sujet comme impossible fondement de ce qui nous distingue encore des
machines et des animaux.
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Je raconte souvent une blague quand on parle de forclusion. Elle est
de Slavoj Zizek, philosophe et psychanalyste, qui a le talent trés hégélien
de renvoyer chacun a ses contradictions. Ainsi de Lacan et de Deleuze dont
il se régale d'affirmer que chacun est le devenir de lautre... Ce qui n'est
peut-étre pas si faux. Mais j'en viens a cette blague qu'on trouve dans je
ne sais plus lequel de ses livres, peut-étre Le Sujet qui fache ou Bienvenue
dans le désert du réel. Ca se passe dans un pays de l'Est, a une époque ot
les supermarchés n'étaient pas bien achalandés... Voila qu'un type entre
et lance : « Evidemment, vous ne vendez pas de beurre ! » Et le gérant de
répondre : « Monsieur, pour le magasin ou il n'y a pas de beurre, continuez
cent soixante-cing meétres a droite et traversez l'avenue. » J'aime beaucoup
cette blague parce qu’elle parle de psychose au plus prés de nous-mémes.
Elle interpréte ironiquement le manque-a-étre et ses fantasmes. Ici, le psy-
chotique n’est pas le client pris dans son nihilisme et son ressentiment,
et dont il entendrait l'écho venant du réel. Le psychotique, c’est le gérant
qui prend les mots au pied de leur lettre : « Tu veux de la castration ? En
voila ! » Pour un peu il le ferait payer. Pour rester strictement du coété du
psychanalyste, dont justement la livre de chair est son fonds de commerce,
ca devrait rendre un peu méfiant quand dans le transfert un psychotique
se range un peu trop sur un versant névrotique : c’est qu'il fait comme le
gérant du supermarché, il en rajoute. C'est pour ca que je ne prends pas
toujours la résistance dans le transfert pour quelque chose de mauvais.
C’est pour ca aussi que je préfére cette blague au célébre « je viens de
chez le charcutier » qui introduit 'hypothése d'une forclusion structurale
i partir d'une psychose déclenchée. Cette blague de Zizek, elle parle de
nous tous.

*[{F Intervention au séminaire Qu'enseigne la psychanalyse ? (Saison 4), organisé par Michel
Bousseyroux, Didier Castanet, Jean-Claude Coste et Marie-José Latour, a Toulouse, le 7 mars
2025.
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Il est convenu que la psychose ne se réduit pas a son interprétation
déficitaire psychiatrique. Il n'en reste pas moins qu'on tend toujours a la
penser selon l'idée de castration liée au langage et aussi selon l'idée qu'« on
a un corps ». Le morcellement schizophrénique ou le double paranoiaque
en seraient des malfacons. Ce corps que seulement on aurait, porterait les
stigmates subjectifs d'une immaturité premiére, d'une négativité structu-
relle vouant son propriétaire a l'imaginaire et a l'angoisse. C'est le stade
du miroir, élaboré par Lacan en 1936 a la suite d'un article d’'Henri Wallon
tout en s'inspirant de la dialectique hégélienne du Maitre et de 'Esclave.
Kojéve, dont Lacan a ce moment suivait assidiment l'enseignement en
compagnie de toute lintelligentsia parisienne, avait commenté ce célébre
passage de la Phénoménologie de UEsprit du point de vue d'un désir de
reconnaissance devant la mort. Dans un mouvement dialectique d'aliéna-
tion/séparation, l'esclave dépasse (Aufhebung) a travers ce quil produit
une négativité existentielle aliénée a un maitre ne craignant pas la mort.
Eh bien, le stade du miroir de Lacan va interpréter la description objective
de Wallon en utilisant la scénographie anthropologique et phénoméno-
logique de Kojéve. D'abord en 1936, du point de vue d'une imago identi-
ficatoire étayée d'exemples éthologiques - thése bloquée par le timing a
Marienbad -, puis définitivement a Zurich en 1949, du point de vue de la
constitution anticipée d'un « je » se constituant dans le miroir de l'Autre.
Cette mise en scéne d'un stade du miroir fondateur d'un sujet tient certes
du devenir d'une immaturité physiologique et non d'une lutte de pur pres-
tige entre deux personnages conceptuels. Il reste cependant de la dialec-
tique hégélienne cette idée de dépassement d'une négativité existentielle
premiére. Cela a travers un « je » marqué d'un handicap premier, d'une
castration, prenant le pas sur des transformations propres au vivant. Ici, le
stade du miroir nous laisse au pied du mur d'un réel qu'il forclét. Cest la
visée d'un sujet a reconnaitre plutét que celle d'un développement physio-
logique qui semble avoir motivé le silence de Lacan sur l'observation de
Charles Darwin qu’avait rappelée Henri Wallon en 1931. Ce dernier l'avait
en effet lui aussi commentée en termes de moment évolutif, adaptatif, et
non comme signe prémonitoire d'inscription dans une structure subjective.
Il est vrai que la lecture scientifique des premiéres jubilations du bébé au
miroir entre 6 et 12 mois ne va pas dans le sens d'un affect de reconnais-
sance, mais dun réflexe pyramidal archaique... Lacan le reléve lui aussi,
sans plus de précisions. C'est qu'a ce moment-la pour Lacan lU'enjeu théo-
rique de son intervention est fondamental : 1a ou le vivant et le réel sont
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laissés a la science vient le sujet symbolique. Nous sommes aux portes d'un
retour structuraliste a Freud.

On pourrait encore trouver l'empreinte de cette scéne, virale comme
on dit aujourd’hui, dans le schéma en L et aussi dans le processus d'aliéna-
tion/séparation subjective. Certes, les conditions de cette entrée d'inspira-
tion hégélienne et saussurienne peuvent aujourd’hui paraitre secondaires.
Comme si avec le stade du miroir ?, texte superbe au demeurant, on l'avait
incorporé comme clef de voiite d'un formidable systéme de pensée tout
en en oubliant lU'enjeu... Il est tout de méme bon de se souvenir quand
on s'en prévaut que le réel, le symbolique et l'imaginaire y sont organisés
selon un certain ordre. Ainsi, le corps reste arrimé a l'imaginaire du fait
d'une préséance du sujet symbolique. Et le réel quant a lui reste extérieur
au processus : il revient a la science, ce que laisse supposer Lacan dans son
intervention. C'est bien plus tard que cette situation excentrée du réel se
modifiera avec les concepts de pulsion et d'objet a, suggérant la résistance
ou l'insistance du vivant. Cest, dans un tout autre champ, ce qu'institue
rituellement le son du shofar dans la religion juive...

Alors, pour un lacanien a qui 'on demanderait, c’est quoi un psycho-
tique ? Réponse standard : c’est quelquun qui n'a pas de corps ou qui n'a
pas d’Autre, voire les deux, c’est selon. Il n'a pas... Il n'a pas la castration
comme il faut. Il ne fait pas dans la dialectique du désir et de la jouissance.
Bien... Mais voila, les psychotiques, la dialectique du désir, ils s’en foutent.
Sauf si ca leur est utile. On pourrait évoquer quelques célébres paranoias
politiques, qu'elles soient théoriques ou en acte... Et, aussi, bien des créa-
tions et inventions.

On en vient a mon titre : « Pragmatique de l'inconscient ». Pour évi-
ter tout malentendu, je dois préciser mon dire : je ne fais pas la promotion
d'une psychose idéalisée contre la névrose. J'utilise les termes de névrose
et de psychose pour situer des modes de pensée et d'interprétation. Mon
intention est d'avancer sur la raison et l'usage d'un inconscient qui fut dit
réel par Lacan sur la fin de son enseignement, pas plus mais pas moins. Cest
qu'a partir de ce moment l'inconscient devient un mode d'expérimentation
du réel, de la facon dont le réel s'exprime. Il ne s'agit plus de linterpréter
comme un refoulement. A mon sens, cela bouleverse la facon de penser la
psychanalyse. Il faudra donc préciser comment on entend ce réel attaché
a linconscient, quel désir y est lié et quel corps est concerné par cela. Je
dis ca parce que surtout dans la psychose mais pas uniquement, on n'a pas

1.1 J. Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je », dans Ecrits, Paris,
Le Seuil, 1966, p. 93-100.
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seulement un corps : on se fait un corps ; mais pas un corps moique, j'y
reviendrai. Et si j'introduis les choses par la psychose, c’est que nous avons
a en prendre de la graine quel que soit notre type clinique. Aussi parlerai-je
peu de psychose/maladie, mais plutot de « processus psychotique », avec
la forme de désir et d’éthique qui s'y rattache. En quelque sorte, il s'agira de
« psychotiser la névrose » plutot que de vouloir « névrotiser la psychose ».
Mais j'insiste encore : je suis amené par la a accentuer, voire caricaturer,
une différence entre des catégories cliniques pour en faire comprendre
I'enjeu pratique. Et ce faisant, je suis toujours au bord du risque d'étre moi
aussi renvoyé a une dialectique psychose/névrose assortie d'une valence
comparative négative. Zizek se ferait une joie de le souligner. Sauf que je le
sais, il ne s'agit pas de jouer la psychose contre la névrose, mais d'aborder
le désir et la jouissance autrement qu’a partir d'un devenir du négatif a
l'instar du stade du miroir.

Pour continuer a introduire ce que j'avance et méme si ce n'est plus
trop un scoop dans nos contrées, je m'intéresse depuis longtemps aux
travaux de Deleuze et Guattari concernant ce qu'ils ont nommé « schizo-
analyse ». Terme que je n‘aime pas beaucoup d’ailleurs car provocateur
et prétant a confusion. Je ne suis pas seul cependant, je ne m’en rends
compte qu'aujourd’hui. C'est qu'on est encore (?) bien loin de I'Archipel et
de la « créolisation des inconscients » chers & Edouard Glissant ! Edouard
Glissant qui était ami de Deleuze et de Guattari... Pour aller vite, le terme
de « schizoanalyse » a été introduit dans un livre censuré des son titre par
la quasi-totalité des psychanalystes : c'est L’Anti-(Edipe ?, paru en 1972. Cet
ouvrage est rangé dans la mouvance post-soixante-huitarde - « interdit
d'interdire », « la plage sous les pavés », etc. - jusqu’a étre taxé de délirant
et de pousse-au-désordre immoral, excusez du peu. Ce livre n'a rien pour-
tant d'un coup éditorial séditieux. Surtout quand on connait les maniéres
plutot ascétiques, voire aristocratiques de Deleuze... C'est le produit d'un
immense travail, dont on peut aujourd’hui regretter la tonalité polémique
et radicale liée a U'époque. Ainsi, pour Deleuze et Guattari, je suis un con
d'étre attaché a un animal domestique. Ce n'est pas trés grave mais je n'y
échappe pas ! Mais bon, Lacan, faut-il le rappeler, ne se faisait pas faute
non plus de tenir des propos féroces ou méprisants envers ceux ne s'accor-
dant pas avec lui... En termes de philosophie clinique, cela se soutient.

2.0 G. Deleuze et F. Guattari, L’Anti-(Edipe, Capitalisme et schizophrénie, Paris, Les Editions
de Minuit, coll. « Critique », 1972.
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L’Anti-(Edipe vient trois ans aprés Logique du sens * (ouvrage remar-
qué par Lacan, je dirai plus loin pourquoi) et Différence et répétition *. De
quoi s'agit-il dans L’Anti-(Edipe, qui est le premier jet de leur élaboration
commune ? A coté d’une critique de UEdipe familialiste freudien et de ses
prolongements structuralistes restés plutot « paternalistes » pour bien des
éleves de Lacan, sont promus un inconscient assimilé au réel et un désir
non causé par la castration. Je fais une remarque au passage : un désir
non causé par la castration, ca ne veut pas dire que la castration n’existe
pas. Mais il ne faut pas en faire une religion. C'est comme les Noms-du-
Pére... On peut s’en passer a condition de s’en servir, comme dit la ritour-
nelle. Sauf que c'est une pragmatique ca, a condition de s’en servir, ce
n'est pas la croyance en une cause transcendante ou un manque absolu.
La castration en termes de cause est une cause efficiente parmi d’autres.
Il faut savoir comment ca se branche, comment ca se cause et comment
ca cause pour chacun. « Comment » ce n'est pas « a cause de ». Bien sir,
le réel, linconscient de Deleuze et Guattari n'est pas le réel lacanien : il
est dit machinique. Ah 1a 1la ! C'est quoi ce... machin ? C'est un terme de
Guattari pour qui l'inconscient n'était pas que dans les familles mais aussi
dans les usines. On est au temps des chaines de montage de Renault... Cet
inconscient machinique, transversal, politique, refusé par Lacan a Guattari
en 1969, va motiver L’Anti-(Edipe. Plus tard on passera au rhizome... Ainsi,
pour Deleuze et Guattari, l'inconscient est de l'ordre d'une production infi-
nie, une multiplicité de flux et leurs coupures : productions entendues
d'un point de vue langagier, social, économique, politique, physique,
neurobiologique. Et chacun de nous, méme s'il en participe, en est l'effet.
Pour le dire autrement, on quitte la structure binaire du langage (un signi-
fiant représente un sujet pour un autre signifiant) pour des agencements
complexes outrepassant le seul symbolique. Cet abord dun inconscient
réel, d'une multiplicité sans sujet a l'image du rhizome, est associé a une
interprétation critique du monde capitaliste qui motivera l'écriture de Mille
plateaux *> dix ans plus tard. Entendons qu'il s'agit pour eux d’actualiser et
de politiser l'inconscient et le réel.

L'inconscient dun jeune geek d'aujourd’hui qui se bat avec des zom-
bies sur I'écran n'est pas l'inconscient du temps des cités d'une Antigone ou
des royautés d'un Hamlet, et n'est pas non plus celui d'un immigré chassé

3.0 G. Deleuze, Logique du sens, Paris, Les Editions de Minuit, coll. « Critique », 1969.

4.0 G. Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Biblio-
theque de philosophie contemporaine », 1968.

5.8 G. Deleuze, Mille plateaux, Capitalisme et schizophrénie 2, en collaboration avec Félix
Guattari, Paris, Les Editions de Minuit, coll. « Critique », 1980.
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par la faim ou la guerre. L'inconscient ne se réduit pas a une structure
quelle qu'elle soit : il dépend aussi d'une histoire, d'une sociologie, d'une
politique et d'une économie planétaires, et aussi du vivant. Je passe sur
de vieilles polémiques (ressurgissant aujourd’hui) concernant l'inconscient
de colonisés ou d'anciens colonisés, en particulier le différend interprétatif
bien connu ayant opposé Frantz Fanon ° et Octave Mannoni .

Il faut bien siir situer dans ces années 1970 l'idée lacanienne d'incons-
cient rattaché au réel, s'écartant de l'inconscient freudien. C'est en 1973,
un an apres la publication de L’Anti-Edipe, que Lacan pose les bases de
ce quil nommera en 1975 son propre inconscient réel : cela en rabattant
l'inconscient structural langagier sur sa propre conception du réel et de la
jouissance. Bien siir ce geste est précédé dune longue et intense élabora-
tion. Mais de L’Anti-Edipe mis au pilori il ne dira jamais un mot... Dont
acte. Mais, pour ma part, je ne saurais penser et faire quelque chose de
ce qu'a soutenu Lacan sans les apports de Deleuze et de Guattari. S'il fal-
lait se justifier, avoir du golit pour une pensée et son systéme conceptuel
n'implique pas qu'il faille en rejeter ou en forclore d'autres. Pas la pensée
unique, n'est-ce pas...

N'empéche, comment continuer avec cet envoi : « Qu'enseigne la psy-
chanalyse ? » C'est qu'une éthique, un désir, une pensée, un corps, ¢a ne
s'apprend pas : ca se fait, ca se construit. Aujourd’hui dans ce séminaire,
aprés avoir blanchi trois ans sous le harnais, je suis un peu comme le
cheval qui titube sous le faix. Est-il celui du petit Hans surinterprété par
Freud, est-il celui qui quelque dix ans plus tard décida a Turin des « billets
de la folie » de Nietzsche ? Il y va sans doute des deux : « Qu'enseigne la
psychanalyse ? » - c'est plutot le cheval de Freud révisé par Lacan - et
« Qu'est-ce qu'on expérimente avec la psychanalyse ? » - c'est plutét le
cheval de Nietzsche. Ce n'est pas pareil. Ce n'est pas pareil parce que si la
cure est la condition de la psychanalyse, il n'est pas vrai que ce quon y
apprend se superpose entiérement a sa théorie, sauf forcage intellectuel.
Cela parait évident quoique largement autocensuré. Mais il faut aller plus
loin : il y a certes l'expérience d'une cure et son articulation a la théorie,
mais il y a aussi U'expérience d'une pensée ne se réduisant pas au seul dia-
gramme conceptuel de la psychanalyse. Ce n'est plus alors la méme géo-
graphie du dehors, ce n'est plus le méme réel. C'est pour ¢a que 'an dernier

6.1" F. Fanon, Peau noire, masques blancs, 1952, rééd., Paris, Le Seuil, coll. « Points », 2001.
7.:8 0. Mannoni, « Psychologie de la révolte malgache », Esprit, 1950, p. 581-595.
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j'avais commencé en parlant de notre séminaire comme d'une carte a quatre
routes bordées de paysages différents. C'est que, s'il est difficile de dire en
quoi Marie-José Latour, Michel Bousseyroux, Didier Castanet et Jean-Claude
Coste seraient des singularités, il est par contre certain qu'ils sont désas-
sortis. Ca, vous le sentez. Chacun parle différemment de l'enseignement de
Lacan a partir du plan qu'il nous a légué, c’est déja une chose. Mais il n'est
pas slir non plus que la pensée de chacun se réduise a l'interprétation de
ce diagramme-la. Chacun, chacune expérimente d’autres plans que celui
de la psychanalyse, voire d’'autres inconscients. On pourrait reprendre cela
avec les quatre discours, mais aussi selon tel ou tel contexte « fabriquant »
une énonciation particuliére. Qu'on le veuille ou non, on n'est pas le méme
sujet au boulot que dans sa famille, ou dans son couple, ou dans un sémi-
naire de psychanalyse. C'est pour ca que jai pris comme titre « Pragmatique
de linconscient ». Si on élargit l'inconscient a un dehors événementiel, un
dehors impensé qui nous saisit et dont on participe, qui fait pli en nous,
il s'agit d'en rendre compte au mieux. Une vie est faite d'une myriade de
micro-événements directs ou indirects. C'est l'essentiel, en majorité imper-
ceptible, de ce qui se passe dans une cure.

Mais quel désir ? Sion en reste au seul diagramme de la psychanalyse,
et c'est ce qui nous réunit ici, de quoi se supporte spécifiquement le désir
du psychanalyste ? Est-ce que le diagramme de la psychanalyse se confond
entiérement avec ce qu'on retient de l'enseignement de Jacques Lacan ? Ou
de sa cure ? Ou d'autre chose ? C'est quoi penser dans le diagramme de la
psychanalyse ? Bref, comment se construit un désir d’analyste ? Je parle
de celui ou celle qui va recevoir quelquun et participer de son devenir,
cela dans un dispositif particulier qui s'appelle le transfert. Dans lidéal,
ca passe par un « dites-moi ce que cache mon inconscient ». Enfin, ¢a,
c'est le réve du psychanalyste assis dans son fauteuil. Pour faire vite, bien
trop vite, rappelons-nous ce qu'a été amené a dire Lacan en 1975 avec son
fameux « esp d'un laps », etc. Ce serait quand un lapsus n'a plus de signifi-
cation, quand le temps de l'interprétation sort des gonds du sens freudien,
qu'on serait vraiment dans linconscient. Cet inconscient ne sinterpréte
plus alors comme métaphore dun refoulé. Cest ¢a, la « contre-analyse »,
la contre-effectuation du pli freudien pronée a ce moment-la par Lacan :
un anti-(Edipe, quoi... Un anti-(Edipe « lalangagier », si vous me permettez
ce rapprochement. Alors, que devient l'analyste si jusque-la il était passé
par des préliminaires, disons, classiques pour amorcer les choses ? Bref,
sil s'était quelque peu prété a étre 'homme de paille d'un inconscient
freudien ? C'est une voie tout a fait possible, voire inévitable tant Freud
s’est imposé comme référence, dont il faudra cependant décider la fin ou la
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sortie... Mais il peut arriver aussi que dés le départ un analyste ne céde pas
sur un désir s'appuyant sur la pensée d'un inconscient réel. C'est une autre
voie, moins confortable et plus risquée sans doute.

Mais reste alors dans ce cas a déterminer a partir de quel inconscient
et a partir de quel réel il pense, et quelle pratique s'en détermine. Ce n'est
pas sans conséquence sur le devenir d'une cure : pourra-t-on encore parler
de traversée d'un fantasme fondamental, ou bien cette notion devient-elle
obsoléte ? Parlera-t-on d’identification au symptéme, ou bien d'un devenir-
symptéme comme j'ai pu le soutenir dans ce séminaire ? Cela pour rester
proche des termes de Lacan. Bref, va-t-on se débrouiller avec un ratage
fondamental de la représentation et de la jouissance ou bien avec une
multiplicité de flux de productions et leurs coupures ? Et enfin, y a-t-il
vraiment antinomie entre les deux ?

Pour introduire mon titre de « Pragmatique de l'inconscient », j'ai
été conduit a reprendre le terme deleuzien de « processus psychotique »,
processus et non maladie. Il se trouve que Lacan dans le cadre de son
dernier enseignement parait lui aussi avoir voulu ouvrir a un tel abord. Ainsi
avance-t-il qu'il n'est pas stir que Joyce soit fou, c'est-a-dire malade au sens
psychiatrique du terme. C'est intéressant, Joyce. Parce que le diagramme
de désir qu'il convoque est celui de l'écriture, pas celui du transfert a l'in-
conscient de la psychanalyse. Joyce, il traite les plis du dehors par l'écri-
ture. Pourquoi pas ? Cest toute une époque : celle de Bataille, Blanchot,
Barthes, Cixous, Wolfson et tant d'autres, avec les emprunts théoriques
qu'en feront des Foucault, Deleuze, Lyotard, Derrida, Lacan... Ca fera la
french theory, largement répandue hors des universités francaises. C'est
I'époque des écrits sans auteur, de la déconstruction, c’est plus largement
I'époque de la passion du réel, comme le souligne Alain Badiou dans son
joli petit livre Le Siécle .

Revenons a Joyce puisquil fait partie de notre champ de pensée.
Dont on dit qu'il se fait un corps par l'écriture a partir d'un « ego » d'ar-
tiste : Joyce le Symptome. Soit. Je fais une remarque préliminaire : cet ego
de Joyce, a ne pas confondre avec un moi, est plutét un « nego », avec un
n. Un « nego » qui se fonde sur plusieurs refus : de UEglise, du territoire,
de la sémantique, de la langue maternelle, de la psychanalyse. Un « erre-
éthique » comme disait Lacan. Un adepte de la déterritorialisation et des
lignes de fuite, diraient Deleuze et Guattari ; pas que dans l'écriture d'ail-
leurs. Sauf qu'il a tenu la corde du réel sans s’y perdre.

8.1 A. Badiou, Le Siécle, Paris, Le Seuil, coll. « L'ordre philosophique », 2005.
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Il y a quelques années, j'avais présenté Artaud et Joyce comme héros
(personnages conceptuels) respectifs de Deleuze et de Lacan : Artaud et
SON « corps-sans-organes », Joyce et son symptome-écriture. Eh bien,
Artaud et Joyce, ce sont deux « nego », en acte. Il serait faux de taxer
cela de « négativisme » au sens freudien du terme. Il s'agit bien de désir,
mais d'un désir d'exister se fondant sur une sorte d’éthique de refus, de
résistance, de contre-effectuation : pour eux, un refus de représentation
de corps passant par l'Autre. C'est une forme extréme de ligne de fuite,
qui a été sans retour pour Artaud. Ca a mieux fini pour Joyce. Artaud et
Joyce ne veulent pas « avoir un corps », ils « se font un corps » : un corps
éthique et non moique. Ca ne passe pas par le stade du miroir. Et avec eux
on comprend pourquoi Deleuze et Lacan ont pu avoir été amenés a s'ins-
pirer un temps de la notion d'incorporel stoicien, tout en gardant lidée
d'objet a ou d'un équivalent (le corps-sans-organe) comme reste. Car, s'il
le fallait, je rappelle que Deleuze a de multiples fois salué l'invention du
concept d'objet a.

Dans leur « se faire un corps », Artaud et Joyce indiquent quelque
chose qui nous concerne tous, toutes structures cliniques confondues : on
est tous animés par quelque chose qui s'écarte du méme. Ca résiste, jamais
comme il faut, dans une forme de répétition paradoxale : quelque chose de
l'ordre d'un désir qui ne céde pas, qui objecte. Pour revenir a 'enfant de la
fin du stade du miroir, vers 18 mois, sa facon d'exister premiére est de dire
non. Ce « non » si paradoxal qu'on retrouve tout au long de la vie avait déja
interpellé Freud comme un probléme crucial. Et les avatars subjectifs des
pulsions orale et anale en paraissent de bien pauvres réponses. Ici se profile
plutot la trés mal nommée pulsion de mort... qui serait bien plus, s'il fallait
garder cette étrange nomenclature anobjectale, une pulsion d'existence. Je
préfére « désir d'exister », dans tous ses états.

On pourrait évoquer ici l'ennui du psychanalyste, ennui dont l'ana-
lysant n'est pas toujours la cause. Ce peut étre tout autant le fait de l'ana-
lyste pris dans un habitus - par confort ou par crainte de sortir d'un certain
cadre : par peur de la différence. Qui de nous n'y a pas versé ? L'horreur de
savoir dont on parle souvent est peut-étre plus liée a la différence qu’a la
castration... C'est que la différence nous exfiltre de territoires, de racines,
d’une pensée continentale. Cest de ca que traite Edouard Glissant dans sa
poésie et sa philosophie. Il fait quitter la quiétude du chéne pour aller au
roseau, au rhizome, a UArchipel. Un rhizome, méme s'il peut constituer
secondairement un arbre (cf. les mangroves), ne se compose pas a partir de
racines mais d'une multiplicité d'éléments segmentaires agencés en réseau,
sans aucun ordre de préemption. Nul ne sait ol en sont le début et la
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fin : c'est un chaos immanent ou cause et effet sont a priori indiscernables.
Sil y a une cause, actuelle, c’'est une cause efficiente. C'est pour cela que
je ne rejette pas méme si elle est maladroite cette formulation si bizarre et
incongrue de « schizoanalyse ». Ce n’est pas pour délirer a tout-va, n'est-ce
pas, c'est pour réfléchir sur une pratique qui n'écarterait pas l'idée d'un
réel abordé autrement qu’a partir de la pensée d'une langue plantée comme
un arbre avec ses racines. Fiit-il, cet arbre, un arbre-a-bévues plutot quun
Logos triomphant.

Certes, le malentendu et l'impossible régnent en maitres pour ce qui
est des représentations du réel. Mais ce ne sont pas les choses qui sont
tributaires des mots, ce sont les mots, en tout cas les mots qu'on prononce
en tant qu'étres vivants, qui sont tributaires d'un chaos de choses et de
systémes machiniques, d'un réseau inextricable de productions naturelles
et humaines. Et cela bien plus aujourd’hui. Nos mots, les mots qu'on dit,
leur motérialité, sont machinés dans des champs multiples de production
et aussi par sensations et affects qui les entourent et dont on participe.
Comme les mots de nos parents l'ont été aussi. « L'on tété », c'est ca. Bébé,
on n'a pas tété que des sons et des mots avec le lait. On a aussi progressive-
ment tété des sensations multiples, optiques, haptiques, coenesthésiques,
en partie sonorisées. Qui se sont précisées en flux et coupures, en produc-
tions intriquées de savoirs, de percepts et d'affects, Uinfans y participant
de son corps. Cela me rappelle ce qu'a amené Michel Bousseyroux en jan-
vier dernier ?, avec ce qu'a effectué Marie-Christine Laznik pour un bébé
pré-autiste assigné au Verbe tout en étant désorganisé corporellement. Le
lien qu'il n'y avait pas avec cet enfant, elle le réélise dans un forcage des
mots, un simulacre corporel de ton et de signes, un souffle, une contre-
effectuation d'un état de fait. Un peu comme un shaman, ce shaman dont
parle déja Lacan dans « La science et la vérité ° » : en termes d'effecteur
signifiant de l'objet a. Elle désire que cet enfant se branche a une forme de
réel, un « chaosmos » dont un corps puisse s'agencer et participer : pour
devenir vivant et exister. Le désir de l'analyste, c’est d'abord un désir de vie.

Alors, quelle éthique pour une fin lacanienne du type « se faire sin-
thome » ou « se faire le réel d'un nouage » ? N'y a-t-il pas la quelque chose
du « se faire un corps » dont je parlais plus haut a propos de Joyce et
d'Artaud ? Il faudrait un peu déméler cela. Ces « se faire un corps » si
particuliers a Joyce et Artaud pourraient, pourquoi pas, s'aborder a partir

9.[1" M. Bousseyroux, « Naissance d'un nouveau sujet. Un analysant précocissime », Mensuel,
n° 186, Paris, EPFCL, avril 2025, p. 27-42.
10.K0 J. Lacan, « La science et la vérité », dans Ecrits, op. cit., p. 855-877.
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du mythe de corpsification proposé par Lacan : l'incorporation symbolique
avec négativation des chairs et de la jouissance — mythe associé a un reste,
l'objet a. Ce n'est plus le stade du miroir. Il est pensé a partir de l'incorpo-
rel des stoiciens. Il se trouve que Deleuze dans Logique du sens ', publié
en 1969 - un an avant « Radiophonie ? » (1970) et la « corpsification
du symbolique » -, avait lui aussi abordé cette problématique du corps
vivant et de sa représentation a partir des stoiciens en « opposant » Lewis
Carroll et Antonin Artaud. Je n'ai pas le temps d’en développer les enjeux
spécifiques et les limites...

Mais si au début des années 1970 a surgi la notion d'inconscient
réel, c’est qu'autant pour Lacan que pour Deleuze ce modéle stoicien d'un
binaire incorporel//rencontre événementielle des corps s'est avéré étre
une impasse. Pour Lacan du c6té d'une crise entre structure du signifiant
et réel de la jouissance malgré le concept d'objet a et lécriture logico-
mathématique des formules, pour Deleuze du coté d'un reste vitaliste et
d'un binarisme latent. Chacun d'eux a di quitter les avatars du symbo-
lique et des imaginaires pour se tourner vers un autre réel et un autre
inconscient. Cela a conduit Deleuze (grace a Guattari) a l'anti-(Edipe, et
Lacan a la révolution d'un inconscient réel (tout le monde n’'est pas d'ac-
cord sur ce terme de révolution). Il faudra quand méme distinguer la per-
tinence des concepts : d'une part ceux de ratage, de lalangue et de moté-
rialité chez Lacan, d'autre part ceux de multiplicité de flux et de rhizome
chez Deleuze. Et se débrouiller avec ca... Il me semble tout de méme que
l'inconscient de Lacan entendu comme sédiment de U'expérience langagiére
d'un réel pourrait s'apparenter a une forme de rhizome phonologique. Dans
ce cas, rien ne s'opposerait a ce que la lalangue de Lacan puisse en partie
s'articuler avec la notion de rhizome deleuzien. C'est en tout cas a cette
seule condition que les « faire bégayer la langue » que soutiennent a leur
tour Deleuze et Lacan auraient quelque chance de s'accorder. Quant au
terme de motérialité rattaché a linconscient et au réel, il pourrait peut-
étre s'entendre de facon plus large que celle qu'on lui accorde d'habitude...

Alors comment faire ? A mon sens, il s'agit d’'ouvrir au dehors et
composer avec, pli sur pli, événement sur événement, a partir des diverses
contextualisations qui émergent. Ce n'est pas un « ou bien, ou bien »
binaire, mais plutdt « et, et, et » ... C'est une affaire d'agencements a partir

11.10 G. Deleuze, Logique du sens, op. cit.
12.1¢ J. Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 403-449.
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des possibles dévolus a chacun. Il n'y a jamais de situation identique : il ne
faut pas céder la-dessus et ne pas hésiter a contredire les « c’est toujours
pareil » d'un analysant. Eh bien non, ce n'est jamais pareil. La célébre
interprétation freudienne du « ce n'est pas ma mére » comme dénégation
d'une vérité refoulée risque de conduire a l'impasse d'un « c’est toujours ».
Dans une cure, cela s'effectue a partir de multiples événements transféren-
tiels, le plus souvent imperceptibles, jour aprés jour. Le transfert, ce sont
de multiples coups de dés.

Mais, me direz-vous, c’est complétement chaotique tout ca ! On ne
s’y retrouve pas ! Ou va-t-on ? Un peu d'ordre quand méme ! Je ne sais pas
quoi, un phallus, fit-il un peu maigre... ! Un rappel a l'ordre ! Poétes vos
papiers ! Retailleau moi ¢a !

Mais oui le réel est chaotique : c’est un rhizome contextuel sans ori-
gine et sans fin. Je parle de coups de dés dans le transfert. Mais l'analyste
n'est pas l'enfant qui joue, cet enfant dont parlent Héraclite et plus tard
Nietzsche pour le temps d'une vie.

J'ai déja pu évoquer « Un coup de dés »* », cet extraordinaire poéme
de Mallarmé dont le lieu est celui d'un naufrage passé, spectral, d'un incor-
porel aux prises avec la mort. J'utilise en partie la belle lecture qu'en a faite
Quentin Meillassoux... Que faire d'un événement quand le temps est sorti
de ses gonds ? Doit-on commémorer le méme, ou bien s’en extraire et le
« contre-effectuer » ? C'était déja la question de Mallarmé dans son conte
Igitur : faut-il que celui qui descend dans le caveau des poétes anciens
tente le coup de dés afin d’'obtenir le XII, chiffre poétique parfait mais aussi
celui de la mort ? Quant au poéme, plus tardif, il se clot par la seule phrase
compléte qu'on y trouve : « Un coup de dés jamais n'abolira le hasard. » Une
lecture hative pourrait en faire une sorte de palimpseste codé tenant de
l'eschatologie. Et pourtant le hasard, le réel, n'y est pas la mort ni la morti-
fication du désir. Pas plus qu'une série d'événements catastrophiques serait
décidée dans l'immobilité silencieuse d'une cause, dans le peut-étre codé
d'une constellation. C'est cela la lecon cachée du poéme, une lecon poli-
tique. Car Mallarmé n’est pas le symboliste fumeux qu’on serine. Il est dans
la filiation assumée de Hugo et de Lamartine, qui crurent tous deux que la
poésie supplémenterait ce que la Révolution n'avait su traiter de la mort
de Dieu. Il s'agissait pour eux d'étre les prophétes d'une reconfiguration
poétique et quasi religieuse du futur. Mallarmé est apparu dans le temps
qui a suivi, aprés l'échec des révolutions de 1830, de 1848, puis de 1870 :
une époque désenchantée, encline au spleen et a l'angoisse. Mallarmé n’en

13.1° S. Mallarmé, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, Paris, Gallimard.
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a pas moins gardé une conscience politique. Ainsi a-t-il méme inventé un
impot - mais oui, et publié dans le Figaro en plus, ce qui est un comble
pour un impot ! - ou il proposait de taxer les génies reconnus pour aider
les jeunes créateurs. Cela l'a aussi conduit dans sa poésie au méme type de
résistance que le maniérisme a 'époque baroque... Dans une facon savante
de néantiser l'au-dela et le transcendant... La est son acte.

Alors le poéme. Certes le Maitre du poéme, celui qui retient les dés
dans ses mains, peut-étre, lors du naufrage, parait étre le jouet d'un peut-
étre transcendant. La constellation du poéme semble mise en mouvement
a la facon d'un lancer céleste suppléant au geste retenu du Maitre. Un
geste qui serait alors un acte triste, résigné, bien dans le temps ou s'écrit
le poéme... A moins, & moins que le Maitre du poéme ne soit pas le capi-
taine, mais Mallarmé lui-méme. Mallarmé qui choisit l'immanence d'une vie
plutot que le pari chiffré d'un naufrage prédestiné, le XII de Igitur. Le coup
de dés, le coup de dés décidant de sa contre-effectuation sous forme dun
retrait, est le dernier acte poétique et politique de Mallarmé, un an avant
sa mort. C'est une ligne de fuite, une contre-effectuation. Il avait déja
abandonné son projet de Grand Livre chiffré entouré de tout un cérémonial
de présentation. Car il ne faut pas s’y tromper : le savant codage du poéme
- car codage il y a - n'aboutit a aucun sens caché. Le peut-étre du poeme
renvoie au réel, pas a un Dieu ou a une cause décidant d'un sens. C'est une
immanence, celle d'une vie : le chiffrage du hasard, de la différence, s’y
compose sans cesse des feux du réel. Cela ne veut pas dire que le sujet soit
ballotté par un destin qui lui échappe. Le peut-étre du chiffrage poétique,
que Mallarmé a voulu rendre inaccessible, laisse place au désir d'exister :
en acte. Son peut-étre n'est pas le chiffrage d'une cause ultime, d'un impos-
sible du vivant, il ouvre aux possibles agencements d'une vie. Une vie : celle
du poéte Mallarmé, né le 18 mars 1842 et mort le 9 septembre 1898.

Alors l'acte tel que je U'entends : c'est viser la différence dans son
devenir. C'est la que réside peut-étre ce qu'on nomme singularité, qui n'a
rien a voir avec une identité. C'est une création, fit-elle modeste, un work
in progress. Chacun devant tout événement, tout probléme, est un idiot qui
part de zéro. Il s'agit d’en faire quelque chose qui vaille. Faut faire gaffe a
I'expérience et a son savoir, on le sait bien quand on est analyste. Ce n'est
pas vouloir la reconnaissance d'une différence absolue fixée pour toujours,
ce n'est pas s'identifier a je ne sais quel symptome : on devient symptome
a chaque fois. Un symptdme, c’est un agencement, voire un « événement
de corps » comme a pu le dire Lacan, peut-étre en mémoire de l'incorporel
stoicien. Pourquoi pas. Mais c’est alors a entendre dans un « se faire un
corps », pas dans un « avoir un corps ». Et le symptdome qu'on devient se
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défait et se reconstruit sans cesse. Il n'est pas signe ni métaphore, il est
plutot de Uordre d'une métamorphose, d'un devenir, selon tel ou tel réel
qui fait pli actuel en nous. Pour Lacan c’est un sinthome, pour Deleuze
c'est un devenir toujours en mouvement. C'est la maniére dont on exprime
au mieux au cours du temps son rapport au corps, au langage, au sexe, au
monde, bref a une vie. Certains sont doués pour ca, d’autres moins.

Une psychanalyse peut faire école pour certains, au moins les aider
a mener a bien leurs compositions avec diverses rencontres. Cela implique
une certaine pratique du transfert : il s'agit de se faire l'intercesseur d'agen-
cements convenant aux possibles actuels du sujet. Personne n'a la méme
puissance d'exister, c'est comme c¢a. Lacan a propos de la pulsion disait
qu'on a plus ou moins grande gueule. C'est une facon de le dire, plus trash
que sa fameuse « insondable décision de l'étre ». Néanmoins, chacun peut
augmenter sa puissance d’exister, décider d'un désir qui vaille dans le jeu
d’'agencements des plis de réel. Mais c’est une chose complexe que de viser
un dehors a travers des contre-effectuations, des lignes de fuite, sans pour
autant s’y perdre. Ca peut arriver et l'analyste y a une responsabilité. Tout
n'est pas a mettre au compte de l'insondable décision de l'étre. C'est cela qui
commande une éthique des agencements et des compositions avec le réel.

Il s'agit alors dans la pratique du transfert de ne pas trop privilégier
des « pourquoi ? », qui risquent de ramener a la répétition dune cause
transcendante, mais plutot des « quoi ? comment ? ». C'est cela que j'ap-
pelle « pragmatique de linconscient »...
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Laurence Martin

Peser la demande *

Ce que je vais déplier n'est pas « l'occasion d'une nuit de travail * »,
mais bien le fruit des échanges de notre cercle, de nos lectures et des
réflexions qu'ils ont suscitées.

[...] ce qui se présente a l'analyste est autre chose que le prochain : c’est
le tout venant d'une demande qui n'a rien a voir avec la rencontre [...].
L'offre est antérieure a la requéte d'une urgence qu'on n'est pas sir de satis-
faire sauf a l'avoir pesée 2.

De cette citation, je choisis d’extraire : la rencontre, U'offre et, bien
siir, la pesée.

Qu'est-ce qui se pése ? Comment peser la demande ? Et avec quel
outil ? Ces questions sont centrales dans le temps des entretiens prélimi-
naires, elles recélent l'idée d'un filtrage, d'un choix, et la possibilité d'un
refus. Alors, a quel tamis passer la demande ? Et comment calibrer ce
tamis ? Mais aussi, le calibrage est-il le méme pour tous ?

Comment débute une psychanalyse ? Pour Lacan, au commencement,
il v a un acte 3. Cet acte est celui du psychanalyste, et cela convoque sa
position et son désir.

La rencontre ?

La rencontre avec un psychanalyste ne coincide pas avec l'entrée en
analyse. L'entrée en analyse évoque un passage, un seuil a franchir - seuil
qui n'est pas celui du cabinet. « On entre dans l'analyse par une porte

*{) Texte présenté le 6 mars 2025, dans le cadre du séminaire Ecole, Cercles cliniques « Comment
débute une psychanalyse ? », sous-théme « Peser la demande ».

1.1 J. Hyppolite, « Commentaire parlé sur la Verneinung de Freud », dans Ecrits, Paris, Le
Seuil, 1966, p. 879.

2.0 J. Lacan, « Préface a lédition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, Paris, Le
Seuil, 2005, p. 572-573.

3.l00 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XV, L’Acte psychanalytique, Paris, Le Seuil, 2024, p. 13.
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énigmatique “ », le franchissement de ce seuil ouvre « a quelque chose qui
s'appelle la psychanalyse > ». J'associe cette porte énigmatique a la névrose
comme question - question quun événement contingent a rouverte et
réactualisée - et au symptdome comme réponse a cette question.

S’en déduit la nécessité de s'intéresser a ce qui fait décrocher le télé-
phone pour prendre rendez-vous : événement vécu, paroles entendues,
accentuation des manifestations d'un symptdome devenu invivable... « Sl
n'y avait pas eu cette dispute, je n'aurais jamais pris rendez-vous et je n'en
aurais pas tant appris sur moi-méme. »

Quelque chose s'est produit, a fait effraction, conduisant le tout-
venant - pas encore analysant - a faire la démarche de rencontrer un
analyste (quelconque, qui deviendra quelqu'un par la grace du transfert)
pour parler, pour en parler quelquefois avec un sentiment d'urgence - qui
convoque le temps, une nouvelle dimension temporelle. Il y a donc l'idée
d'un grand chambardement, d'une urgence subjective ; quelque chose
pousse et ne laisse plus le sujet tranquille.

Ce que le compromis symptomatique tenait, dont le sujet s'accommo-
dait plus ou moins bien et souvent a grands frais, vacille. Cette déstabilisa-
tion le confronte a linsupportable, a 'angoisse, qui ouvre sur le réel. Une
rencontre a précédé la rencontre avec l'analyste, cette rencontre évoque
celle toujours essentiellement manquée avec le réel et son inassimilable.

L'offre ?

L'analyste accueille chaque nouveau cas sans savoir préétabli, sans
a priori, mais pas sans un savoir certain sur le travail de la cure, sa visée,
le maniement du transfert, la structure. Cela suppose que l'analyste soit
averti - qu'il dispose d'un savoir théorique et d'un savoir-faire qui lui per-
mettent d'accueillir la singularité du cas.

L'offre est double, offre de dire et offre d'écoute.

« Racontez-moi ce que vous savez sur vous-méme °® », disait Freud a
ses patients, illustrant la reégle fondamentale avec l'image du voyageur qui
décrit le paysage qu'il voit défiler par la fenétre a quelqu'un qui ne peut le
regarder - le défilé du paysage évoquant le défilé de la chaine associative,

4.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, Paris, Le Seuil, 2004, p. 326.

5.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XII, Problémes cruciaux pour la psychanalyse, Paris, Le Seuil,
2025, p. 211.

6.1 S. Freud, « Le début du traitement », dans La Technique psychanalytique, Paris, PUF,
1981, p. 94.
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mais aussi le paysage de la réalité psychique, qui se saisit a travers la fené-
tre du fantasme.

« Et maintenant taisez-vous ! » Ponctuation d'une séance de contrdle.
Pour écouter, il faut se taire, laisser le patient dérouler son propos, sans pour
autant aboutir au récit de la « saga familiale ». Se taire, ne pas répondre a
la demande, mais au contraire la supporter pour que le patient module les
siennes ’.

Je fais un lien entre l'attention flottante freudienne et le « Gardez-
vous de comprendre » de Lacan dans le Séminaire III. Lacan ajoute : on
comprend toujours trop vite, a coté, et si on comprend, alors on rate les-
sentiel... Ne pas comprendre équivaut a l'attention flottante et nécessite
de ne pas s'attacher au sens, mais aux signifiants. Ne pas penser, ne pas
fermer la question en la rabattant sur le sens ou en y répondant. « Les
signifiants impliquent la présence d'un sujet 8. » Et c’est le sujet que 'ana-
lyste piste - sujet de l'inconscient, sujet du désir inconscient.

Si, comme le dit Lacan, nous avons assez de deux oreilles pour étre
sourd °, alors que signifie écouter ? Ecouter, c’est justement faire Ueffort
de ne pas comprendre. Comprendre serait précisément étre sourd a ca qui
cherche a se dire. Il s'agit plutot d’entendre *° au-dela du sens de ce qui se
dit, d'étre attentif a la singularité de la formulation, au trébuchement du
lapsus, et de repérer dans le discours qui s'énonce les éléments signifiants,
les mots qui se répétent, les marqueurs du sujet de l'inconscient dans la
chaine associative.

Il faut donc laisser du temps, pour que la plainte s'énonce, et quune
demande finisse par advenir. Cela introduit la question du temps, du temps
qu’il faut a chacun, qui n'est pas standard. La coupure dans l'énonciation,
l'arrét de la séance sont-ils des moyens pour, non pas accélérer le proces-
sus, mais bien l'enclencher ? L'analyste a en effet la charge d'inciter la belle
a ouvrir les volets !* en lui chantant la sérénade, avec une parole qui vise
l'inconscient.

7.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, op. cit., p. 65.

8.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XV, L’Acte psychanalytique, op. cit., p. 24.

9.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Points, 1990, p. 233, et Paris, Le Seuil, 1973, p. 233.

10.1 J. Lacan, « La direction de la cure », dans Ecrits, op. cit., p. 616 : « Ce que j'écoute est
d’entendement. L'entendement me force a ne pas comprendre. »

11.10 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
op. cit., Points, p. 119, et Le Seuil, p. 119.
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Peser ?

Peser convoque l'estimation, I'évaluation, ce qui pousse et qui presse,
mais aussi la charge pénible, affligeante, angoissante.

La demande premiére est demande de guérison ou demande d'étre
soulagé d'une certaine souffrance. Comment s'appuyer sur cette demande
de guérison pour qu'advienne autre chose, « une demande véritable 2 »,
soit la demande de savoir ce qui cause et qui fait causer, d'ot peut naitre
un désir (de savoir) * ? Toutes les demandes le permettent-elles ?

Ainsi cette jeune femme dont la demande implicite est que les entre-
tiens lui permettent de mettre toutes les chances de son c6té pour qu'a
l'avenir la vie soit fluide, qu'il n'y ait pas d'accrocs et qu’elle ne se trouve
pas a 50 ans confrontée a l'idée d'un ratage. Effectuer les rectifications
nécessaires maintenant, pour se garantir une vie heureuse. Cette demande
de controle et de garantie peut-elle évoluer vers autre chose ? C'est un pari !

« Une psychanalyse, c’est une tache. Certains disent méme que c’est
un métier. [...] Il faut leur apprendre leur métier . » Cet apprentissage
commence par un acte, celui de poser l'inconscient, qui ouvrira peut-étre
a « la révélation du Je pense de linconscient > ». Par quel acte 'analyste
pose-t-il l'inconscient ?

« Je ne savais pas que l'on pouvait en dire autant sur un réve... » On
en dit toujours plus qu'on ne le croit, toujours plus qu'on ne le sait . En
dire plus qu'on ne le sait fait exister l'inconscient.

12.1% J. Lacan, « Conférences et entretiens dans des universités nord-américaines. Entretien
avec des étudiants, Yale University », Scilicet, n® 6-7, Paris, Le Seuil, 1975 : « Il s'agit de les
faire entrer par la porte, que l'analyse soit un seuil, qu‘il y ait pour eux une véritable demande.
Cette demande : qu'est-ce dont ils veulent étre débarrassés ? Un symptéome. Un symptome,
c'est curable. [...] J'essaie que cette demande les force (les analysants) a faire un effort, effort
qui sera fait par eux. Etre débarrassé d'un symptome, je ne leur promets rien. Parce que, méme
pour un symptome obsessionnel, des plus encombrants qui soient, il n'est pas siir qu'ils feront
effort de réqularité pour en sortir. Dans ce filtrage, il y a un pari, une part de chance. Je mets
l'accent sur la demande. Il faut en effet que quelque chose pousse. Et ce ne peut étre de mieux
se connaitre ; quand quelqu'un me demande cela, je U'éconduis. »

13.140 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’'un autre a l"Autre, Paris, Le Seuil, 2006, p. 273-274.
1410 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XV, L’Acte psychanalytique, op. cit., p. 99.

15,8 Ibid., p. 93.

16.11 S. Freud, « Psychanalyse et médecine », dans Ma vie et la psychanalyse, Paris, Gallimard,
coll. « Idées », 1948, p. 102 : « La confession entre bien pour une part dans l'analyse, en quel-
que sorte comme introduction. Mais elle est trés loin de se confondre avec l'essence de l'ana-
lyse ou de pouvoir expliquer son action. En confession, le pécheur dit ce qu'il sait ; en analyse,
le névropathe doit dire davantage. [...] le malade doit dire plus qu'il ne sait. »
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M'appuyant sur le commentaire du dialogue entre Abner et Joad que
Lacan fait dans le Séminaire III ¥, je propose le signifiant « cirque » a cette
fillette tellement sage et phobique des clowns. Aprés quelques secondes
de réflexion, elle associe sur un souvenir datant de sa premiére année de
maternelle, ou elle s'était fait réprimander parce que, justement, elle fai-
sait le clown avec d'autres, témoignant de ce que le « Qu'est-ce que c'est
que ce cirque ! », entendu, lui avait procuré dans le corps et de la honte
qu'elle en avait éprouvée. Le clown dont elle a si peur, c'est elle, et il
convoque l'expérience de jouissance, au moment ou elle s'amusait tant avec
les deux garcons. Peut-on dire qu'a eu lieu lors de cette séance un repérage
de sa position dans le réel 8, premiére étape logique de la direction de la
cure ? Cette rectification subjective est propice a susciter un changement
chez l'analysant, « une conversion dans la position du sujet **» qui pourra
produire un passage de ne rien vouloir savoir a un désir d'en savoir un bout
sur sa propre souffrance.

Encore un effort ? pour entrer dans la voie analytique ! La rectification
est nécessaire, mais le sujet devra faire encore un effort, l'effort de remettre
en question ce qui avait tenu jusqu'alors, l'effort de tirer les conséquences,
de ne plus attendre de l'Autre, de considérer sa responsabilité. Comment
inciter le sujet a cet effort ? Sa faisabilité est-elle a peser ou est-ce de l'ordre
d'une insondable décision ? Certains y consentent, d'autres pas.

C'est la signature d'un chéque qui valide l'inscription de sa jeune fille
a un voyage scolaire qui a déstabilisé l'équilibre auquel la « petite névrose »
de M. C. lavait contraint. Depuis, une angoisse massive le tenaille. Cette
signature ouvre une faille, par ot s’entrapercoit une énigme qui dérange.
« Disparu » ou « disparition » est le signifiant qui s'impose immédiatement,
lui dont le symptéme tentait justement de contréler, de parer a la dispa-
rition des trois femmes de sa vie, dont il s'était fait garde du corps. Cette
petite névrose, il avait longtemps considéré que c’était comme cela et qu'on
n'y pouvait rien. Changement de perspective donc.

Alors que M. C. est de nouveau en train de me demander « la clé »,
celle qui verrouillerait la structure, un souvenir l'interrompt. Ca le propulse

17.1% J. Lacan, Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses, Paris, Le Seuil, 1981, p. 299 : « [...] il
ne livre strictement rien, il ne fait que rétorquer, renvoyer au sujet une question sur le sens
de ce que lui a a dire. [...], nouveau développement d’Abner, qui commence, ma foi, a entrer
un peu plus avant dans le jeu significatif. »

18.111 J. Lacan, « La direction de la cure », art. cit., p. 596.

19.140 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XV, L’Acte psychanalytique, op. cit., p. 31.

20.:01 J. Lacan, « Conférences et entretiens dans des universités nord-américaines. Entretien
avec des étudiants, Yale University », art. cit.
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sur un autre seuil, qu’il accepte de franchir, entrant dans l'association
libre. Ce souvenir en convoquera d'autres, qui 'améneront a suspendre ses
certitudes pour réexaminer les contingences du passé, soit a s’hystoriser.

Aprés plusieurs détours, il réalise que quelque chose le concerne sin-
gulierement dans son symptome, c’est de lui qu'il s'agit et non pas de l'ob-
jet de son inquiétude, qui, lui, est variable. C'est pourtant devant ce nou-
veau seuil qu'il reculera en manquant ses rendez-vous, sans donner suite
a mes sollicitations, quelque temps aprés le voyage scolaire, auquel, dit-il,
« j'al survécu sans trop de dommages, mais sans gloire non plus, parce que
je sais que ce n'est pas fini, que je ne suis pas guéri. »

M. C. ne consent pas a leffort. Cela signifie-t-il que la demande avait
été mal pesée, qu'un acte avait manqué ? Un écueil était venu du dehors :
la réaction de sa femme quand elle avait eu connaissance de sa démarche.
« Ce sont les tapettes qui vont voir les psys. » « Tapette » avait fait réson-
ner une remarque entendue, énoncée par une voisine : « Il s'inquiéte plus
quune femme. » L'entrée dans le discours hystérique implique-t-elle une
certaine féminisation ?

Pour conclure

L'entrée dans l'association libre, dans le discours hystérique, c'est-
a-dire assumer sa division, est une condition nécessaire, mais pas suffi-
sante. Le sujet doit encore opérer un quart de tour supplémentaire pour
entrer dans le discours analytique. Sans ce consentement, pas d'analyse. La
encore, un acte est requis du coté de l'analyste.

Freud pratiquait un traitement d’essai pour apprécier si le cas se
prétait ou non a une psychanalyse, mais aussi pour ne pas discréditer la
méthode 2! - c'est bien en quoi le théme de notre soirée est politique.
La pesée concerne et cerne la possibilité de l'entrée en analyse et de la
fin satisfaisante, elle inscrit donc une frontiére entre les psychothérapies
d'orientation analytique et les cures analytiques.

Comment calibrer le tamis ? Le tamis est-il le méme pour tous, le
méme pour tous les analystes ? Il n'y a pas du psychanalyste standard,
chacun son désir, son savoir-faire, son style.

21.01 S. Freud, « Le début du traitement », art. cit., p. 81-82.
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Yann Dujeancourt

Peser la demande *

René

« Par ot commencer ? » Dans le fauteuil face a moi, le regard accablé,
Renés'installe et m'adresse cette premiére question. La formulation m’étonne
d’autant plus qu'elle devrait s’énoncer : « Par ol re-commencer ? » puisque
René revient, semblant m'indiquer que, dans un début, il y a du « re ». Du
re-but ?

René revient en séance aprés un arrét qu'il avait souhaité pour fina-
liser un projet se voulant la traduction artistique de ses élaborations sur le
divan, forme d'accomplissement conclusif. Assailli de phénoménes soma-
tiques, il m'avait consulté quelques années auparavant, faisant appel au
psychiatre que je suis, aux diagnostics de la médecine, aux anxiolytiques
prescriptibles. Nous nous sommes rencontrés tout ce temps pour que son
angoisse cesse, que ses questions quant au corps empéché se déploient, de
quéte de vérité en gain de savoir.

Je ne sais plus, aujourd’hui, comment il s'était retrouvé rapidement
demandeur de payer lui-méme ses séances, demandeur les derniéres années
de s'allonger sur mon divan, récemment offert a la pratique analytique.
Mais je me souviens qu’a chaque fois il a présenté sa requéte, me révélant,
a chaque fois, Uoffre insue et peut-étre mal assumée qui était la mienne.

Quelle que soit la facon de nommer le dispositif jusqu’alors mis en
place : psychothérapie, entretiens préliminaires, premiére tranche d'ana-
lyse, celui-ci aboutit a l'avortement du fameux projet, d'autant plus
décevant qu'il concernait ce autour de quoi tournaient ces séances : le
retentissement dans le corps de son activité créatrice et qu'il désignait par
I'expression « geste musical ». Deux mots pour dire le corps douloureux en
mouvement agi par et agissant sur les sons de la langue.

*

Texte présenté le 6 mars 2025, dans le cadre du séminaire Ecole, Cercles cliniques « Comment
débute une psychanalyse ? », sous-théme « Peser la demande ».
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C’est un geste mal interprété, un geste malheureux, a lorigine du
ratage de son entreprise. Retour de l'angoisse et, avec elle, la demande
de René : « un espace de parole ». Formule somme toute banale, mais qui,
dans son cas, n'est pas dénuée de poids. « Espace de parole » fait entendre
une scéne mélant les musiques de mots. Les signifiants de début ont un
gotlt de fin ratée.

Introduction

Des quatre sous-thémes qui voudraient rendre compte des particula-
rités du début d'une psychanalyse, seul « Peser la demande » s'énonce
comme « Consommer avec modération » ou « Nettoyer aprés usage », c'est-
a-dire non seulement par un verbe qui souligne la dimension de l'acte, mais
a linfinitif. Est-ce recommandation d"usage, conseil technique ou nécessité
propre a notre exercice ? L'emploi de la forme infinitive induit également
la question du sujet grammatical du verbe : qui donc est appelé a peser ?
Le psychanalyste dont l'offre précéde la demande ? Le psychanalysant qui
ne sait ce que sa demande contient ? Ou la demande elle-méme : ¢ca pése ?

Partons de la « Préface a I'édition anglaise du Séminaire XI », ot Lacan
écrit que « loffre est antérieure a la requéte d'une urgence qu'on n’est pas
sir de satisfaire, sauf a l'avoir pesée ! ». Dans le texte, la requéte dune
urgence fait référence a « la satisfaction qui marque la fin de lanalyse ? »
de voir « le mirage de la vérité * » atteindre son « terme # ». Il y a bien
pesée, mais articulée directement a cette « mise a U'épreuve de l'hystorisa-
tion de l'analyse > ». Requéte d'une urgence de satisfaction de fin d’analyse
pesée au cours du processus de passe, dont l'opérateur n'est désigné que par
le pronom indéfini « on » : « on n'est pas siir de satisfaire ¢ », signe qu’a
l'issue de lU'analyse, le sujet en a pris un coup.

En quoi consisterait alors une pesée en début d'analyse ? Serait-ce
I'estimation des motivations du sujet ? De son implication dans le pro-
cessus ? Si c'est le cas, le coiit des séances nous en donne une simple
mesure : « Dis-moi combien tu paies, je te dirai combien tu demandes. »
Or, ne s'agit-il pas, cette demande, de la prendre davantage a la lettre que
pour argent comptant ?

1.0 J. Lacan, « Préface a l'édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, Paris, Le
Seuil, 2001, p. 573.

2.0 Ibid., p. 572.

3.0 Ibid.

4.0 Ibid.

5.0 Ibid., p. 573.

6.1 Ibid.
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L'opération de l'analyste

A suivre Lacan - « toute énonciation quelle quelle soit se fait
demande ’ » -, la demande, ce n'est donc rien de moins que la parole, soit
tout ce a partir de quoi ceuvre le psychanalyste. Et s'« il n'y a de demande
qui ne passe a quelque titre par les défilés du signifiant 8 », il va bien fal-
loir, pour René, que j'opére sur le défilé de lespace.

Pour appréhender sa demande, je glane quelques concepts. Lacan me
gate puisqu'il associe la demande a ses deux grands schémas métaphoriques
que sont le noeud borroméen et le graphe du désir a partir de deux triades :
demande/offre/refus que précéde besoin/demande/désir. Cette derniere
s’énonce ainsi dans « Subversion du sujet » : « Le désir s'ébauche dans la
marge ol la demande se déchire du besoin : cette marge étant celle que la
demande, dont l'appel ne peut étre inconditionnel qu'a U'endroit de l'Autre,
ouvre sous la forme du défaut possible qu'y peut apporter le besoin, de
n’avoir pas de satisfaction universelle (ce qu'on appelle : angoisse) °. » Voila
a quol m'atteler dés le début de 'analyse avec l'angoisse de René : maintenir
la béance de cette marge, autre espace a ne pas recouvrir de ce « piétine-
ment d'éléphant du caprice de l'Autre ° », de mes trop hatives paroles.

C’est dans « La direction de la cure » que j'en trouve les déclinaisons
pratiques et cliniques que condense la formule suivante : « Ainsi l'analyste
est-il celui qui supporte la demande, non comme on le dit pour frustrer le
sujet, mais pour que reparaissent les signifiants ou sa frustration est rete-
nue ™ », pour que, par mon geste, reparaisse [’espace de René, autrement.

La demande analysante et son renversement

Qu'en est-il du c6té analysant ? La demande a laquelle il se confronte
est double. D'un c6té, celle qui énonce sa venue en analyse. Lacan en énu-
meére les motifs : « satisfaction 2 », « bien-étre ** », « lieu d'asile ** », « ne
pas souffrir ** », « se trouver bien, pour se trouver d'accord avec lui-méme,

7.100 3. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D'un Autre a lautre, Paris, Le Seuil, 2006, p. 87.

8.117 J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l'inconscient freudien », dans
Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 811.

9. Ibid., p. 814.

10.% Ibid.

11.50 J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », dans Ecrits, op. cit.,
p. 618.

12.140 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, Paris, Le Seuil, 2013, p. 527.
13.°0 Ibid.

14.10 3. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L'Ethique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986, p. 16.
15.01 Ibid.
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pour étre identique, conforme a quelque norme * », « quelque chose qu'il
appelle la santé ¥ ». Or son désir est ailleurs et ce que le sujet demande
lui est méconnu, d'ou le fait que sa demande concerne sa demande elle-
méme : quel désir énigmatique recéle-t-elle ? Si la demande est trompeuse,
il n'y a donc pas de bonne raison pour venir en analyse, pas de « Sésame,
ouvre-toi ». Mais a l'inverse, Lacan nous désigne une mauvaise facon de s'y
engager :

C’est pourtant la perspective d'un accés aux biens de la terre qui commande
une certaine facon d’'aborder la psychanalyse - celle que j'ai appelée la voie
américaine -, et aussi une facon d'arriver chez le psychanalyste et de pré-
senter sa demande .

Demander une analyse implique donc un certain démélé avec le dis-
cours capitaliste et sa promesse de jouissance supplémentaire. La psycha-
nalyse, ce n'est pas pour profiter de la vie.

A coté de cette demande énoncée par le sujet qui entre en analyse,
inévitablement mensongére - ce qui d'emblée introduit l'horizon du terme
d'une voie fructueuse, mais nécessairement décevante, celle d'une Vérité
qui n'existe pas -, il y en a une autre. La demande ressentie comme venant
de I'Autre. Non pas celle que le sujet sollicite, non pas la demande deman-
dée, introduction a l'amour de transfert, mais celle dont se plaint le sujet.
Celle qui lui pese et que reprend la chanson de Dutronc :

Fais pas ci, fais pas ¢a
Viens ici, mets-toi la

[...]

I?is papa, dis maman

A dada prout prout cadet...

Ce qui nous rappelle, comme l'enseigne Lacan dans Les Formations
de l'inconscient, que « l'entiére soumission, voire abnégation du sujet par
rapport a la demande, est vraiment donnée par Freud comme une des condi-
tions essentielles de la situation en tant qu’elle savére en l'occasion hystéro-
géne ¥ ». Voila qui indique le nécessaire passage par le discours hystérique,
précédant l'analytique par pesée de la demande autoritaire de l'Autre.

Dans cette chanson et au milieu des injonctions, la seule question
valable est : « Qu'est-ce que t'as renversé ? » De toutes ces demandes

16.10 Ibid., p. 277.

17.50 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 126.

18.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Ethique de la psychanalyse, op. cit., p. 258.

19.00 J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l'inconscient, Paris, Le Seuil, 1998,
p. 325.
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sociales qui tiennent le sujet en échec de n'y étre jamais totalement
conforme, on est en droit d'attendre un renversement, et ce du fait que
I'analyste ne lui présente aucune demande, dés le début du processus ana-
lytique. Renversement de l'analysant en analyste comme horizon. Renver-
sement de la demande subie a celle mise en acte dés la premiére adresse
a l'analyste. Produit lui-méme par la voie qu'il propose, le psychanalyste
semble dire, comme Dutronc :

Vous en faites pas les gars,

moi aussi on m'a dit ca,

Fais pas ci, fais pas ¢ca

Et j'en suis arrivé la

La la la...

Arrivé a quoi ? A extraire de son symptome ce qui ne doit rien 4 la

demande de I'Autre. Voila l'offre du psychanalyste.

Ce qui pése dans la demande

Offre, demande, Lacan y adjoint le refus pour nous dire : « N'est-il pas
clair que ce dont se fonde le discours de l'analysant, c'est justement ca, je
te demande de me refuser ce que je t'offre, parce que c’est pas ¢a ? C'est
la demande fondamentale, et c'est celle que, a la négliger, U'analyste fait
toujours plus prégnante. J'ai ironisé en un temps - avec de l'offre, l'analyste
fait de la demande. Mais la demande qu'il satisfait, c’est la reconnaissance
de ceci de fondamental, que ce qui se demande, c’est pas ca 2°. »

C’est pas ci, c’est pas ca, et méme « c’'est pas ca qu'est ca », semble
dire René avec sa nouvelle demande. C’est pas ¢a qu’est ¢a, et ca lui pése
d'un poids lourd et leste de ricochet. Répétition d'ondes sur une surface de
corps. Masse opaque d'un « c’est pas ca » tombant dans les signifiants de la
demande. « Une dynamique de cascade ?* », écrivait Lacan dans « Litura-
terre », questionnant : « Comment l'oublierions-nous quand notre science
n'est opérante que d'un ruissellement de petites lettres et de graphiques
combinés # ? », gravides nuées, féconde gravité, destin des semblants. Il
n'y a de poids que de matiére : celle des mots.

Ce poids continu, échoué de la demande qui en re-demande, ne s'ap-
préhende-t-il pas que dans l'instant ? Les témoignages de passe qui relatent
souvent cette impression de Blitz-analyse ne sont-ils pas révélateurs de ce
méme mouvement qui veut que, jusqu’a en extraire un effet, le début et la

20.:04 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ... Ou pire, Paris, Le Seuil, 2011, p. 92.
21.:04 J. Lacan, « Lituraterre », dans Autres écrits, op. cit., p. 17.
22.100 Ibid.
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fin se confondent déja ? Un autre espace-temps qui nous prévient contre
une certaine idéalisation diachronique du début.

Alors, de méme que la passe ne vaut ordination de l'analyste, le début
de l'analyse ne reléve du sacrement, et méme s'il en est de désir, c'est-
a-dire d'intention, du baptéme. Car ce qui ruisselle, ce n'est pas UEsprit
saint pour « former un seul corps # », mais « ce qui de jouissance s'évoque
a ce que se rompe un semblant ?* », pour chacun.

Allegement

Urgente satisfaction finale, initiale pesée jusqu’a ce que se rompe cet
espace de parole et que s'entende peut-étre enfin cette allégeante ques-
tion : « Est-ce passe de paroles ? »

Pour tout dire : cascade, ravinement, ruissellement, au début et a la
fin, de l'origine a son terme, la psychanalyse ne se soutient-elle pas d'un
seul et méme geste interprétant, d'une seule et méme musicale chute ?

23.11 Lettre de saint Paul aux Corinthiens (12.12-13).
2400 J. Lacan, « Lituraterre », art. cit., p.17.
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Réplique 3
Rebeca Garcia

Mathéme et expérience *

Je reprends la réplique précédente de Daphné Tamarin, « Une trans-
mission mathématisée pour la passe * ? », ses élaborations et ses questions
sur les mathémes de la contingence, pour soulever quelques questions sur
l'articulation de ceux-ci avec la dimension de l'expérience a transmettre
dans un témoignage de passe.

La notion d’expérience et la possibilité de son témoignage ont traversé
la pensée du xx© siécle en interrogeant les effets de certains événements
traumatiques et 'impossibilité pour de nombreux sujets d'en parler, comme
le soulignait W. Benjamin en 1933.

Mais cette résignation et ce mutisme n'ont nullement besoin d'une
catastrophe pour parler de « destruction de l'expérience », ils se posent
également comme choix et effet de discours. « Lhomme moderne aspire
a se libérer des expériences. Des hommes fatigués qui préférent la réverie
ou les fantasmes pour quiils les “indemnisent” de cette fatigque et de la
tristesse du jour 2. »

Ceux qui s'aventurent dans l'analyse font le pari inverse en récupé-
rant par la parole ce qui a été des étapes importantes de leur vie, celles dont
leur sont restées les marques signifiantes : les symptomes, les répétitions,
les jouissances, qui peu a peu ont transformé leur « histoire » en « expé-
rience » dans la mesure ou ils ont pu situer quelque chose de « l'os du réel »,
dans cette autre expérience que constitue une analyse. L'expérience, en ce

*[{i Les membres européens du CIG sortant (2023-2024) proposent une série de Répliques en
préparation a la Journée Ecole « La passe : expérience et témoignages » qui se tiendra a
Venise le 12 juillet 2025.

Ce texte est traduit par Anne-Marie Combres.

1.0 D. Tamarin, « Réplique 2 », Mensuel, n° 186, Paris, EPFCL, avril 2025, p. 61-63.

2.5l W. Benjamin, Experiencia y pobreza, Madrid, Taurus, 1982.
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sens, loin de ce que nous vend le marché, est quelque chose de plus qu'une
série d'« expériences ». L'expérience qui s'épure dans l'analyse implique
« une rencontre avec la Chose 3 ».

Cette métamorphose suppose le parcours par différents moments
d'une analyse ou le champ de la parole touche un réel : « La vérité en jeu
dans la psychanalyse est celle qui, par le biais du langage [...] touche un
réel “. » Deux « champs différents » entrent en contact et l'« étincelle » se
produit, comme dans la rencontre avec une raie. « Les champs dont il s'agit
sont constitués de Réel, aussi réel que la torpille et le doigt - qui vient de
la toucher - d'un innocent °. »

Comment extraire le mathéme de ce moment de lexpérience qui
émerge dans une analyse et dont le passant vient témoigner ? Le patient a
la fin de son analyse signe un poéme : « Ce poéme que je suis, que je n'ai
pas écrit mais qui s'écrit avec mon dire, me constitue, et grace a une ana-
lyse je peux le signer °. »

A peine une phrase, peut-étre moins qu'un haiku ou qu‘un quelconque
trope de la soustraction, plutét le contraire d'un slogan, le travail d'un long
temps en analyse ’.

Une fois que les « paroles gelées & » ont commencé leur dégel et se
sont transformées d'histoire en expérience, la signature de ce mathéme
reviendrait-elle a fixer ce qui s’est constitué jusqu'alors comme un dire en
mouvement ? Ce qui « anime la structure » et s'est constitué en expérience
n'invite-t-il pas a de nouveaux dires et a de nouvelles créations, dont
I'Ecole serait le support et le garant ?

Les poétes, qui nous devancent toujours avec leur « dire moins béte »,
connaissent une certaine impossibilité sans pour autant renoncer : « J'essaie
de violer la langue pour trouver des structures qui me satisfassent pour ce
que j'ai a dire °. »

3.100 C. Soler, L’En-corps del sujeto, Barcelona, 2003, p. 217.

4.1 J. Lacan, Je parle aux murs, Paris, Le Seuil, 2011, p. 60.

5.0 Ibid.

6.1 C. Soler, Les Affects lacaniens, Paris, PUF, 2011, p. 168.

7.0 M.-J. Latour, « Travailler pour lincertain », Paris, VIII® rencontre internationale d’Ecole,
2 mai 2024, a paraitre dans Wunsch, n° 25, IF-EPFCL.

8.100 J. Lacan, « Situation de la psychanalyse et formation du psychanalyste en 1956 », dans
Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 468.

9.[" Y. Martinez, poéte espagnole, intervention a l'espace « Poesia y psicoanalisis », Foro
Psicoanalitico de Madrid, le 28 septembre 2018.
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Pour le passant aussi, « l'expérience inouie se présente soudain comme
l'urgence d'un témoignage qui prend l'école a témoin *° », l'urgence de ce
qu'il faut dire et l'urgence de ce que U'Ecole doit écouter.

10.1 Texte de présentation de la Journée Ecole « La passe : expérience et témoignages », 12
juillet 2025, www.champlacanien.net
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Préambule
Orsa Kamperou

Symptomes typiques, sens singulier *

Dans « Poésie et vérité », Goethe relate son plus ancien souvenir : il
avait ouvert la fenétre de sa chambre et jetait une a une des piéces de la
vaisselle récemment achetée par ses parents. Dans son analyse, Freud com-
pare ce comportement avec des comportements analogues de ses propres
patients, et aprés vérification des dates, il arrive a la conclusion que cet
incident se rameéne a 'apparition d'un nouveau-né dans la famille. Il s'agit
d'un symptéme avec un sens généralisable.

En parlant de lU'énurésie de Dora, Lacan dit qu'elle est « le stig-
mate [...] de la substitution imaginaire de l'enfant au pére [...] comme
impuissant ! ». Il généralise ainsi le sens de ce symptdéme assez commun.

Voila deux exemples de standards interprétatifs que justement nous
avons a laisser de co6té quand un sujet vient nous rencontrer.

Une femme séparée de son mari laisse les meilleurs morceaux et ne
mange que les bords dune tranche de roti. Cette compulsion s'est mani-
festée pour la premiére fois le jour ou elle a annoncé a son mari qu'elle
lui refusait désormais les rapports conjugaux, c'est-a-dire le jour ou elle a
renoncé a ce qu'il y avait de meilleur 2. Ici, il ne s'agit pas d'un standard
interprétatif, mais d'un sens particulier a cette patiente. Toutefois, dans
le méme texte, Freud montre que la névrose obsessionnelle peut se lire
comme une religion privée. En disant cela, il passe encore du singulier du
cas a l'universel de la structure.

*[i] Préambule aux Journées de UTF « Le symptome dans la psychanalyse » qui se tiendront a
Venise les 13 et 14 juillet 2025.

1.008 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L'Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, p. 109.
2.100 S, Freud, « Actions compulsionnelles et exercices religieux », dans Névrose, psychose et
perversion, Paris, PUF, 2004, p. 136.
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Ou encore, nous pouvons dire que tout obsessionnel est comme la
grenouille de La Fontaine voulant se faire aussi grosse que le beeuf au
risque d’exploser, tellement il est « sous 'emprise du regard 3 ». De facon
analogue, on peut dire pour l'hystérique que « lidentification [...] porte
sur le désir, [...] sur le manque pris comme objet, pas sur la cause du
manque “ ». Il s'agit d'indications cliniques de Lacan sur des éléments
généralisables de la structure hystérique ou obsessionnelle.

La question peut se poser alors sur l'articulation de ces trois facettes
du sens du symptome : le sens généralisable de quelques symptomes typi-
ques qui peuvent d'ailleurs ne pas relever de la méme structure, les élé-
ments symptomatiques propres a telle ou telle structure comme nous les
élaborons dans notre clinique, et enfin le sens singulier tel qu'il se déchiffre
seulement au sein du discours analytique proprement dit.

3.l10 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Le Seuil, 2005, p. 18.
4500 J. Lacan, « Introduction & l'édition allemande dun premier volume des Ecrits », dans
Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 557.
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Pascal Padovani

Les Fantomes *

J'ai eu l'heureuse surprise de découvrir le film de Jonathan Millet,
Les Fantomes !, a Millau, sur le théme du traumatisme. Nous avions, avec
Dominique Touchon-Fingermann, la charge d'animer le débat.

L'intrigue du film, que l'on découvre peu a peu, se centre sur la
recherche d’'Hamid, réfugié syrien emprisonné et torturé dans la prison
de Saidnaya, pour identifier et retrouver son ancien tortionnaire, réfugié
lui aussi. L'action se passe majoritairement sur le campus de l'université
de Strasbourg, autour et dans limposante Maison de la Chimie, et aussi
dans le parc de la Citadelle tout proche (dit aussi parc Vauban), ancienne
fortification labyrinthique réhabilitée en parc de loisir. Le choix des lieux
a son importance : un parc cerné de murailles et un lieu ou s'étudient des
molécules. Voila pour le cadre.

Le propos du cinéaste n'est pas simplement de dérouler cette intrigue,
mais surtout de représenter, par l'image et le son, les traces que laisse sur
un sujet un traumatisme majeur. Plus de récit ici, pas de psychologie, mais
une fragmentation.

L'acteur, Adam Bessa, dans un jeu trés habité, incarne un personnage
hanté. D'ou le titre du film. Et le metteur en scéne, privé de récit, n'avait
a sa disposition qu'images et son pour rendre sensible une présence insis-
tante mais impalpable.

Les images. L'ceeil du cinéaste est centré sur le personnage principal,
Hamid, dont il suit le parcours au plus proche, ou plutdét de trés pres. Pas
de plans larges, mais un usage constant de longues focales et de plans ser-
rés qui isolent et écrasent le personnage contre l'arriére-plan et réduisent
ce dernier a un décor flou et blanc (souvent surexposé). Hamid ne voit

*1 Ce texte fait suite a la projection-débat qui a eu lieu le 14 mars 2025 a Millau, dans le
cadre du séminaire public de psychanalyse « Les traumatismes », organisé conjointement par
le pole V Tarn Aveyron Lot et l'unité de Millau du CCP du Sud-Ouest.

1.00 Les Fantomes, Films Grand Huit, 106 minutes, 2024.
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pas, ne voit rien, et doublement. D'une part, son regard est tourné vers
le dedans, il est hanté par ses souvenirs qui émergent, fragmentés, a tout
moment, et d'autre part - toujours les longues focales -, son champ visuel
est réduit a l'extréme, focalisé sur sa proie qu'il suit avec ténacité, jusqu'a
s’en approcher au plus prés pour le reconnaitre a son odeur, car au moment
du traumatisme il était aveugle, les yeux bandés. Le traumatisme n'a pas
d'images mais seulement des odeurs et des bruits.

Le son. D'ou limportance de la bande-son. Le début du film est
saisissant. On ne sait pas trés bien ol on est. Dans un train ? Dans un
camion ? Est entassé un troupeau humain, qu'on ne discerne pas bien dans
la pénombre, et de tous ces gens monte une rumeur qu'on ne comprend
pas. Est-ce des priéres ? Des gémissements ? Des conversations ? C'est tout
cela a la fois, c’est une langue fragmentée, réduite a des bruits enchevétrés,
a une onde sonore qui flue et reflue pour soudain se taire, remplacée par
des ordres aboyés. Tout le monde descend et des étres déshabités sont jetés
dans un désert, laissés a leur errance. C'est ce qu'on appelle « reconduite
a la frontiére ».

Flash forward en Europe, a Strasbourg. Le son, par vagues, revient.
Mais ca n'est plus le méme. C'est difficile a décrire, ¢a ressemble a des acou-
phénes, mais dans un registre beaucoup plus grave. Un mélange de bruits,
de vagues sonores, peut-étre de pas. Cela dit la montée des souvenirs, une
présence constante plus ou moins remarquée, impossible a ne pas entendre
quand Hamid se bouche les oreilles. C'est un son terrifiant qui peut annon-
cer le pire, le pire qui s'est produit, le pire aussi qui va arriver mais qui
n'‘arrive pas, car Hamid, sur le point de passer a l'acte sur son bourreau,
y renonce pour plutdt le livrer a la justice, retrouvant par son acte arrété
l'humanité qu'il avait perdue sous la torture.

1/00
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Nicolas Zorbas

Poésie et réve éveillé *

En guise d'introduction a cette présentation, je souhaiterais évoquer
le premier paragraphe de l'article de 1908 de Sigmund Freud, « La création
littéraire et le réve éveillé » :

Nous autres, profanes, avons toujours vivement désiré savoir d'ou cette
personnalité a part, le créateur littéraire (poéte, romancier ou dramaturge),
tire ses thémes - ceci a peu prés dans le sens de la question qu'un certain
cardinal adressait a l'Arioste !, - et comment il réussit, grace a eux, a nous
émouvoir si fortement, a provoquer en nous des émotions dont quelquefois
méme nous ne nous serions pas crus capables. Notre intérét a cet égard
ne fait que s‘accroitre quand nous voyons le créateur lui-méme, lorsque
nous linterrogeons, ne pas savoir nous donner de réponse, du moins pas de
réponse satisfaisante. Et cet intérét ne se laisse pas non plus troubler par
ce fait bien connu que lintelligence la meilleure du choix des thémes et de
l'essence de l'art poétique ne saurait en rien contribuer a faire de nous des
créateurs °.

Nous voila entre création poétique et réve éveillé. Ainsi se retrace
I'axe principal de ma recherche qui m’a poussé a rejoindre le groupe de tra-
vail qui s'est constitué au sein du pdle 14 autour du théme de « lalangue ».

Un choix de traduction

Avant de déplier le sens pris par mes recherches bibliographiques,
jaimerais m'arréter sur mon choix quant a la traduction francaise de
cet article. N'étant pas germanophone, je préfére lire Freud en francais.

*I Ce texte a été présenté le 13 janvier 2025 dans le cadre du « Séminaire sur lalangue »
organisé sous la responsabilité de B. Toboul.

1.00 Le cardinal Hippolyte d'Este fut le premier protecteur de UArioste ; celui-ci lui dédia son
Orlando furioso. Le poéte en aurait été remercié par cette seule question : « Dove avete trovato,
Messer Ludovico, tante corbellerie ? » (« Ou avez-vous trouvé, messire Ludovico, toutes ces
aneries ? »)

2.1 S. Freud, « La création littéraire et le réve éveillé », dans Essais de psychanalyse appli-
quée, Paris, Gallimard, 1971.
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Actuellement, nous disposons des traductions de Freud dans les Euvres
complétes qui aspirent a étre plus précises et plus prés du texte allemand.
Cependant, j'ai choisi la traduction de Marie Bonaparte et Edouard Marty,
qui a pour titre « La création littéraire et le réve éveillé », et non pas le
titre actuellement proposé par les traducteurs (André Bourguignon, Alice
Cherki et Pierre Cotet) qui est « Le créateur littéraire et la fantaisie ».
Cette mienne préférence se repose sur les termes choisis a cette époque
par les traductrices. Je rappelle que ce texte freudien a été publié en 1972.
A tort ou a raison, les termes choisis par les traductrices me renvoient,
par association libre peut-étre, aux développements de Lacan pendant son
entretien avec Catherine Millot en 1974 3, ainsi que pendant son discours
« Le réve d'Aristote * » prononcé dans le cadre du colloque organisé par
I'Unesco pour le 23¢ centenaire d’Aristote, a Paris, le 1% juin 1978, et enfin
a cette note, non datée, retrouvée parmi les notes et les dessins topo-
logiques confiés par Lacan a Jean-Michel Vappereau et que ce dernier a
rendus publics en 2006. A vrai dire, j'énonce deux hypothéses : soit que la
publication de ce texte de Freud avait probablement attiré lattention de
Lacan puisque j'en constate une reprise manifeste des termes, des termes
bien qu'erronés du point de vue de la fidélité de traduction, soit qu'ils
étaient déja d'actualité dans la communauté psychanalytique francaise de
I'époque. En revanche, et comme Lacan le disait explicitement, on constate
que ce dernier est resté profondément freudien quant a son orientation et
cela jusqu'a la fin de ses recherches.

En suivant ce choix, je me suis penché, dans ce premier temps de ma
recherche, sur l'ceuvre de Freud en le relisant a travers la grille de lecture
que nous offre l'enseignement de Lacan. Parce que je souhaiterais repérer
chez Freud quelques éléments, quelques points sur lesquels Lacan s'est
appuyé afin de réaliser ses avancées théoriques. Je soupconne que ces élé-
ments effleurent le domaine de 'expérience réelle, les points ot le symbo-
lique langagier se connecte avec le corps, produisant des effets, éphémeéres
ou permanents. Des effets comme ceux que nous attendons de notre pra-
tique analytique. En arriére-plan se situe alors une hypothése spontanée,
mais bien précise : Freud en tant que fondateur de la pratique analytique
et avec son désir de chercheur s'est trouvé en position favorable afin d’ob-
server, isoler et décrire les fragments d'une pratique au plus prés dun
certain réel de ses patients. Pouvons-nous donc, a notre tour, apercevoir

3.l00 J. Lacan, « Réponse a une question de Catherine Millot. Improvisation : désir de mort,
réve et réveil », L’Ane, n° 3, Paris, 1981, p. 3.

4.0 J. Lacan, « Le réve d'Aristote », dans Colloque pour le 23 centenaire d’Aristote, Unesco
Sycomore, 1978, p. 23-24.
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quelque chose de ce réel tant en fonction de ses théorisations réussies que
dans ses tentatives de formulations échouées ? Pouvons-nous repérer ces
éléments qui ont permis également a Lacan d’effectuer ses développements
analytiques ?

Alors, parmi les nombreuses avancées théoriques et cliniques que
nous trouvons dans l'enseignement de Lacan, deux notions m'intéressent
plus particuliérement : le réve éveillé ainsi que cette notion du sujet en
tant que poéme. Il s'agit de deux notions que spontanément je situe aux
frontiéres du réel avec le symbolique et limaginaire. Il me parait que
toutes les deux interrogent la condition du sujet et son rapport avec son
environnement intérieur et extérieur. Par ailleurs, elles me renvoient a la
maniére avec laquelle le sujet est structuré par le langage, son rapport a
l'inconscient et le rdle du manque structurant, ainsi que de sa gestion par
le sujet parlant.

Freud considérait « le réve comme la voie royale vers l'inconscient ».
Je me pose alors la question concernant les développements autour du réve
éveillé que Lacan effectue au cours de la derniére décennie de son ensei-
gnement. Comment comprendre ce que Lacan avance quant a l'étre humain
qui vit dans un réve jusqu’a sa mort ? Quelle fonction ont le langage et la
parole ? Comment concevoir le rapport du sujet avec le discours ? Ce der-
nier prend-il la coloration d'un pare-excitation freudien ? Quelle réponse
construit, invente le sujet afin de ne pas s'éveiller ? J'aimerais rechercher
tant chez Freud que chez Lacan les éléments sur lesquels cette position
théorique s'appuie. Davantage a penser, si ce cocon dans lequel vit le sujet
se déchire quelques moments par l'avénement du réel, provoquant des
excés de jouissance, le sujet est invité a mobiliser ses forces créatives afin
de répondre dans l'aprés-coup a cette situation traumatique.

Voici aussi comment ces questionnements me guident vers l'autre axe
de mon titre : la poésie, la création poétique en tant que réponse du sujet.
Il me semble alors nécessaire d'aborder la question de la poésie. Ce que le
sujet invente face a son malaise, face aux débordements de la jouissance.
Quelle réponse de la part du sujet ? Comment « dichten » permet-il au sujet
de se constituer ? Et comment le fruit de la création poétique traverse-t-il
les autres sujets, finalement ? Effet de sens ? Certes, une invention. Une
invention assumée par le sujet ?

La création poétique et le jeu

A ce stade, il est pertinent de présenter le fruit plus élaboré de mes
lectures. Je vais m’'arréter sur un des premiers textes de Freud, en rapport
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avec mon titre. Il s'agit de ce texte de 1908 que j'ai déja évoqué plus haut :
« Der Dichter und das Phantasieren ». Dans ce texte, Freud établit quelques
liaisons entre la création poétique et d'autres phénoménes psychiques, des
liaisons qui me paraissent fort intéressantes. Initialement, et concernant
la création littéraire, Freud pense qu'il s'agit d'une activité a laquelle, sous
certaines conditions, chacun pourrait avoir accés. Puisque c’est une activité
si démocratiquement distribuée, Freud la rapproche de celle du jeu pendant
I'enfance. C'est une premiére liaison effectuée que je trouve intrigante :
nous savons que le jeu a une fonction symbolique sur un contenu imagi-
naire. Pour Freud, « tout enfant qui joue se comporte en poéte, en tant
qu’il se crée un monde a lui, ou, plus exactement, qu'il transpose les choses
du monde ot il vit dans un ordre nouveau tout a sa convenance > ».

Dans un premier temps, cela me renvoie a ce que Lacan disait pen-
dant le séminaire L'insu que sait de l'une-bévue s’aile la mourre, le 15 mars
1977 : « La poésie est imaginairement symbolique ° », ainsi qu‘a sa thése sur
le discours en tant qu'ordre langagier. Cependant, pour le lecteur de Freud,
ce que ce dernier décrit par « se comporter en poéte » demeure indéfini.

En outre, Freud considére que l'enfant prend trés au sérieux son acti-
vité de jeu puisqu'« il l'investit avec de grandes quantités d’affect 7 ». Donc,
afin qu'une situation devienne sérieusement importante pour le sujet, elle
doit étre investie par une grande quantité d'affect. Cela renvoie a ce que
Freud a déja développé quant a la fonction de la mémoire et l'importance
de la représentation pour l'appareil psychique dans un autre texte, celui de
1899, « Sur les souvenirs-écrans ». Par ailleurs, dans ce dernier texte appa-
rait un paragraphe qui a attiré mon attention. Expliquant le mécanisme
de la formation des souvenirs-écrans, Freud écrit : « Les deux fantasmes
sont projetés l'un sur lautre et il en sort un souvenir d'enfance. Le passage
sur les fleurs alpestres est alors en quelque sorte la marque de U'époque de
cette fabrication. Je peux vous assurer qu'il est trés fréquent qu'on fasse
inconsciemment de telles choses, qu'on les condense pour ainsi dire en un
poéme. - Mais alors, ce ne serait pas la un souvenir d'enfance, ce serait un
fantasme reporté rétroactivement dans U'enfance. Pourtant j'ai le sentiment
que cette scéne est authentique. Comment cela s'accorde-t-il @ ? »

5.0 S. Freud, « Le créateur littéraire et la fantaisie », dans L'Inquiétante Etrangeté et autres
essais, Paris, Gallimard, 1985, p. 34.

6.10" J. Lacan, L'insu que sait de l'une-bévue s’aile a mourre, séminaire inédit, lecon du 15 mars
1977.

7.0 S. Freud, « Le créateur littéraire et la fantaisie », art. cit., p. 35.

8.1 S. Freud, « Sur les souvenirs-écrans », dans Névrose, psychose et perversion, Paris, PUF,
1973, p. 125.
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C’est la premiére référence que j'ai pu trouver chez Freud qui évoque
le terme de « poéme » en tant que résultat d'une condensation, c’est-a-dire
d'une métaphore.

Mais, a cette étape, je reprends le texte de 1908.

Jeu et réalité

Donc, le jeu est une activité trés sérieuse. Freud écrit méme que « le
contraire du jeu n’est pas le sérieux, mais la réalité ». Donc, d'un c6té Freud
pose le jeu en continuité avec la poésie en tant que création littéraire, une
sorte d'activité ludique adulte, de l'autre c6té il y place la réalité. En plus,
il va ajouter un élément supplémentaire, ce qu'il appelle « l'activité de la
réverie diurne », une voie attribuée par Freud initialement a l'adolescence :
« Au lieu de jouer, maintenant il se livre a sa fantaisie. Il se construit des
chateaux en Espagne, il crée ce qu'on appelle des réves diurnes °. » Ainsi,
« la création littéraire, comme le réve diurne, est la continuation et le
substitut du jeu enfantin d'autrefois !° », écrit Freud. Tous les trois par-
tagent le méme objectif : compenser des désirs non satisfaits. Ces désirs
sont les promoteurs des fantasmes et tout fantasme est la réalisation d'un
désir. Ainsi, le fantasme vient réviser la réalité qui ne donne pas de satis-
faction. Cest facile a constater, par exemple avec ses deux thématiques
principales qui régnent tant dans l'activité fantasmatique que dans la lit-
térature de mauvaise qualité : soit des scénarios ambitieux qui servent a
exalter la personnalité et gonfler le moi du réveur, soit des désirs érotiques
qui voilent souvent des désirs incestueux. Freud avait déja effectué cette
observation dix ans auparavant, il expose cela dans une lettre adressée
a Fliess, le 20 juin 1898 : « Tous les névrosés se forgent ce qu'on appelle
un roman familial (qui devient conscient dans la paranoia). D'une part,
ce roman flatte la mégalomanie et, d'autre part, il constitue une défense
contre linceste. Si votre sceur n'est pas l'enfant de votre mére, plus de
reproches a vous faire. (Il en va de méme lorsque vous étes vous-méme
l'enfant d'autres parents .) »

Ainsi, a la série d'activités poétiques du sujet orientées contre ce que
Freud appelait « la réalité et ses frustrations », on pourrait ajouter le roman
familial du névrosé et les fantasmes. Ce dernier terme de « fantasme » ne
prend pas le sens que Freud lui donnera dans ses développements ultérieurs

9.l10 S. Freud, « Le créateur littéraire et la fantaisie », art. cit., p. 36.

10.% Ibid., p. 44.

11.10 S. Freud, « Lettre a Fliess, le 20 juin 1898 », dans La Naissance de la psychanalyse, Paris,
PUF, 1973, p. 227.
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sur 'Homme aux loups et il me semble que l'écart restera grand, puisque
le fantasme originaire n'est pas interprétable, c’est-a-dire qu'il n'est pas un
neeud langagier a déchiffrer.

Enfin, Freud ajoute a cette série qui remplace l'activité ludique, infan-
tile, 'humour : mode d’expression qui arrive quand l'enfant cesse de jouer.
Par humour, « U'adulte essaie de s'affranchir de l'oppression trop lourde de
la vie quotidienne et conquérir de la jouissance supérieure ». Il avait déja
consacré un livre entier sur le mot d'esprit.

Il est utile de se rappeler la série constituée par Freud : le jeu, le réve
diurne, les fantasmes, les souvenirs-écrans, le roman familial, la création
littéraire. Par un jeu de substitutions, nous passons dune forme a l'autre.
Freud écrit : « Nous ne pouvons renoncer a rien, nous ne faisons que rem-
placer une chose par une autre, [...] une formation substitutive [...]. De
méme l'adolescent, quand il cesse de jouer [...] maintenant, il se livre a sa
fantaisie 2. »

La particularité de l'activité ludique de l'enfant est que ce dernier y
effectue un fort investissement d'affect. En revanche et en dépit de lin-
vestissement, la distinction de la réalité du monde de ses jeux reste claire :
I'enfant cherche un point d’appui grace aux objets et aux situations qu'il
imagine dans les choses palpables et visibles du monde réel.

Comme je l'ai souligné plus haut, le poéte procéde comme l'enfant
qui joue : il investit de grandes quantités d'affect dans une situation qu'il
prend trés au sérieux, mais tout en la distinguant de la réalité. La particu-
larité, cependant, de l'activité poétique qui crée un monde irréel, est qu'elle
est capable de résulter de conséquences affectives bien réelles, d’émotions
pénibles et de devenir, méme, une source de jouissance.

Par ailleurs, la production des fantasmes envahit le psychisme. Les
fantasmes deviennent prépondérants et c’est une condition déterminante
de la névrose ou de la psychose, écrit Freud en 1908. Quelques années plus
tard, en 1911, il revient sur la question de la distinction de la réalité avec
le monde psychique intérieur avec son texte « Formulations sur les deux
principes du cours des événements psychiques ** », ot il va reformuler clai-
rement une hypothése que nous pouvons déja trouver dans l'Esquisse : « Le
souvenir primaire d'une perception est toujours une hallucination *. »

12.100 S. Freud, « Le créateur littéraire et la fantaisie », art. cit., p. 36.

13.100 S. Freud, « Formulations sur les deux principes du cours des événements psychiques »,
dans Résultats, idées, problémes I, Paris, PUF, 1984.

14.10 S. Freud, « Esquisse d'une psychologie scientifique », dans La Naissance de la psycha-
nalyse, Paris, PUF, 1956, p. 356.
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Le langage pris au jeu

Alors, dans cette série que nous venons d’'évoquer plus haut, le sujet
mobilise des éléments de 'imaginaire, récupérés par la voie d'une construc-
tion qui prend la forme d'un récit afin de répondre aux défis que lui pose
le réel. On trouve donc peut-étre chez Freud des signes précurseurs de ce
que Lacan va développer aprés 1973, soit le langage en tant qu'enveloppe
qui protége le sujet, faisant suppléance des effets réels : le non-rapport
sexuel et la mort.

Cependant, dans cet article, Freud ne parle pas que des fantasmes du
poete. Il essaie d'aborder également les moyens par lesquels le créateur
parvient a produire Ueffet que la poésie et les créations littéraires éveillent
en nous. Selon son analyse dans ce texte, l'art poétique consiste essentiel-
lement a la levée de la répulsion que tous les sujets éprouvent face aux fan-
tasmes racontés par l'autre, a la chute de barriéres existantes entre le moi
et les autres moi et, enfin, a un plaisir esthétique relatif au style du poéte.
Ce plaisir esthétique est en relation étroite avec ce que Freud appelait entre
1900 et 1910 un plaisir préliminaire ou prime de séduction.

Nous pouvons retrouver ce terme de plaisir préliminaire dans un texte
publié en 1905, Le Mot d’esprit et sa relation a l'inconscient *>. (Pour les
développements qui vont suivre, je propose également de consulter le texte
trés utile de Michel Constantopoulos, « Le principe du plaisir préliminaire.
D'une Einfall freudienne quasi effacée '® ».) Dans le texte de Freud, nous
trouvons un long développement dans le chapitre 1v sur « Le mécanisme du
plaisir et la psychogenése du mot d’esprit ». La formation du mot d’esprit
est assimilée par Freud a une sorte de jeu qui contribue a une tentative
d’obtenir un gain de plaisir par la levée des inhibitions établies par Uesprit
critique. Freud soutient qu'au-dela du jeu de l'équivoque, du double sens et
de la signification, le plaisir du mot d’esprit trouve son origine dans un jeu
du signifiant, dans l'absurde du non-sens. Cela réussit a se produire par la
répétition des sonorités, des homophonies, des sonorités chantantes, par
le coté jouissif de la répétition du connu, caractéristiques du jeu, au-dela
des significations et du signifié. Le jeu est alors reconnu par Freud comme
le point de départ commun, une situation charniére qui peut mener a des
manifestations psychiques différentes, mais qui toutes mettent en fonction
initialement le mécanisme du « plaisir préliminaire » identifié dans le jeu.

15.00 S. Freud, Le Mot d'esprit et sa relation a l'inconscient, Paris, Gallimard, 1988.
16.1 M. Constantopoulos, « Le principe du plaisir préliminaire. D'une Einfall freudienne quasi
effacée », Che vuoi ?, n° 20, 2003.
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Cette démarche, ce que Freud appelle « le plaisir préliminaire », semble
tenir un role central. Il a été introduit par Freud dans un autre texte écrit
en paralléle avec Le Mot d'esprit : les Trois essais sur la théorie sexuelle. La,
Freud utilise le terme pour indiquer « un sentiment de plaisir [...] propre a
éveiller l'excitation sexuelle, laquelle réclame un supplément de plaisir ¥ ».

Ce plaisir si particulier est « identique a ce que la pulsion sexuelle
infantile était déja en mesure de produire », et quand il devient trop grand,
par stimulation des zones érogénes, il « prend la place du but sexuel nor-
mal *® ». Devrions-nous comprendre que le terme freudien précoce en tant
qu'investissement libidinal en rapport avec un manque peut étre en relation
avec ce que Lacan développe beaucoup plus tard comme « plus-de-jouir » ?

Traiter les mots comme des choses

Or, le jeu avec les mots apparait chez l'enfant « tandis qu'il apprend a
employer les mots et a assembler des pensées. [...] Ce faisant, il rencontre
des effets de plaisir qui résultent de la répétition du similaire, du fait de
retrouver le connu, d'une homophonie, etc., [...] sans prendre en consi-
dération la signification des mots et la cohérence des phrases ¥ ». « La
technique consistait a diriger notre attitude psychique vers la sonorité des
mots au lieu qu'elle fit vers leur sens, a faire en sorte que la représentation
(acoustique) du mot elle-méme prit la place de sa signification, laquelle
est donnée par les relations de celle-ci aux représentations des choses %°. »

Ainsi, le mécanisme du mot d’esprit (du premier groupe) met en relief
l'attitude de lUenfant a traiter les mots comme des choses, l'inclination a
« chercher derriére des sonorités des mots identiques ou similaires une
signification identique, inclination qui est source de nombreuses erreurs
dont rient les adultes ?* ». Le mécanisme derriére cette démarche du jeu
d’esprit, qui commence pour U'enfant comme un jeu avec les choses qui sont
les bouts de sonorité de la langue, consiste a une levée de l'inhibition qui
libére des quantités d’énergie libidinale, provoquant ainsi du plaisir.

On peut penser que ce mécanisme est également largement utilisé
quant aux nouveaux signifiants, mots, phrases ou méme histoires que le
poéte crée a l'dge adulte. Je pourrais tenter 'hypothése qu'il s'agit d'une
fabrication de signifiants a partir des éléments de la langue qui ne sont pas

17.10 S. Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, Paris, Gallimard, 1987, p. 148.
18.148 Ibid., p. 149-150.

19.00¢ S. Freud, Le Mot d'esprit et sa relation a l'inconscient, op. cit., p. 240.

20.10 Ibid., p. 227.

21.10 Ibid.
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encore structurés dans une organisation grammaticale et syntaxique. Cette
liberté acquise par la levée des inhibitions produites par l'application des
régles permet une créativité renouvelée quant a la formation des mots, des
rimes, des néologismes, des Witz. Dans ces situations de créativité, le sens
a un role secondaire. La satisfaction est assurée par le résultat, le plaisir
est obtenu par la procédure de la création ainsi que par le résultat final.
Il s'agit des situations ou les énonciations sont percues comme des enti-
tés sonores. Prenons un exemple connu de tous : répéter un mot ou une
phrase en boucle finit par n'avoir aucun sens. D'autres domaines du savoir
décrivent ce phénomeéne par le terme de satiation sémantique, saturation
sémantique ou encore satiation verbale. Ce qui est intéressant dans ce
phénomeéne est qu'il est considéré comme une sorte d'inhibition réactive de
'activité neuronale. Cela bloque ce que Freud appelait la censure. Il s'agit
d’enrayer la capacité du sujet a se corriger lui-méme et a attribuer du sens
a ce qu'il entend. Les effets de ce mécanisme sont largement utilisés dans
la création de la musique électronique ou des ritournelles de phrases signi-
fiantes tournent en boucle afin de réussir a installer un effet de sonorité,
de musicalité. Cela ne renvoie-t-il pas, aussi, a un certain genre de poésie ?
Une poésie qui obtient ses effets par 'évidement du sens, visant ainsi un
effet de jouissance.

D'ailleurs, on reconnait la une certaine continuité avec le processus
analytique quand on constate, a la fin, aprés de longues années et a un
moment ou on se trouve au-dela du sens, qu'on accéde a une zone de non-
sens. Il s'agit d'un moment ou les analysants, a U'aide de la direction de la
cure par lanalyste, deviennent plus sensibles aux sonorités des éléments
du langage et cela provoque chez eux une levée des inhibitions et un sen-
timent de plaisir et d’excitation.

Ma conclusion consiste a ouvrir quelques pistes qui interrogent et
qui vont me guider pour tenter d'approfondir cette recherche. Dans l'en-
seignement de Lacan, le concept de jouissance se trouve intimement lié a
la scéne du fantasme originaire. Je considére cette scéne comme étant de
l'ordre de la création, de l'invention, certes imaginaire, mais avec des effets
réels. Des effets tant au niveau du rapport du sujet avec ses objets de pré-
dilection et la réalité, qu'avec l'impossibilité de la réalisation de son désir
inconscient et le voilement du manque originaire. Dans ce sens, je suppose
une certaine analogie entre le fantasme et la poésie : tous les deux, en tant
que créations, ont un effet réel sur la vie subjective et restent aux limites
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de linterprétable. Sommes-nous avec ces deux notions aux bords de l'in-
conscient qui se déchiffre ?

Bien évidemment, il me semble nécessaire de rechercher dans l'ensei-
gnement de Lacan les éléments qui relient le mot d’esprit a la création poé-
tique et a l'expérience de l'analysant dans le processus analytique. Quels
sont les points communs entre ces processus ?
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Dominique Marin

Lecture de

Histoires de psychoses,

Du sujet divisé au sujet-marchandise
de David Frank Allen *

On sait limportance de William Shakespeare pour Freud. Il aurait
commence a le lire trés tot. En 1897, Freud invoque la figure d'Hamlet pour
justifier son abandon de ses neurotica, la thése d'une séduction sexuelle
réelle systématique subie par ses patients, au profit du fantasme. On com-
prend la place qui lui est accordée dans le premier chapitre, « William et
William », le plus long de louvrage de David Frank Allen. L'auteur fait
d'Hamlet le marqueur de la subjectivité moderne, celle du sujet divisé.
Loin de tenir les propos schizophréniques d’'Hamlet pour ceux d'un sujet en
perte de réalité, un fou, Allen souligne, citations a l'appui, combien Hamlet
singénue a se faire « le prince des équivoques » pour mieux dénoncer le
nouvel état du royaume depuis le meurtre de son pére, le roi du Danemark.
Freud a trés tot souligné lidentité de structure de La Tragique Histoire
d’'Hamlet, prince de Danemark, avec '(Edipe roi de Sophocle, a quelques
nuances prés. Ces nuances sont le fruit du travail de la culture que souligne
Allen : la naissance du sujet divisé pris dans le drame du désir inconscient.

Une thése fondamentale des Histoires de psychoses tient a l'attention
que porte son auteur sur les manifestations de la forclusion du sujet induite
par la montée du discours capitaliste depuis le début du siécle passé, les
différents totalitarismes du xx® siécle en étant la parfaite illustration. Il
rejoint, sans en faire mention, le propos de Lacan dans « La troisiéme » sur
le discours capitaliste : « Y'a qu'un seul symptoéme social : chaque individu
est réellement un prolétaire, c’est-a-dire n'a nul discours de quoi faire lien

*l D. F. Allen, Histoires de psychoses, Du sujet divisé au sujet-marchandise, Paris, Editions
Nouvelles du Champ lacanien, coll. « Clinique », 2025.
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social, autrement dit semblant *. » C'est ce que reprend, a sa facon, Colette
Soler dans le résumé de son cours de janvier 2001 en parlant de « l'effet de
schizophrénisation 2 » provoqué par la profusion d'objets de consommation
qui, désormais, commandent les sujets.

Pour explorer ce nouveau désordre du monde, Allen attire notre
attention sur le romancier américain William S. Burroughs (1914-1997),
dont il livre quelques extraits, révélant une écriture mélant drogue, crime,
prostitution et fiction d’anticipation, le tout dans un univers aux aspects
chaotiques. Pour Allen, Burroughs entérine la disparition du sujet divisé
au profit d'univers déshumanisés et de réification. Ce terme, la réification,
est un signifiant maitre d'Histoires de psychoses. De fait, l'auteur considére
les productions artistiques délirantes de Burroughs comme de véritables
interprétations d'une nouvelle ére dominée par la forclusion du sujet.
Sa recherche propose une lecture attentive de plusieurs auteurs dhori-
zons parfois trés différents, des délirants ordinaires ou pas, connus pour
leurs écrits. Notons James Frame, dont rend compte l'ouvrage dirigé par
Allen, Les Carnets asilaires * ; ou encore le psychiatre psychotique Francois
Klein ; Spike Milligan (1918-2002), humoriste, écrivain, musicien, poéte,
dramaturge et acteur irlandais sirement affecté de psychose maniaco-dé-
pressive ; de méme, lacteur britannique Peter Cook (1937-1995), dont
Allen nous livre des extraits de sketchs plutdt noirs et gringants. Parmi
les patients d'asile cités, il faut sans doute attribuer a Gaston G*** une
mention spéciale. Aprés avoir passé des années dans différents hopitaux
psychiatriques francais, Gaston G*** a laissé par écrit un de ses projets,
« L'Tle de la Délivrance », une société imaginaire régie par des lois absurdes
et tyranniques, dans laquelle la soumission absolue de chaque sujet ne
garantit rien.

Impossible de recenser en quelques lignes toutes les références exa-
minées sans perdre le fil rouge de cet ouvrage inspiré par le psychiatre
hongrois Joseph Gabel (1912-2004) et sa thése menée en France, La Fausse
Conscience, Essai sur la réification. Gabel a travaillé sous la direction dun
autre psychiatre dimportance, Eugéne Minkowski (1885-1972), un des
plus grands psychiatres de sa génération d’'aprés Gabel, Ronald D. Laing
et Georges Lantéri-Laura. L'influence de Minkowski sur Gabel passe par la
notion de rationalisme morbide, un autre signifiant maitre d’'Histoires de

1.08 J. Lacan, « La troisiéme », inédit.

2.110 C. Soler, « L'angoisse du prolétaire généralisé », Link, n° 9, site de 'EPFCL, archives.

3. Sous la direction de D. F. Allen, Les Carnets asilaires, James Frame, Une figure oubliée de
la psychothérapie institutionnelle écossaise, Paris, Editions Nouvelles du Champ lacanien, hors
collection, 2024.
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psychoses. En effet, Allen nous propose tout simplement d’examiner la part
de folie, et elle est grande, qui nourrit les idéologies. Ainsi écrit-il : « Le
rationalisme morbide suppose un arrét de la relation dialectique entre un
sujet (psychologique et social) et le monde, ou encore l'ambiance dune
situation donnée (soirée entre amis, bureau de poste, etc.). Le sujet psy-
chotique cherche en lui-méme une logique, une facon de faire, un systéme.
Ce systéme a valeur de certitude - toute critique a son encontre est dange-
reuse, ou du moins irrecevable ; ainsi les étres humains sont-ils percus de
facon logique, mathématique et quantifiable. La quantification abolit, de
par son propre mouvement, adialectique et anhistorique, l'idée méme d'un
“sujet” “. » Ainsi, Histoire de psychoses se compose de plusieurs chapitres
entiéerement dédiés a Uhistoire du rationalisme morbide.

Le parti pris de David F. Allen se mesure sans doute dans la conclu-
sion de son livre, qui explique la raison des nombreuses lectures dans son
parcours et qui fait signe de son éthique : prendre au sérieux les écrits des
dits fous, tout en proposant de considérer davantage l'existence de psy-
choses réussies. Tout un programme !

De toute évidence certains sujets, cliniquement psychotiques se montrent
beaucoup plus lucides dans leurs analyses de notre monde que les commen-
tateurs officiels. Tout comme Hamlet, ils ne sont pas tenus par les semblants
- ni par les illusions et les mensonges quune partie du monde cherche a
maintenir a la maniére des fables pour enfants.

Ils peuvent - enfin - trés souvent dire vrai °.

4.0 D. F. Allen, Histoires de psychoses, Du sujet divisé au sujet-marchandise, op. cit., p. 125.
5.0 Ibid., p. 190.
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Lorsqu’il y a un an, a linitiative de Kristéle Nonnet-
Pavois, nous réfléchissions avec David Bernard au titre que
nous souhaitions donner a cette chronique, nous n'avions
pas encore eu connaissance de l'exposition qui aurait lieu
au Louvre, a Paris, du 16 octobre 2024 au 4 février 2025 :
Figures du fou. Du Moyen Age aux romantiques *, et de son
prologue intitulé : « Aux marges du monde : monstres et
marginalia ».

Dans cette remarquable exposition, ce n’était pas l'as-
pect pathologique de la folie qui était mis au premier
plan. La ou de nombreuses langues européennes ont
inventé des mots spécifiques pour distinguer le bouffon
de lidiot, de l'insensé, ou encore de celui qui souffre de
maladie mentale, le terme francais « fou » évoque toutes
ces notions. Avec cette exposition de plus de trois cent
cinquante ceuvres, ses commissaires ont su nous donner
une vision kaléidoscopique de cette figure protéiforme et
rendre a ce mot sa puissance évocatrice de ce que d'au-
cuns ont désigné comme le propre de 'homme.

Depuis longtemps, le fou nous tend son miroir ou sa
marotte. Dans les marges, se déplie alors ce que nous
reconnaissons comme notre propre folie, a minima notre
objection plus ou moins bruyante et irrévérencieuse a
'ordre social.

Au tout début du xv® siécle, au retour d'un séjour chez
son ami Thomas More, Erasme de Rotterdam, le prince des

1.4\ Figures du fou. Du Moyen Age aux romantiques, catalogue de l'exposition sous la direction
d’Elisabeth Antoine-Konig et Pierre-Yves Le Pogam, Paris, musée du Louvre et Gallimard, 2024.
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humanistes, écrira en dix jours sa célébre prosopopée,
Eloge de la folie ?, considérée comme l'une des ceuvres
majeures du monde occidental, et dont la relecture en
2025 ne manque pas de vivifier ce gai savoir dont, aprés
Lacan, nous faisons grand cas.

Si la premiére édition a Paris en 1511 était illustrée
avec des gravures sur bois de Hans Holbein U'Ancien,
c'est le jeune Holbein (1497-1545) qui, dans les marges
de l'édition publiée a Bale en 1523, dessinera a la plume
quatre-vingts dessins que la Réforme jugera licencieux,
condamnant ainsi le texte d’Erasme & sa mise a UIndex.

Marge, marginal, marginalium, au pluriel marginalia,
dérivent du latin margo-inis, signifiant « bord, bordure ».
La marge, c’est un lieu au bord du texte et du contenu.
Un lieu davantage quun espace. En effet, il peut étre
présentifié de plusieurs maniéres et nous ne manquons
pas d’exemples aussi nombreux que célébres : du dernier
théoréme de Fermat (énoncé par le mathématicien en
marge d'une traduction du grec au latin des Arithmétiques
de Diophante) au traitement particulier des notes de bas
de page dans un de ses derniers textes par Claro (Sous
d’autres formes nous reviendrons), en passant par les
Marginalia d’Edgar Poe (qui prenait soin de choisir ses
livres avec de grandes marges pour y crayonner ses Cri-
tiques) et les annotations d’Erik Satie sur ses partitions
(« Avec étonnement », « Lent et douloureux », « Un
accord trés luisant »), sans oublier toutes les enluminures
des psautiers et autres textes médiévaux, jusqu’aux mani-
cules, ces petites mains fermées a l'index tendu, dessinées
dans la marge pour attirer l'attention du lecteur.

Le numérique n'a pas mis fin a ce qui était désigné par
le joli terme de « marge de drollerie ». Il en a bien sir
modifié la forme, mais leur présence et leur fonction sont
toujours la avec nos hyperliens et nos émoticones.

Depuis toujours, il y a les créatures diment identifiées
et nommeées et il y a également tous ces étres hybrides
qui se tiennent en marge du classement, la ot grouille

2.0 Erasme, Eloge de la folie, (1509), Paris, Diane de Selliers éditeur, 2018.
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la vie désordonnée. Depuis toujours, il y a le texte et le
contrepoint du texte.

Au x1ve siécle, U'espace entier était « ensingé ». Sur les
stalles des moines, dans les vitraux, les sols, les plafonds,
les marges des manuscrits, des images irrévérencieuses
faisaient valoir la multiplicité des lectures possibles. Lewis
Carroll y puisera nombre de ses personnages.

Mais, comme le fit Erasme avec ses jeux de mots et
son usage de la langue grecque, la marge peut s‘inscrire
dans le texte méme. N'est-ce pas déja la prise en compte
de l'équivoque, dont fait signe la moindre formation de
l'inconscient ?

Les artistes du Moyen Age ont su créer des images sati-
riques avec une effigie a double sens, tel ce cardinal de
'Eglise qui aprés une rotation a 180 degrés se transforme
en un fou a l'air diabolique 3, ou y inscrivant telle devise
latine pouvant étre lue comme « Les sages sont parfois des
fous » ou aussi bien « Les fous sont parfois des sages ».

Lacan nous a souvent mis en garde contre la réduc-
tion de ses propos a une formule, a une ritournelle. Ne
serait-ce pas également une invitation a réfléchir a l'usage
que nous faisons des citations ? Peut-étre y aurait-il a
veiller a ce qu'elles viennent trouer notre propos et non a
le faire ronronner.

Ainsi, nous souhaitions trouver a réveiller ces marges
de droleries et ce qu'elles peuvent recueillir de neuf dans
une lecture.

3.\ Figures du fou. Du Moyen Age aux Romantiques, op. cit., p. 244-245.
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