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Je raconte souvent une blague quand on parle de forclusion. Elle est
de Slavoj Zizek, philosophe et psychanalyste, qui a le talent trés hégélien
de renvoyer chacun a ses contradictions. Ainsi de Lacan et de Deleuze dont
il se régale d'affirmer que chacun est le devenir de lautre... Ce qui n'est
peut-étre pas si faux. Mais j'en viens a cette blague qu'on trouve dans je
ne sais plus lequel de ses livres, peut-étre Le Sujet qui fache ou Bienvenue
dans le désert du réel. Ca se passe dans un pays de l'Est, a une époque ot
les supermarchés n'étaient pas bien achalandés... Voila qu'un type entre
et lance : « Evidemment, vous ne vendez pas de beurre ! » Et le gérant de
répondre : « Monsieur, pour le magasin ou il n'y a pas de beurre, continuez
cent soixante-cing meétres a droite et traversez l'avenue. » J'aime beaucoup
cette blague parce qu’elle parle de psychose au plus prés de nous-mémes.
Elle interpréte ironiquement le manque-a-étre et ses fantasmes. Ici, le psy-
chotique n’est pas le client pris dans son nihilisme et son ressentiment,
et dont il entendrait l'écho venant du réel. Le psychotique, c’est le gérant
qui prend les mots au pied de leur lettre : « Tu veux de la castration ? En
voila ! » Pour un peu il le ferait payer. Pour rester strictement du coété du
psychanalyste, dont justement la livre de chair est son fonds de commerce,
ca devrait rendre un peu méfiant quand dans le transfert un psychotique
se range un peu trop sur un versant névrotique : c’est qu'il fait comme le
gérant du supermarché, il en rajoute. C'est pour ca que je ne prends pas
toujours la résistance dans le transfert pour quelque chose de mauvais.
C’est pour ca aussi que je préfére cette blague au célébre « je viens de
chez le charcutier » qui introduit 'hypothése d'une forclusion structurale
i partir d'une psychose déclenchée. Cette blague de Zizek, elle parle de
nous tous.

*[{F Intervention au séminaire Qu'enseigne la psychanalyse ? (Saison 4), organisé par Michel
Bousseyroux, Didier Castanet, Jean-Claude Coste et Marie-José Latour, a Toulouse, le 7 mars
2025.
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Il est convenu que la psychose ne se réduit pas a son interprétation
déficitaire psychiatrique. Il n'en reste pas moins qu'on tend toujours a la
penser selon l'idée de castration liée au langage et aussi selon l'idée qu'« on
a un corps ». Le morcellement schizophrénique ou le double paranoiaque
en seraient des malfacons. Ce corps que seulement on aurait, porterait les
stigmates subjectifs d'une immaturité premiére, d'une négativité structu-
relle vouant son propriétaire a l'imaginaire et a l'angoisse. C'est le stade
du miroir, élaboré par Lacan en 1936 a la suite d'un article d’'Henri Wallon
tout en s'inspirant de la dialectique hégélienne du Maitre et de 'Esclave.
Kojéve, dont Lacan a ce moment suivait assidiment l'enseignement en
compagnie de toute lintelligentsia parisienne, avait commenté ce célébre
passage de la Phénoménologie de UEsprit du point de vue d'un désir de
reconnaissance devant la mort. Dans un mouvement dialectique d'aliéna-
tion/séparation, l'esclave dépasse (Aufhebung) a travers ce quil produit
une négativité existentielle aliénée a un maitre ne craignant pas la mort.
Eh bien, le stade du miroir de Lacan va interpréter la description objective
de Wallon en utilisant la scénographie anthropologique et phénoméno-
logique de Kojéve. D'abord en 1936, du point de vue d'une imago identi-
ficatoire étayée d'exemples éthologiques - thése bloquée par le timing a
Marienbad -, puis définitivement a Zurich en 1949, du point de vue de la
constitution anticipée d'un « je » se constituant dans le miroir de l'Autre.
Cette mise en scéne d'un stade du miroir fondateur d'un sujet tient certes
du devenir d'une immaturité physiologique et non d'une lutte de pur pres-
tige entre deux personnages conceptuels. Il reste cependant de la dialec-
tique hégélienne cette idée de dépassement d'une négativité existentielle
premiére. Cela a travers un « je » marqué d'un handicap premier, d'une
castration, prenant le pas sur des transformations propres au vivant. Ici, le
stade du miroir nous laisse au pied du mur d'un réel qu'il forclét. Cest la
visée d'un sujet a reconnaitre plutét que celle d'un développement physio-
logique qui semble avoir motivé le silence de Lacan sur l'observation de
Charles Darwin qu’avait rappelée Henri Wallon en 1931. Ce dernier l'avait
en effet lui aussi commentée en termes de moment évolutif, adaptatif, et
non comme signe prémonitoire d'inscription dans une structure subjective.
Il est vrai que la lecture scientifique des premiéres jubilations du bébé au
miroir entre 6 et 12 mois ne va pas dans le sens d'un affect de reconnais-
sance, mais dun réflexe pyramidal archaique... Lacan le reléve lui aussi,
sans plus de précisions. C'est qu'a ce moment-la pour Lacan lU'enjeu théo-
rique de son intervention est fondamental : 1a ou le vivant et le réel sont
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laissés a la science vient le sujet symbolique. Nous sommes aux portes d'un
retour structuraliste a Freud.

On pourrait encore trouver l'empreinte de cette scéne, virale comme
on dit aujourd’hui, dans le schéma en L et aussi dans le processus d'aliéna-
tion/séparation subjective. Certes, les conditions de cette entrée d'inspira-
tion hégélienne et saussurienne peuvent aujourd’hui paraitre secondaires.
Comme si avec le stade du miroir ?, texte superbe au demeurant, on l'avait
incorporé comme clef de voiite d'un formidable systéme de pensée tout
en en oubliant lU'enjeu... Il est tout de méme bon de se souvenir quand
on s'en prévaut que le réel, le symbolique et l'imaginaire y sont organisés
selon un certain ordre. Ainsi, le corps reste arrimé a l'imaginaire du fait
d'une préséance du sujet symbolique. Et le réel quant a lui reste extérieur
au processus : il revient a la science, ce que laisse supposer Lacan dans son
intervention. C'est bien plus tard que cette situation excentrée du réel se
modifiera avec les concepts de pulsion et d'objet a, suggérant la résistance
ou l'insistance du vivant. Cest, dans un tout autre champ, ce qu'institue
rituellement le son du shofar dans la religion juive...

Alors, pour un lacanien a qui 'on demanderait, c’est quoi un psycho-
tique ? Réponse standard : c’est quelquun qui n'a pas de corps ou qui n'a
pas d’Autre, voire les deux, c’est selon. Il n'a pas... Il n'a pas la castration
comme il faut. Il ne fait pas dans la dialectique du désir et de la jouissance.
Bien... Mais voila, les psychotiques, la dialectique du désir, ils s’en foutent.
Sauf si ca leur est utile. On pourrait évoquer quelques célébres paranoias
politiques, qu'elles soient théoriques ou en acte... Et, aussi, bien des créa-
tions et inventions.

On en vient a mon titre : « Pragmatique de l'inconscient ». Pour évi-
ter tout malentendu, je dois préciser mon dire : je ne fais pas la promotion
d'une psychose idéalisée contre la névrose. J'utilise les termes de névrose
et de psychose pour situer des modes de pensée et d'interprétation. Mon
intention est d'avancer sur la raison et l'usage d'un inconscient qui fut dit
réel par Lacan sur la fin de son enseignement, pas plus mais pas moins. Cest
qu'a partir de ce moment l'inconscient devient un mode d'expérimentation
du réel, de la facon dont le réel s'exprime. Il ne s'agit plus de linterpréter
comme un refoulement. A mon sens, cela bouleverse la facon de penser la
psychanalyse. Il faudra donc préciser comment on entend ce réel attaché
a linconscient, quel désir y est lié et quel corps est concerné par cela. Je
dis ca parce que surtout dans la psychose mais pas uniquement, on n'a pas

1.1 J. Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je », dans Ecrits, Paris,
Le Seuil, 1966, p. 93-100.
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seulement un corps : on se fait un corps ; mais pas un corps moique, j'y
reviendrai. Et si j'introduis les choses par la psychose, c’est que nous avons
a en prendre de la graine quel que soit notre type clinique. Aussi parlerai-je
peu de psychose/maladie, mais plutot de « processus psychotique », avec
la forme de désir et d’éthique qui s'y rattache. En quelque sorte, il s'agira de
« psychotiser la névrose » plutot que de vouloir « névrotiser la psychose ».
Mais j'insiste encore : je suis amené par la a accentuer, voire caricaturer,
une différence entre des catégories cliniques pour en faire comprendre
I'enjeu pratique. Et ce faisant, je suis toujours au bord du risque d'étre moi
aussi renvoyé a une dialectique psychose/névrose assortie d'une valence
comparative négative. Zizek se ferait une joie de le souligner. Sauf que je le
sais, il ne s'agit pas de jouer la psychose contre la névrose, mais d'aborder
le désir et la jouissance autrement qu’a partir d'un devenir du négatif a
l'instar du stade du miroir.

Pour continuer a introduire ce que j'avance et méme si ce n'est plus
trop un scoop dans nos contrées, je m'intéresse depuis longtemps aux
travaux de Deleuze et Guattari concernant ce qu'ils ont nommé « schizo-
analyse ». Terme que je n‘aime pas beaucoup d’ailleurs car provocateur
et prétant a confusion. Je ne suis pas seul cependant, je ne m’en rends
compte qu'aujourd’hui. C'est qu'on est encore (?) bien loin de I'Archipel et
de la « créolisation des inconscients » chers & Edouard Glissant ! Edouard
Glissant qui était ami de Deleuze et de Guattari... Pour aller vite, le terme
de « schizoanalyse » a été introduit dans un livre censuré des son titre par
la quasi-totalité des psychanalystes : c'est L’Anti-(Edipe ?, paru en 1972. Cet
ouvrage est rangé dans la mouvance post-soixante-huitarde - « interdit
d'interdire », « la plage sous les pavés », etc. - jusqu’a étre taxé de délirant
et de pousse-au-désordre immoral, excusez du peu. Ce livre n'a rien pour-
tant d'un coup éditorial séditieux. Surtout quand on connait les maniéres
plutot ascétiques, voire aristocratiques de Deleuze... C'est le produit d'un
immense travail, dont on peut aujourd’hui regretter la tonalité polémique
et radicale liée a U'époque. Ainsi, pour Deleuze et Guattari, je suis un con
d'étre attaché a un animal domestique. Ce n'est pas trés grave mais je n'y
échappe pas ! Mais bon, Lacan, faut-il le rappeler, ne se faisait pas faute
non plus de tenir des propos féroces ou méprisants envers ceux ne s'accor-
dant pas avec lui... En termes de philosophie clinique, cela se soutient.

2.0 G. Deleuze et F. Guattari, L’Anti-(Edipe, Capitalisme et schizophrénie, Paris, Les Editions
de Minuit, coll. « Critique », 1972.
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L’Anti-(Edipe vient trois ans aprés Logique du sens * (ouvrage remar-
qué par Lacan, je dirai plus loin pourquoi) et Différence et répétition *. De
quoi s'agit-il dans L’Anti-(Edipe, qui est le premier jet de leur élaboration
commune ? A coté d’une critique de UEdipe familialiste freudien et de ses
prolongements structuralistes restés plutot « paternalistes » pour bien des
éleves de Lacan, sont promus un inconscient assimilé au réel et un désir
non causé par la castration. Je fais une remarque au passage : un désir
non causé par la castration, ca ne veut pas dire que la castration n’existe
pas. Mais il ne faut pas en faire une religion. C'est comme les Noms-du-
Pére... On peut s’en passer a condition de s’en servir, comme dit la ritour-
nelle. Sauf que c'est une pragmatique ca, a condition de s’en servir, ce
n'est pas la croyance en une cause transcendante ou un manque absolu.
La castration en termes de cause est une cause efficiente parmi d’autres.
Il faut savoir comment ca se branche, comment ca se cause et comment
ca cause pour chacun. « Comment » ce n'est pas « a cause de ». Bien sir,
le réel, linconscient de Deleuze et Guattari n'est pas le réel lacanien : il
est dit machinique. Ah 1a 1la ! C'est quoi ce... machin ? C'est un terme de
Guattari pour qui l'inconscient n'était pas que dans les familles mais aussi
dans les usines. On est au temps des chaines de montage de Renault... Cet
inconscient machinique, transversal, politique, refusé par Lacan a Guattari
en 1969, va motiver L’Anti-(Edipe. Plus tard on passera au rhizome... Ainsi,
pour Deleuze et Guattari, l'inconscient est de l'ordre d'une production infi-
nie, une multiplicité de flux et leurs coupures : productions entendues
d'un point de vue langagier, social, économique, politique, physique,
neurobiologique. Et chacun de nous, méme s'il en participe, en est l'effet.
Pour le dire autrement, on quitte la structure binaire du langage (un signi-
fiant représente un sujet pour un autre signifiant) pour des agencements
complexes outrepassant le seul symbolique. Cet abord dun inconscient
réel, d'une multiplicité sans sujet a l'image du rhizome, est associé a une
interprétation critique du monde capitaliste qui motivera l'écriture de Mille
plateaux *> dix ans plus tard. Entendons qu'il s'agit pour eux d’actualiser et
de politiser l'inconscient et le réel.

L'inconscient dun jeune geek d'aujourd’hui qui se bat avec des zom-
bies sur I'écran n'est pas l'inconscient du temps des cités d'une Antigone ou
des royautés d'un Hamlet, et n'est pas non plus celui d'un immigré chassé

3.0 G. Deleuze, Logique du sens, Paris, Les Editions de Minuit, coll. « Critique », 1969.

4.0 G. Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Biblio-
theque de philosophie contemporaine », 1968.

5.8 G. Deleuze, Mille plateaux, Capitalisme et schizophrénie 2, en collaboration avec Félix
Guattari, Paris, Les Editions de Minuit, coll. « Critique », 1980.
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par la faim ou la guerre. L'inconscient ne se réduit pas a une structure
quelle qu'elle soit : il dépend aussi d'une histoire, d'une sociologie, d'une
politique et d'une économie planétaires, et aussi du vivant. Je passe sur
de vieilles polémiques (ressurgissant aujourd’hui) concernant l'inconscient
de colonisés ou d'anciens colonisés, en particulier le différend interprétatif
bien connu ayant opposé Frantz Fanon ° et Octave Mannoni .

Il faut bien siir situer dans ces années 1970 l'idée lacanienne d'incons-
cient rattaché au réel, s'écartant de l'inconscient freudien. C'est en 1973,
un an apres la publication de L’Anti-Edipe, que Lacan pose les bases de
ce quil nommera en 1975 son propre inconscient réel : cela en rabattant
l'inconscient structural langagier sur sa propre conception du réel et de la
jouissance. Bien siir ce geste est précédé dune longue et intense élabora-
tion. Mais de L’Anti-Edipe mis au pilori il ne dira jamais un mot... Dont
acte. Mais, pour ma part, je ne saurais penser et faire quelque chose de
ce qu'a soutenu Lacan sans les apports de Deleuze et de Guattari. S'il fal-
lait se justifier, avoir du golit pour une pensée et son systéme conceptuel
n'implique pas qu'il faille en rejeter ou en forclore d'autres. Pas la pensée
unique, n'est-ce pas...

N'empéche, comment continuer avec cet envoi : « Qu'enseigne la psy-
chanalyse ? » C'est qu'une éthique, un désir, une pensée, un corps, ¢a ne
s'apprend pas : ca se fait, ca se construit. Aujourd’hui dans ce séminaire,
aprés avoir blanchi trois ans sous le harnais, je suis un peu comme le
cheval qui titube sous le faix. Est-il celui du petit Hans surinterprété par
Freud, est-il celui qui quelque dix ans plus tard décida a Turin des « billets
de la folie » de Nietzsche ? Il y va sans doute des deux : « Qu'enseigne la
psychanalyse ? » - c'est plutot le cheval de Freud révisé par Lacan - et
« Qu'est-ce qu'on expérimente avec la psychanalyse ? » - c'est plutét le
cheval de Nietzsche. Ce n'est pas pareil. Ce n'est pas pareil parce que si la
cure est la condition de la psychanalyse, il n'est pas vrai que ce quon y
apprend se superpose entiérement a sa théorie, sauf forcage intellectuel.
Cela parait évident quoique largement autocensuré. Mais il faut aller plus
loin : il y a certes l'expérience d'une cure et son articulation a la théorie,
mais il y a aussi U'expérience d'une pensée ne se réduisant pas au seul dia-
gramme conceptuel de la psychanalyse. Ce n'est plus alors la méme géo-
graphie du dehors, ce n'est plus le méme réel. C'est pour ¢a que 'an dernier

6.1" F. Fanon, Peau noire, masques blancs, 1952, rééd., Paris, Le Seuil, coll. « Points », 2001.
7.:8 0. Mannoni, « Psychologie de la révolte malgache », Esprit, 1950, p. 581-595.
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j'avais commencé en parlant de notre séminaire comme d'une carte a quatre
routes bordées de paysages différents. C'est que, s'il est difficile de dire en
quoi Marie-José Latour, Michel Bousseyroux, Didier Castanet et Jean-Claude
Coste seraient des singularités, il est par contre certain qu'ils sont désas-
sortis. Ca, vous le sentez. Chacun parle différemment de l'enseignement de
Lacan a partir du plan qu'il nous a légué, c’est déja une chose. Mais il n'est
pas slir non plus que la pensée de chacun se réduise a l'interprétation de
ce diagramme-la. Chacun, chacune expérimente d’autres plans que celui
de la psychanalyse, voire d’'autres inconscients. On pourrait reprendre cela
avec les quatre discours, mais aussi selon tel ou tel contexte « fabriquant »
une énonciation particuliére. Qu'on le veuille ou non, on n'est pas le méme
sujet au boulot que dans sa famille, ou dans son couple, ou dans un sémi-
naire de psychanalyse. C'est pour ca que jai pris comme titre « Pragmatique
de linconscient ». Si on élargit l'inconscient a un dehors événementiel, un
dehors impensé qui nous saisit et dont on participe, qui fait pli en nous,
il s'agit d'en rendre compte au mieux. Une vie est faite d'une myriade de
micro-événements directs ou indirects. C'est l'essentiel, en majorité imper-
ceptible, de ce qui se passe dans une cure.

Mais quel désir ? Sion en reste au seul diagramme de la psychanalyse,
et c'est ce qui nous réunit ici, de quoi se supporte spécifiquement le désir
du psychanalyste ? Est-ce que le diagramme de la psychanalyse se confond
entiérement avec ce qu'on retient de l'enseignement de Jacques Lacan ? Ou
de sa cure ? Ou d'autre chose ? C'est quoi penser dans le diagramme de la
psychanalyse ? Bref, comment se construit un désir d’analyste ? Je parle
de celui ou celle qui va recevoir quelquun et participer de son devenir,
cela dans un dispositif particulier qui s'appelle le transfert. Dans lidéal,
ca passe par un « dites-moi ce que cache mon inconscient ». Enfin, ¢a,
c'est le réve du psychanalyste assis dans son fauteuil. Pour faire vite, bien
trop vite, rappelons-nous ce qu'a été amené a dire Lacan en 1975 avec son
fameux « esp d'un laps », etc. Ce serait quand un lapsus n'a plus de signifi-
cation, quand le temps de l'interprétation sort des gonds du sens freudien,
qu'on serait vraiment dans linconscient. Cet inconscient ne sinterpréte
plus alors comme métaphore dun refoulé. Cest ¢a, la « contre-analyse »,
la contre-effectuation du pli freudien pronée a ce moment-la par Lacan :
un anti-(Edipe, quoi... Un anti-(Edipe « lalangagier », si vous me permettez
ce rapprochement. Alors, que devient l'analyste si jusque-la il était passé
par des préliminaires, disons, classiques pour amorcer les choses ? Bref,
sil s'était quelque peu prété a étre 'homme de paille d'un inconscient
freudien ? C'est une voie tout a fait possible, voire inévitable tant Freud
s’est imposé comme référence, dont il faudra cependant décider la fin ou la
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sortie... Mais il peut arriver aussi que dés le départ un analyste ne céde pas
sur un désir s'appuyant sur la pensée d'un inconscient réel. C'est une autre
voie, moins confortable et plus risquée sans doute.

Mais reste alors dans ce cas a déterminer a partir de quel inconscient
et a partir de quel réel il pense, et quelle pratique s'en détermine. Ce n'est
pas sans conséquence sur le devenir d'une cure : pourra-t-on encore parler
de traversée d'un fantasme fondamental, ou bien cette notion devient-elle
obsoléte ? Parlera-t-on d’identification au symptéme, ou bien d'un devenir-
symptéme comme j'ai pu le soutenir dans ce séminaire ? Cela pour rester
proche des termes de Lacan. Bref, va-t-on se débrouiller avec un ratage
fondamental de la représentation et de la jouissance ou bien avec une
multiplicité de flux de productions et leurs coupures ? Et enfin, y a-t-il
vraiment antinomie entre les deux ?

Pour introduire mon titre de « Pragmatique de l'inconscient », j'ai
été conduit a reprendre le terme deleuzien de « processus psychotique »,
processus et non maladie. Il se trouve que Lacan dans le cadre de son
dernier enseignement parait lui aussi avoir voulu ouvrir a un tel abord. Ainsi
avance-t-il qu'il n'est pas stir que Joyce soit fou, c'est-a-dire malade au sens
psychiatrique du terme. C'est intéressant, Joyce. Parce que le diagramme
de désir qu'il convoque est celui de l'écriture, pas celui du transfert a l'in-
conscient de la psychanalyse. Joyce, il traite les plis du dehors par l'écri-
ture. Pourquoi pas ? Cest toute une époque : celle de Bataille, Blanchot,
Barthes, Cixous, Wolfson et tant d'autres, avec les emprunts théoriques
qu'en feront des Foucault, Deleuze, Lyotard, Derrida, Lacan... Ca fera la
french theory, largement répandue hors des universités francaises. C'est
I'époque des écrits sans auteur, de la déconstruction, c’est plus largement
I'époque de la passion du réel, comme le souligne Alain Badiou dans son
joli petit livre Le Siécle .

Revenons a Joyce puisquil fait partie de notre champ de pensée.
Dont on dit qu'il se fait un corps par l'écriture a partir d'un « ego » d'ar-
tiste : Joyce le Symptome. Soit. Je fais une remarque préliminaire : cet ego
de Joyce, a ne pas confondre avec un moi, est plutét un « nego », avec un
n. Un « nego » qui se fonde sur plusieurs refus : de UEglise, du territoire,
de la sémantique, de la langue maternelle, de la psychanalyse. Un « erre-
éthique » comme disait Lacan. Un adepte de la déterritorialisation et des
lignes de fuite, diraient Deleuze et Guattari ; pas que dans l'écriture d'ail-
leurs. Sauf qu'il a tenu la corde du réel sans s’y perdre.

8.1 A. Badiou, Le Siécle, Paris, Le Seuil, coll. « L'ordre philosophique », 2005.
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Il y a quelques années, j'avais présenté Artaud et Joyce comme héros
(personnages conceptuels) respectifs de Deleuze et de Lacan : Artaud et
SON « corps-sans-organes », Joyce et son symptome-écriture. Eh bien,
Artaud et Joyce, ce sont deux « nego », en acte. Il serait faux de taxer
cela de « négativisme » au sens freudien du terme. Il s'agit bien de désir,
mais d'un désir d'exister se fondant sur une sorte d’éthique de refus, de
résistance, de contre-effectuation : pour eux, un refus de représentation
de corps passant par l'Autre. C'est une forme extréme de ligne de fuite,
qui a été sans retour pour Artaud. Ca a mieux fini pour Joyce. Artaud et
Joyce ne veulent pas « avoir un corps », ils « se font un corps » : un corps
éthique et non moique. Ca ne passe pas par le stade du miroir. Et avec eux
on comprend pourquoi Deleuze et Lacan ont pu avoir été amenés a s'ins-
pirer un temps de la notion d'incorporel stoicien, tout en gardant lidée
d'objet a ou d'un équivalent (le corps-sans-organe) comme reste. Car, s'il
le fallait, je rappelle que Deleuze a de multiples fois salué l'invention du
concept d'objet a.

Dans leur « se faire un corps », Artaud et Joyce indiquent quelque
chose qui nous concerne tous, toutes structures cliniques confondues : on
est tous animés par quelque chose qui s'écarte du méme. Ca résiste, jamais
comme il faut, dans une forme de répétition paradoxale : quelque chose de
l'ordre d'un désir qui ne céde pas, qui objecte. Pour revenir a 'enfant de la
fin du stade du miroir, vers 18 mois, sa facon d'exister premiére est de dire
non. Ce « non » si paradoxal qu'on retrouve tout au long de la vie avait déja
interpellé Freud comme un probléme crucial. Et les avatars subjectifs des
pulsions orale et anale en paraissent de bien pauvres réponses. Ici se profile
plutot la trés mal nommée pulsion de mort... qui serait bien plus, s'il fallait
garder cette étrange nomenclature anobjectale, une pulsion d'existence. Je
préfére « désir d'exister », dans tous ses états.

On pourrait évoquer ici l'ennui du psychanalyste, ennui dont l'ana-
lysant n'est pas toujours la cause. Ce peut étre tout autant le fait de l'ana-
lyste pris dans un habitus - par confort ou par crainte de sortir d'un certain
cadre : par peur de la différence. Qui de nous n'y a pas versé ? L'horreur de
savoir dont on parle souvent est peut-étre plus liée a la différence qu’a la
castration... C'est que la différence nous exfiltre de territoires, de racines,
d’une pensée continentale. Cest de ca que traite Edouard Glissant dans sa
poésie et sa philosophie. Il fait quitter la quiétude du chéne pour aller au
roseau, au rhizome, a UArchipel. Un rhizome, méme s'il peut constituer
secondairement un arbre (cf. les mangroves), ne se compose pas a partir de
racines mais d'une multiplicité d'éléments segmentaires agencés en réseau,
sans aucun ordre de préemption. Nul ne sait ol en sont le début et la
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fin : c'est un chaos immanent ou cause et effet sont a priori indiscernables.
Sil y a une cause, actuelle, c’'est une cause efficiente. C'est pour cela que
je ne rejette pas méme si elle est maladroite cette formulation si bizarre et
incongrue de « schizoanalyse ». Ce n’est pas pour délirer a tout-va, n'est-ce
pas, c'est pour réfléchir sur une pratique qui n'écarterait pas l'idée d'un
réel abordé autrement qu’a partir de la pensée d'une langue plantée comme
un arbre avec ses racines. Fiit-il, cet arbre, un arbre-a-bévues plutot quun
Logos triomphant.

Certes, le malentendu et l'impossible régnent en maitres pour ce qui
est des représentations du réel. Mais ce ne sont pas les choses qui sont
tributaires des mots, ce sont les mots, en tout cas les mots qu'on prononce
en tant qu'étres vivants, qui sont tributaires d'un chaos de choses et de
systémes machiniques, d'un réseau inextricable de productions naturelles
et humaines. Et cela bien plus aujourd’hui. Nos mots, les mots qu'on dit,
leur motérialité, sont machinés dans des champs multiples de production
et aussi par sensations et affects qui les entourent et dont on participe.
Comme les mots de nos parents l'ont été aussi. « L'on tété », c'est ca. Bébé,
on n'a pas tété que des sons et des mots avec le lait. On a aussi progressive-
ment tété des sensations multiples, optiques, haptiques, coenesthésiques,
en partie sonorisées. Qui se sont précisées en flux et coupures, en produc-
tions intriquées de savoirs, de percepts et d'affects, Uinfans y participant
de son corps. Cela me rappelle ce qu'a amené Michel Bousseyroux en jan-
vier dernier ?, avec ce qu'a effectué Marie-Christine Laznik pour un bébé
pré-autiste assigné au Verbe tout en étant désorganisé corporellement. Le
lien qu'il n'y avait pas avec cet enfant, elle le réélise dans un forcage des
mots, un simulacre corporel de ton et de signes, un souffle, une contre-
effectuation d'un état de fait. Un peu comme un shaman, ce shaman dont
parle déja Lacan dans « La science et la vérité ° » : en termes d'effecteur
signifiant de l'objet a. Elle désire que cet enfant se branche a une forme de
réel, un « chaosmos » dont un corps puisse s'agencer et participer : pour
devenir vivant et exister. Le désir de l'analyste, c’est d'abord un désir de vie.

Alors, quelle éthique pour une fin lacanienne du type « se faire sin-
thome » ou « se faire le réel d'un nouage » ? N'y a-t-il pas la quelque chose
du « se faire un corps » dont je parlais plus haut a propos de Joyce et
d'Artaud ? Il faudrait un peu déméler cela. Ces « se faire un corps » si
particuliers a Joyce et Artaud pourraient, pourquoi pas, s'aborder a partir

9.[1" M. Bousseyroux, « Naissance d'un nouveau sujet. Un analysant précocissime », Mensuel,
n° 186, Paris, EPFCL, avril 2025, p. 27-42.
10.K0 J. Lacan, « La science et la vérité », dans Ecrits, op. cit., p. 855-877.
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du mythe de corpsification proposé par Lacan : l'incorporation symbolique
avec négativation des chairs et de la jouissance — mythe associé a un reste,
l'objet a. Ce n'est plus le stade du miroir. Il est pensé a partir de l'incorpo-
rel des stoiciens. Il se trouve que Deleuze dans Logique du sens ', publié
en 1969 - un an avant « Radiophonie ? » (1970) et la « corpsification
du symbolique » -, avait lui aussi abordé cette problématique du corps
vivant et de sa représentation a partir des stoiciens en « opposant » Lewis
Carroll et Antonin Artaud. Je n'ai pas le temps d’en développer les enjeux
spécifiques et les limites...

Mais si au début des années 1970 a surgi la notion d'inconscient
réel, c’est qu'autant pour Lacan que pour Deleuze ce modéle stoicien d'un
binaire incorporel//rencontre événementielle des corps s'est avéré étre
une impasse. Pour Lacan du c6té d'une crise entre structure du signifiant
et réel de la jouissance malgré le concept d'objet a et lécriture logico-
mathématique des formules, pour Deleuze du coté d'un reste vitaliste et
d'un binarisme latent. Chacun d'eux a di quitter les avatars du symbo-
lique et des imaginaires pour se tourner vers un autre réel et un autre
inconscient. Cela a conduit Deleuze (grace a Guattari) a l'anti-(Edipe, et
Lacan a la révolution d'un inconscient réel (tout le monde n’'est pas d'ac-
cord sur ce terme de révolution). Il faudra quand méme distinguer la per-
tinence des concepts : d'une part ceux de ratage, de lalangue et de moté-
rialité chez Lacan, d'autre part ceux de multiplicité de flux et de rhizome
chez Deleuze. Et se débrouiller avec ca... Il me semble tout de méme que
l'inconscient de Lacan entendu comme sédiment de U'expérience langagiére
d'un réel pourrait s'apparenter a une forme de rhizome phonologique. Dans
ce cas, rien ne s'opposerait a ce que la lalangue de Lacan puisse en partie
s'articuler avec la notion de rhizome deleuzien. C'est en tout cas a cette
seule condition que les « faire bégayer la langue » que soutiennent a leur
tour Deleuze et Lacan auraient quelque chance de s'accorder. Quant au
terme de motérialité rattaché a linconscient et au réel, il pourrait peut-
étre s'entendre de facon plus large que celle qu'on lui accorde d'habitude...

Alors comment faire ? A mon sens, il s'agit d’'ouvrir au dehors et
composer avec, pli sur pli, événement sur événement, a partir des diverses
contextualisations qui émergent. Ce n'est pas un « ou bien, ou bien »
binaire, mais plutdt « et, et, et » ... C'est une affaire d'agencements a partir

11.10 G. Deleuze, Logique du sens, op. cit.
12.1¢ J. Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 403-449.
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des possibles dévolus a chacun. Il n'y a jamais de situation identique : il ne
faut pas céder la-dessus et ne pas hésiter a contredire les « c’est toujours
pareil » d'un analysant. Eh bien non, ce n'est jamais pareil. La célébre
interprétation freudienne du « ce n'est pas ma mére » comme dénégation
d'une vérité refoulée risque de conduire a l'impasse d'un « c’est toujours ».
Dans une cure, cela s'effectue a partir de multiples événements transféren-
tiels, le plus souvent imperceptibles, jour aprés jour. Le transfert, ce sont
de multiples coups de dés.

Mais, me direz-vous, c’est complétement chaotique tout ca ! On ne
s’y retrouve pas ! Ou va-t-on ? Un peu d'ordre quand méme ! Je ne sais pas
quoi, un phallus, fit-il un peu maigre... ! Un rappel a l'ordre ! Poétes vos
papiers ! Retailleau moi ¢a !

Mais oui le réel est chaotique : c’est un rhizome contextuel sans ori-
gine et sans fin. Je parle de coups de dés dans le transfert. Mais l'analyste
n'est pas l'enfant qui joue, cet enfant dont parlent Héraclite et plus tard
Nietzsche pour le temps d'une vie.

J'ai déja pu évoquer « Un coup de dés »* », cet extraordinaire poéme
de Mallarmé dont le lieu est celui d'un naufrage passé, spectral, d'un incor-
porel aux prises avec la mort. J'utilise en partie la belle lecture qu'en a faite
Quentin Meillassoux... Que faire d'un événement quand le temps est sorti
de ses gonds ? Doit-on commémorer le méme, ou bien s’en extraire et le
« contre-effectuer » ? C'était déja la question de Mallarmé dans son conte
Igitur : faut-il que celui qui descend dans le caveau des poétes anciens
tente le coup de dés afin d’'obtenir le XII, chiffre poétique parfait mais aussi
celui de la mort ? Quant au poéme, plus tardif, il se clot par la seule phrase
compléte qu'on y trouve : « Un coup de dés jamais n'abolira le hasard. » Une
lecture hative pourrait en faire une sorte de palimpseste codé tenant de
l'eschatologie. Et pourtant le hasard, le réel, n'y est pas la mort ni la morti-
fication du désir. Pas plus qu'une série d'événements catastrophiques serait
décidée dans l'immobilité silencieuse d'une cause, dans le peut-étre codé
d'une constellation. C'est cela la lecon cachée du poéme, une lecon poli-
tique. Car Mallarmé n’est pas le symboliste fumeux qu’on serine. Il est dans
la filiation assumée de Hugo et de Lamartine, qui crurent tous deux que la
poésie supplémenterait ce que la Révolution n'avait su traiter de la mort
de Dieu. Il s'agissait pour eux d'étre les prophétes d'une reconfiguration
poétique et quasi religieuse du futur. Mallarmé est apparu dans le temps
qui a suivi, aprés l'échec des révolutions de 1830, de 1848, puis de 1870 :
une époque désenchantée, encline au spleen et a l'angoisse. Mallarmé n’en

13.1° S. Mallarmé, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, Paris, Gallimard.
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a pas moins gardé une conscience politique. Ainsi a-t-il méme inventé un
impot - mais oui, et publié dans le Figaro en plus, ce qui est un comble
pour un impot ! - ou il proposait de taxer les génies reconnus pour aider
les jeunes créateurs. Cela l'a aussi conduit dans sa poésie au méme type de
résistance que le maniérisme a 'époque baroque... Dans une facon savante
de néantiser l'au-dela et le transcendant... La est son acte.

Alors le poéme. Certes le Maitre du poéme, celui qui retient les dés
dans ses mains, peut-étre, lors du naufrage, parait étre le jouet d'un peut-
étre transcendant. La constellation du poéme semble mise en mouvement
a la facon d'un lancer céleste suppléant au geste retenu du Maitre. Un
geste qui serait alors un acte triste, résigné, bien dans le temps ou s'écrit
le poéme... A moins, & moins que le Maitre du poéme ne soit pas le capi-
taine, mais Mallarmé lui-méme. Mallarmé qui choisit l'immanence d'une vie
plutot que le pari chiffré d'un naufrage prédestiné, le XII de Igitur. Le coup
de dés, le coup de dés décidant de sa contre-effectuation sous forme dun
retrait, est le dernier acte poétique et politique de Mallarmé, un an avant
sa mort. C'est une ligne de fuite, une contre-effectuation. Il avait déja
abandonné son projet de Grand Livre chiffré entouré de tout un cérémonial
de présentation. Car il ne faut pas s’y tromper : le savant codage du poéme
- car codage il y a - n'aboutit a aucun sens caché. Le peut-étre du poeme
renvoie au réel, pas a un Dieu ou a une cause décidant d'un sens. C'est une
immanence, celle d'une vie : le chiffrage du hasard, de la différence, s’y
compose sans cesse des feux du réel. Cela ne veut pas dire que le sujet soit
ballotté par un destin qui lui échappe. Le peut-étre du chiffrage poétique,
que Mallarmé a voulu rendre inaccessible, laisse place au désir d'exister :
en acte. Son peut-étre n'est pas le chiffrage d'une cause ultime, d'un impos-
sible du vivant, il ouvre aux possibles agencements d'une vie. Une vie : celle
du poéte Mallarmé, né le 18 mars 1842 et mort le 9 septembre 1898.

Alors l'acte tel que je U'entends : c'est viser la différence dans son
devenir. C'est la que réside peut-étre ce qu'on nomme singularité, qui n'a
rien a voir avec une identité. C'est une création, fit-elle modeste, un work
in progress. Chacun devant tout événement, tout probléme, est un idiot qui
part de zéro. Il s'agit d’en faire quelque chose qui vaille. Faut faire gaffe a
I'expérience et a son savoir, on le sait bien quand on est analyste. Ce n'est
pas vouloir la reconnaissance d'une différence absolue fixée pour toujours,
ce n'est pas s'identifier a je ne sais quel symptome : on devient symptome
a chaque fois. Un symptdme, c’est un agencement, voire un « événement
de corps » comme a pu le dire Lacan, peut-étre en mémoire de l'incorporel
stoicien. Pourquoi pas. Mais c’est alors a entendre dans un « se faire un
corps », pas dans un « avoir un corps ». Et le symptdome qu'on devient se
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défait et se reconstruit sans cesse. Il n'est pas signe ni métaphore, il est
plutot de Uordre d'une métamorphose, d'un devenir, selon tel ou tel réel
qui fait pli actuel en nous. Pour Lacan c’est un sinthome, pour Deleuze
c'est un devenir toujours en mouvement. C'est la maniére dont on exprime
au mieux au cours du temps son rapport au corps, au langage, au sexe, au
monde, bref a une vie. Certains sont doués pour ca, d’autres moins.

Une psychanalyse peut faire école pour certains, au moins les aider
a mener a bien leurs compositions avec diverses rencontres. Cela implique
une certaine pratique du transfert : il s'agit de se faire l'intercesseur d'agen-
cements convenant aux possibles actuels du sujet. Personne n'a la méme
puissance d'exister, c'est comme c¢a. Lacan a propos de la pulsion disait
qu'on a plus ou moins grande gueule. C'est une facon de le dire, plus trash
que sa fameuse « insondable décision de l'étre ». Néanmoins, chacun peut
augmenter sa puissance d’exister, décider d'un désir qui vaille dans le jeu
d’'agencements des plis de réel. Mais c’est une chose complexe que de viser
un dehors a travers des contre-effectuations, des lignes de fuite, sans pour
autant s’y perdre. Ca peut arriver et l'analyste y a une responsabilité. Tout
n'est pas a mettre au compte de l'insondable décision de l'étre. C'est cela qui
commande une éthique des agencements et des compositions avec le réel.

Il s'agit alors dans la pratique du transfert de ne pas trop privilégier
des « pourquoi ? », qui risquent de ramener a la répétition dune cause
transcendante, mais plutot des « quoi ? comment ? ». C'est cela que j'ap-
pelle « pragmatique de linconscient »...



