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Didier Castanet

Enseigner et/ou transmettre
Propos sur la question du témoignage *

C’est un travail de réflexion que je poursuis depuis ma dernière inter-

vention dans ce séminaire. Enseigner et/ou transmettre, c’est la question 

qu’on peut se poser après l’expérience d’avoir participé aux cartels de la 

passe, donc tirer les leçons de l’expérience. C’est ce que je vais essayer de 

faire et de vous transmettre ce soir à travers la question du témoignage. Je 

vais tenter d’approcher cette question du témoignage pour ensuite envisa-

ger ce qui est attendu d’un témoignage dans la passe.

C’est un fait connu et reconnu, la question de la formation des ana-

lystes, question qui inclut celles de la transmission, de l’enseignement, du 

contrôle ou de la supervision, de la garantie et, partant de là, de la fonc-

tion des associations d’analystes, a constitué la pierre d’achoppement par 

excellence du mouvement psychanalytique depuis ses origines jusqu’à nos 

jours. D’une manière ou d’une autre, c’est toujours à propos de cette ques-

tion de la formation et de celles qui lui sont liées que se sont manifestés 

les désaccords et les contradictions au sein du mouvement, désaccords et 

contradictions dont la cristallisation a constitué la base des scissions qui 

ont émaillé l’histoire de la psychanalyse.

C’est en 1964, dans son séminaire Les Quatre Concepts fondamentaux 

de la psychanalyse, que Lacan déclara, et c’était déjà pour lui un rappel : 

« Le but de l’enseignement a été et reste, de former des analystes. La for-

mation des analystes est un sujet qui est à l’ordre du jour de la recherche 

analytique. Néanmoins, – je vous ai déjà donné des témoignages – dans la 

littérature analytique, les principes  s’en dérobent 1. »

*↑  In tervention au séminaire Qu’enseigne la psychanalyse ? (Saison 4), organisé par Michel 

Bousseyroux, Didier Castanet, Jean-Claude Coste et Marie-José Latour, à Toulouse, le 14 février 

2025.

1.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 

Paris, Le Seuil, 1973, p. 209.
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J’ai toutes les bonnes raisons de le redire, la formation des analystes 

n’est pas à entendre comme étant de l’ordre d’une formation analytique 

au sens où l’on parle d’une formation professionnelle : elle ne saurait se 

réduire ni à la transmission universitaire d’un corpus de connaissances, ni 

à l’apprentissage d’un savoir-faire, ni non plus à une initiation. Quelle que 

soit la confusion que peut engendrer ce terme de formation, confusion qui 

justifie cette déclaration liminaire, l’intérêt du terme tient à l’équivoque 

dont il est porteur, équivoque que Lacan ne manque pas de mettre en 

valeur lorsque, déployant la déclaration que j’ai citée, il énonce qu’il n’a 

jamais parlé de formation analytique mais des formations de l’inconscient.

Très schématiquement, on pourrait distinguer deux piliers de la for-

mation des analystes.

Le premier est la formation en devenir, ce que Lacan nomme la psy-

chanalyse en intension, dont l’élément clé est la cure, mais qui comporte 

aussi le contrôle et la lecture des textes théoriques. La formation de l’ana-

lyste repose sur ce socle subjectif nécessaire mais non suffisant qui échappe 

à toute forme de réglementation, le désir de l’analyste.

Le deuxième pilier est la formation comme résultat, et là c’est un ver-

sant plus objectif. C’est celui du collectif, de la communauté analytique : 

il en va du rôle des institutions. L’institution participe donc de la forma-

tion comme résultat. L’institution ne délivre pas de diplôme, même si la 

question de la garantie demeure, elle ouvre à celle de la nature du savoir 

transmis. Ce savoir ne saurait être celui d’un « qui sait » à un « qui ne sait 

pas », sauf à donner à cette institution un modèle universitaire, voire, tou-

jours présent à l’horizon, d’une Église ou d’une armée, avec les effets que 

l’on sait, ceux notamment d’une mise hors jeu aussi radicale qu’expéditive 

du désir de l’analyste. 

La transmission en question est celle d’un savoir « troué », inter-

férant avec le savoir inconscient, d’un savoir qui s’entend plus qu’il ne se 

comprend, qui ne connaît pas de réponse préétablie et participe de ce fait 

d’une permanente mise, remise en question des formes de sujet supposé 

savoir. C’est en ce sens qu’il nous faut relire Lacan énonçant que « les 

psychanalystes font partie du conce pt de l’inconscient 2 ». La question 

devient du même coup celle non plus de la formation en devenir, mais de 

la formation comme résultat, celle du sujet qui exerce l’analyse et donc la 

formation qui est à l’œuvre dans son acte, l’acte analytique, à même d’être 

considéré comme formation de l’inconscient. Il s’agit de faire apparaître, de 

2.↑  J. La can, « Position de l’inconscient », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 834.
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formuler analytiquement ce qui a opéré dans cette formation, ce qu’il en a 

été, au-delà de la cure personnelle, du nouage, à chaque fois singulier, iné-

dit, entre le rapport de l’analyste à l’analyse et son rapport au mouvement 

psychanalytique. Il s’agit de témoigner de ce qui lie ce désir de l’analyste 

au « s’autoriser de lui-même et de quelques autres », formule qui, contrai-

rement à certaines lectures caricaturales qui ont pu être faites, n’implique 

aucun laxisme ni aucune espèce d’adhésion à l’on ne sait quel libéralisme 

commercial. C’est ce passage du privé au public qui est mis en jeu dans la 

procédure de la passe, dont l’élaboration, le déroulement et le questionne-

ment participent de la spécificité d’une école.

Je voudrais encore préciser que la distinction entre formation du psy-

chanalyste et formation psychanalytique apparaît bien comme cruciale jus-

ques et y compris dans sa formulation, à même de donner à entendre ce 

qu’il en est du désir de l’analyste ainsi mis en jeu. Mais la formulation de 

la formation ne conduit-elle pas à entrer dans la question du style par où 

Lacan conclut son intervention intitulée « La psychanalyse et son ensei-

gnement » en énonçant que l’approche qu’il s’efforce de dégager constitue 

« la seule formation que nous puissions prétendre transmettre à ceux qui 

nous suivent. Elle s’appelle : un styl e 3 » ? Ce pourrait être une ouverture 

de travail que d’aller voir ce que comporte cette question du style.

Alors, le témoignage.

Le dernier numéro d’Art Press 4 c ontient un dossier formidable inti tulé 

« Peindre l’irreprésentable » autour de quatre artistes : Gerhard Richter, 

Miriam Cahn, Stéphane Pencréac’h et Jérôme Zonder. Jérôme Zonder pro-

pose de grands dessins à partir de photographies du Sonderkommando. 

Miriam Cahn, dans son exposition intitulée Devoir pleurer, évoque les 

scènes de guerre, de tortures et dans de petits tableaux de toute évidence 

le massacre du 7 octobre 2023. Stéphane Pencréac’h de son côté a peint un 

tableau d’après une image du massacre des kibboutzniks de Kfar Aza par 

les terroristes du Hamas.

Le directeur de l’Institut national d’histoire de l’art, Éric de Chassey, 

a publié au printemps dernier un ouvrage intitulé Donner à voir. Images 

de Birkenau, du Sonderkommando à Gerhard Richter. Et Catherine Millet, 

dans l’introduction du dossier, se demande : « Face aux images insoute-

nables, aussi bien que devant celles qui témoignent le plus directement 

qui soit de la situation extrême dans laquelle se trouvaient leurs auteurs, 

celles du Sonderkommando du camp de Birkenau, les mêmes questions 

3.↑  J. L acan, « La psychanalyse et son enseignement », dans Écrits, op. cit., p. 458.

4.↑  « Pei ndre l’irreprésentable », Revue Art Press, n° 529, février 2025, p. 38-53.



Retour au sommaire

❚	30 ❚ Qu
’e
ns
ei
gn
e 
la
 p
sy
ch
an
al
ys
e 
?

Mensuel 187 • mai 2025 ↑

ressurgissent : l’art peut-il s’emparer de l’horreur sans l’esthétiser ? Peut-on 

montrer dans le respect des victimes et le refus du prétendu voyeurisme des 

spectateurs […] ? » Évidemment, c’est ici toute la question du témoignage qui 

se pose. Jérôme Zonder dans le début de sa communication dira : « Prendre 

la parole m’oblige à être en mesure de traiter les limites du représentable. »

Pour examiner cette question du témoignage, je suis revenu à un 

ouvrage de Giorgio Agamben, Ce qui r este d’Auschwitz 5. Je l’avais déjà lu, et 

je redis qu’on ne sort pas indemne de sa lecture. Le grand mérite d’Agamben 

est de refuser qu’Auschwitz demeure dans l’indicible, pente mystique vers 

l’adoration noire. Il s’efforce d’« écouter l’intémoigné », de rendre leur 

parole à ces expressions de douleur qui ne sont d’aucune langue.

Agamben propose de repenser la Solution finale à travers la distinc-

tion de l’éthique et du juridique. Il s’oppose aux négationnistes, rappelle le 

difficile statut des rescapés de l’extermination et les implications de leurs 

témoignages.

En effet, ce témoignage est problématique dans la mesure où ces 

hom mes et ces femmes sont les survivants, c’est-à-dire ceux qui n’ont pas 

vécu jusqu’au bout l’expérience des camps d’extermination. Ceux qui n’y 

sont pas morts. Or, juridiquement, le témoin est celui qui a vécu le crime, 

qui engage son existence et sa parole contre l’existence et la parole de 

l’accusé, justement parce qu’il « était là ». Seuls les disparus seraient donc 

habilités à témoigner, ceux que l’on appelait les « musulmans », les déte-

nus morts de dénutrition, ces morts-vivants. Ceux qui ne sont pas reve-

nus. Le fait que les rescapés soient restés vivants entrave l’intégralité – et 

non la légitimité – de leur témoignage. Les survivants sont condamnés à 

« témoigner de l’impossibilité de témoigner » dans laquelle s’ouvre l’abîme 

de la culpabilité et de la honte.

Ce livre est une cartographie éthique du témoignage. Il importe pour 

Agamben de dégager la « signification éthique et politique de l’extermina-

tion » en dénonçant la confusion des catégories du droit et de l’éthique, 

du jugement et de la vérité, qui à mon avis viennent en voiler le sens à 

notre insu.

La question du témoignage se heurte à une conception irreprésen-

table de la vérité, à « des faits tellement réels que plus rien, en comparai-

son n’est vrai ». Telle est l’aporie d’Auschwitz : les faits, historiquement 

déterminés, ne coïncident plus avec une vérité qui les dépasse.

5.↑  G. Aga mben, Ce qui reste d’Auschwitz, Paris, Payot et Rivages, 1999. Dans les citations qui 

suivent, le numéro de la page sera précisé entre parenthèses.
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Avec le nazisme, pour éliminer un peuple et détruire son  humanité, 

une technique de pouvoir fut utilisée, selon Agamben, à former une caté-

gorie de détenus dont la déchéance humaine était telle qu’ils seraient inca-

pables de porter témoignage de leur asservissement et de la violence qu’ils 

subissaient. Telle fut, selon les récits de certains autres détenus, l’épreuve 

de ceux qu’on appelait, dans les camps de concentration, les « musulmans ».

Certains anciens déportés, comme Primo Levi, ont témoigné de ce dont les 

acteurs eux-mêmes n’ont pas pu témoigner puisqu’il s’agissait justement de 

dépouiller ces derniers de cette capacité humaine du témoignage.

Quel est donc le crime spécifique d’Auschwitz ? C’est, nous dit Agamben, 

d’avoir créé « un lieu où l’état d’exception coïncide parfaitement avec la 

règle, où la situation extrême devient le paradigme même du quotidien » 

(p. 59). « Auschwitz constitue, dans cette perspective, le moment d’une 

débâ cle historique de ces procédures, l’expérience traumatique où l’impos-

sible s’est introduit de force dans le réel. Il est l’existence de l’impossible, 

la négation la plus radicale de la contingence – donc la nécessité la plus 

absolue » (p. 194).

Or, concernant ce réel-là, ni les règles du droit, ni la morale (c’est-

à-dire le sentiment de la faute, ou la honte), ni les références culturelles, 

comme celles de la tragédie grecque ou son dépassement nietzschéen, ne 

réussiront à dire ce qui est au-delà de tout témoignage, quand le seul qui 

pourrait parler, celui à qui on a ôté jusqu’à la dignité de sa propre mort, le 

« musulman », celui qui a « en charge la gestion des fours crématoires et 

des chambres à gaz », ne le peut plus (p. 10 et 28-29).

C’est sur la partie 4 du livre, intitulée « L’archive et le témoignage », 

que je me suis arrêté. Agamben part de la méthode de Foucault dans 

L’Archéo logie du savoir en modifiant la perspective pour reposer la question 

du témoignage. Il nous dira : « Il ne s’agit pas, bien entendu, de revenir au 

vieux problème que Foucault entendait liquider : “comment la liberté d’un 

sujet peut-elle se frayer un chemin dans les règles d’une langue”, mais plu-

tôt de situer le sujet dans l’écart entre une possibilité et une impossibilité 

de dire, en demandant : “Comment quelque chose comme une énonciation 

peut-il se produire sur le plan de la langue ?” » (p. 190).

Autrement dit, il ne s’agit plus de repérer comme il nous dit « la 

marge obscure inscrite dans tout discours, qui cerne et limite toute prise 

de parole concrète » (p. 189), ni d’observer la disparition du sujet dans le 

murmure anonyme de « n’importe qui parle », mais de montrer comment le 

sujet se construit à partir de sa « contingence », c’est-à-dire à partir de la 

possibilité qu’il a eue « d’avoir ou de ne pas avoir la langue ». Parler, c’est 
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à chaque fois choisir la langue, à partir de cette contingence. Si l’impossi-

bilité est là introduite de force par quelque système, alors la contingence 

est niée, et la possibilité de tout témoignage.

Alors Agamben nous dit : « Le “musulman”, produit par lui, est 

la catastrophe du sujet qui en résulte, sa suppression comme lieu de la 

contingence et son maintien comme existence de l’impossible. La définition 

de la politique par Goebbels – “l’art de rendre possible ce qui paraissait 

impossible” – prend ici tout son sens » (p. 194). 

En se référant encore à Foucault, et au bio-pouvoir, Agamben va 

pous ser son analyse du système mis en place dans les camps en nous 

disant : « Cette volonté de réaliser dans un corps humain la séparation 

absolue du vivant et du parlant » (p. 205) instaure une nécessité qui se 

répète de notre temps dans la « production d’une survie modulable [et] 

virtuellement infinie ». En particulier, « le musulman du camp – comme 

aujourd’hui, le corps en coma dépassé, le néo-mort des salles de réanima-

tion – ne prouve-t-il pas seulement l’efficacité du bio-pouvoir ; il en expose 

le secret, l’arcanum » (p. 205).

En effet, Agamben, toujours en se référant à Foucault, nous dit : « À 

la lumière des observations qui précèdent, on voit, entre ces deux formules 

s’en glisser une troisième, qui saisirait la spécificité de la biopolitique du 

xx
e siècle : non plus faire mourir, non plus faire vivre. Car ce n’est plus la 

vie, ce n’est plus la mort, c’est la production d’une survie modulable et 

virtuellement infinie qui constitue la prestation décisive du biopouvoir de 

notre temps » (p. 204).

Mais aussi, « Foucault – on l’a vu – explique la différence entre le 

bio-pouvoir moderne et le pouvoir souverain du vieil État territorial par le 

chiasme de deux formules. Faire mourir et laisser vivre serait la devise du 

vieux pouvoir souverain, qui s’exerce avant tout comme droit de tuer ; faire 

vivre et laisser mourir serait le mot d’ordre du bio-pouvoir, dont l’objectif 

premier est l’établissement du biologique et la prise en charge de la vie » 

(p. 205).

C’est pourquoi ceux qui, aujourd’hui, tiennent à ce qu’Auschwitz reste 

indicible devraient se montrer plus prudents dans leurs affirmations. S’ils 

veulent dire qu’Auschwitz fut un événement unique, devant lequel le 

témoin doit en quelque sorte soumettre chacun de ses mots à l’épreuve 

d’une impossibilité de dire, alors ils ont raison. Mais si rabattant l’unique sur 

l’indicible, ils font d’Auschwitz une réalité absolument séparée du langage, 

s’ils amputent le musulman de la relation entre impossibilité et possibilité de 

dire qui constitue le témoignage, alors ils répètent à leur insu le geste des 

nazis, ils sont secrètement solidaires de l’arcanum imperii. (p. 206)
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Le témoignage ne garantit pas la vérité factuelle de l’énoncé conservé 

dans l’archive, mais son inarchivabilité, son extériorité par rapport à l’ar-

chive, donc le fait qu’il échappe nécessairement – en tant qu’existence d’une 

langue – à la mémoire comme à l’oubli. Pour cette raison – parce que le 

témoignage apparaît seulement où est apparue une impossibilité de dire, 

parce qu’il y a témoin seulement où il y a désubjectivation – le musulman est 

effectivement le témoin intégral ; pour cette raison, on ne saurait amputer 

le musulman du rescapé. (p. 208)

Vers la fin de son livre, Agamben se tourne vers la poésie, évoquant 

Hölderlin, Celan, Rilke ou encore Blanchot. On sait combien risque d’appa-

raître un truisme, ou quelque chose comme la plus fade des banalités de la 

bonne conscience que de voir dans la poésie le lieu privilégié de la résis-

tance et du témoignage. J’extrais là aussi le propos d’Agamben : 

Rien d’étonnant à ce que ce geste de témoignage soit aussi celui du poète, 

de l’auctor par excellence. La thèse de Hölderlin selon laquelle « ce qui reste, 

les poètes le fondent » (was bleit, stifen die Dichter) ne doit pas s’entendre 

dans le sens trivial d’une longévité particulière des poèmes. Elle signifie 

plutôt que la parole poétique toujours se pose en reste, et peut, par là même, 

témoigner. Les poètes – les témoins – fondent la langue comme ce qui reste, 

ce qui survit en acte à la possibilité – ou l’impossibilité de parler.

De quoi témoigne une telle langue ? […] Cette langue, où l’auteur parvient 

à témoigner de son incapacité à parler, est non énonçable, inarchivable. En 

elle coïncident une langue survivant aux sujets qui la parlent et un parlant 

qui reste au-delà de la langue. Elle est cette « ténèbre dense » que Levi 

sentait croître dans les pages de Celan comme « du bruit » ; elle est la non-

langue d’Hurbinek. (p. 213-212)

Le témoignage est toujours un acte d’auteur. Je me référerai encore 

à Agamben pour terminer cette partie sur le témoignage : « L’autorité du 

témoignage ne dépend pas d’une vérité factuelle, de la conformité entre la 

parole et les faits, la mémoire et le passé, mais de la relation immémoriale 

entre dicible et indicible, entre dedans et dehors de la langue. L’autorité 

du témoin réside dans sa capacité de parler uniquement au nom d’une inca-

pacité de dire – c’est-à-dire dans son existence comme sujet » (p. 207). Cette 

dernière phrase est mise en exergue par Agamben.

Quel lien faire avec ce qui nous intéresse dans la passe ? Du témoi-

gnage à la passe.

La procédure de la passe, c’est-à-dire la rencontre d’un passant avec 

deux passeurs, dure un temps variable mais en principe limité. Au terme 

de ce temps, les passeurs rapportent le témoignage du passant au cartel de 

la passe. La structure même de cette procédure implique qu’une réponse 

soit donnée. Puisque ce ne sont pas les passeurs qui donnent une réponse 
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directe au passant, il faut bien que celui-ci sache que son témoignage est 

bien passé au cartel, à qui justement il était destiné. Le cartel doit accuser 

réception de l’adresse qui lui a été faite indirectement. Il y a quelque chose 

d’encombrant dans le témoignage que le passant fait et il souhaite que 

d’une certaine façon un relais soit pris, sous forme d’une réponse. Mais ce 

ne peut pas être n’importe quelle forme de réponse. Elle se doit d’être dans 

la mesure du possible homogène au témoignage. Le témoignage est un don, 

un don particulier, celui d’un savoir insu, qui fait limite au sens. La réponse 

ne doit donc pas être trop pleine de sens. Elle doit simplement dire si oui 

ou non ce que vous nous avez donné de votre savoir est passé. La réponse 

doit tendre vers un certain vide de signification. C’est ce que représente 

la nomination AE, elle ne fait pas sens par elle-même mais dit : oui, c’est 

passé. Elle est comme un signal qui s’allume pour dire : oui, votre savoir 

insu du désir de l’analyste nous est bien parvenu.

Les témoignages sont ainsi des preuves de l’effet de la psychanalyse 

sur un être parlant, qui a été aussi loin qu’il est possible d’aller dans son 

élucidation de ce que parler veut dire, pour un être qui ne peut se résigner 

à traiter des informations mais qui jouit des effets du signifiant.

Plus précisément, ces témoignages de passe nous parlent ainsi du 

rapport d’un sujet à ce qui rate, et qui continuera en quelque sorte de rater, 

alors que la marchandisation de l’intime ne veut rien savoir de la Chose en 

nous parlant faussement de ce qui réussit. Ces témoignages redonnent une 

dignité au récit de soi à une époque où celui-ci est entre les mains de la 

vulgarité et de l’obscénité, et où tout ce qui n’est pas évalué scientifique-

ment est méprisé. Ces récits nous parlent avec délicatesse de méditations 

parfois extravagantes, dont le sujet se demande s’il peut les partager avec 

son public tant elles ne seront peut-être pas au goût de tout le monde. 

Les récits de passe sont peut-être alors au xxe et au xxie siècle ce que les 

Méditations ont été au xviie siècle, les Confessions au xviiie et la poésie au 

xix
e. Ils ont la même valeur poétique et démonstrative, là où toute poésie 

et toute démonstration ont été anéanties par la chosification des êtres au 

service du marché.

Les sujets qui se prêtent à ces témoignages peuvent alors faire le récit 

de leur petite histoire, le récit de l’événement de corps qui a rendu pour 

chacun singulier son rapport au logos. À travers ces témoignages vivants, 

le statut éthique de la psychanalyse est démontré, enclave épistémologique 

singulière d’une pratique qui définit l’humanité comme être de langage et 

le sujet comme impossible fondement de ce qui nous distingue encore des 

machines et des animaux.


