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Parler d'amour est en soi un tantinet béta, voire balourd. Au risque
d'étre taxé de duplicité ou d'aveuglement, ce serait, au mieux, affaire de
ravi ou d'imbécile. D'ailleurs, pour le sens commun, l'amour rend aveugle.
Outre le comique, relevé par Lacan, et auquel n'échappe pas le mythe
d'Aristophane, il reléve pour lui, avec la haine et lignorance, des trois
passions. Il parle méme d'amour comme une forme de suicide. Ce dont il se
gausse et qu'il brocarde, c’est bien siir 'amour imaginaire avec son versant
narcissique, car ce que j'aime chez l'autre, c’est avant tout l'amour que je
me porte a moi-méme. De 1a en vient-il a soutenir dans le séminaire XI
qu'« aimer, c’est essentiellement vouloir étre aimé ! ». A la différence du
désir et de la pulsion, qualifiée quant a elle, dans Pulsions et destins des
pulsions, de mythe par Freud, nous pouvons déja avancer de facon conve-
nue que l'amour est tout sauf un concept psychanalytique.

Néanmoins, si nous envisageons l'amour sous un autre angle, comme
un fait de culture, ancré dans le symbolique, « il n'y a d'amour que pour un
étre qui peut parler 2 », comme le souligne Lacan dans son séminaire Le
Transfert. Si je n'avais jamais entendu parler d'amour, pourrais-je tomber
amoureux ? Le semblant du discours amoureux lui-méme se soutient dun
effet de parole, « c'est que parler d'amour est en soi une jouissance 3 ».
Notons au passage ce paradoxe : le signifiant, par la mortification produite,
est a la fois « ce qui fait halte a la jouissance # » et ce qui la cause pour la

*[i] Intervention prononcée le 11 janvier 2025 a Nice lors d'une aprées-midi de travail organi-
sée par le Pole 1 Estérel Cote d’Azur et intitulée « Le désir dans tous ses états ».

1.008 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 228.
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récupérer, car « la ou ¢a parle, ca jouit, et ¢a sait rien ®> ». En somme, ni l'un
ni l'autre, mais pas l'un sans l'autre.

Considérons maintenant, dans le séminaire X, l'aphorisme lacanien :
« Seul 'amour permet a la jouissance de condescendre au désir ®. » Déja,
condescendre, consentir, cela ne revient-il pas a s'abaisser a renoncer a une
supériorité supposée ? Condescendre laisse aussi entendre, dans son équi-
voque, non seulement le sens de la condescendance, mais aussi celui de
l'acceptation, du consentement. Ce que la jouissance a d'hétérogéne, d’érup-
tif, se trouve ainsi canalisé et tempéré par un amour que la parole huma-
nise, la rendant compatible avec lorientation du désir.

L'amour est alors envisagé dans une fonction de médiation. Il rend
ainsi possible la permutation de la jouissance émanant de la Chose, au désir
qui nous vient de l'Autre. Reliant, entre eux, deux concepts psychanaly-
tiques antagonistes, il pare de la sorte a une jouissance ruineuse, poten-
tiellement mortifére, et la rend articulable avec le désir. Dans « Subversion
du sujet et dialectique du désir », Lacan nous dit d'ailleurs que le désir
« est une défense d'outrepasser la limite dans la jouissance ’ ». Et si
« lamour, c’est donner ce qu'on n'a pas ® », cela nous confronte de surcroit
a la castration, avec un second volet que nous trouvons dans le séminaire
Encore : « La formule que j'ai cru pouvoir supporter du nceud borroméen, je
te demande de refuser ce que je t'offre parce que ce n'est pas ca °. »

Pour ce qu'il en est du désir inconscient, relevons que c’est principa-
lement par le ratage que nous y accédons. Si nous 'envisageons ainsi, cela
suppose au préalable que nous en fassions 'hypothése. D'ailleurs, l'analyste
n'est-il pas celui qui, dans la cure, soutient l'hypothése de linconscient ?
Et si celui-ci se met en croix sur notre chemin, c’est bien pour Freud parce
que nous ne sommes pas maitres dans notre propre demeure.

Ainsi, dans la psychopathologie de la vie quotidienne, l'acte manqué
comme expression du désir signe tout autant sa réussite inconsciente. Par
ailleurs, pas de sujet parlant sans symptéme. D'ailleurs, pour Lacan, « le
symptome est la facon dont chacun jouit de son inconscient en tant que

5.0 Ibid., p. 95.
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l'inconscient le détermine ° ». Toutefois, l'inconscient a horreur de la vérité
qui est celle de la castration. S'il vectorise la jouissance, c’est aussi pour
nous leurrer, pour que nous croyions que nous ne sommes point castrés.

Notons a ce stade que le désir inconscient ne saurait se confondre avec
celui, conscient, des philosophes. Pour autant, Lacan ne sinscrit-il pas
dans la lignée platonicienne, pour qui le désir est manque, tandis que, pour
nombre de philosophes, le désir est avant tout puissance ? Mais le manque,
dans sa bifidité, est aussi puissance, tel le roc indestructible du désir. Freud
emploie d’ailleurs la méme image pour le roc de la castration. Quant a la
philosophie de l'étre, « nous sommes joués par la jouissance * », car la
aussi, la pensée est jouissance.

C’est donc un désir intrinséquement insatiable, qui enfante le dési-
rable. Pour le bouddhisme, c’est le grand tourmenteur, et le désir vise alors
I'extinction du désir. Piera Aulagnier définit quant a elle « le désir d'un
non-désir 2 », le désir de ne pas avoir a désirer comme inhérent au désir
lui-méme. Cependant, ce ne sont pas les objets qui sont désirables, sou-
ligne Paul Valéry dans son essai Monsieur Teste, mais le désir qui crée ses
objets. Ceux-ci peuvent étre quelconques comme le fétiche, mais indispen-
sables dans leur fonction pour permettre l'accés a la jouissance sexuelle.
Aucun objet donc qui puisse satisfaire le désir, car le désir, excentrique a
toute satisfaction, ne peut étre comblé.

Sinon, la complétude serait mortelle. Repérons alors que le manque
de structure met en tension le désir. Celui-ci glisse métonymiquement dun
objet a l'autre, car le désir est métonymie du manque a étre de structure.
Le plus-de-jouir ne renvoie-t-il pas lui-méme au manque a étre de structure
qui se fonde sur un défaut de jouissance inextinguible ?

Redites-moi des choses tendres
Votre beau discours

Mon cceur n'est pas las de l'entendre
Pourvu que toujours

Vous répétiez ces mots suprémes

Je vous aime 3. »

10.1" J. Lacan, R.S.I., séminaire inédit, lecon du 18 février 1975.

11.28 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 66.

12.100 P. Aulagnier, La Violence de l'interprétation, Paris, PUF, coll. « Le fil rouge », 1975, p. 32.
13.1° L. Boyer, Parlez-moi d’amour, 1930.
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Je suppose la chanson chantée par Lucienne Boyer connue depuis
des lustres, plus exactement depuis 1930. Elle donne un relief discret a
l'amour qui en passe par la parole et s'adresse a l'étre. Les femmes moins
encombrées que les hommes par le phallus sont, a n'en pas douter, plus
réceptives a l'amour qui s'adresse a 'étre. Sans doute est-il plus facile pour
une femme de donner ce qu'elle n'a pas ? Elle attend, en tout cas, davan-
tage d'un homme qu'il 'aime d'amour, tandis qu'un homme chercherait plus
la réassurance phallique, par le biais du plaisir sexuel. Celui-ci demeure
malgré tout solitaire, a défaut d’'accéder a la jouissance du partenaire. Par
la méme, une femme fait symptome pour un homme. Si, dans les deux cas,
I'amour nous féminise, c’est bien parce que nous aimons a partir de notre
manque. Et dans la contingence amoureuse, n'est-ce pas aussi deux man-
ques qui se rencontrent sans jamais faire Un ? De la il n'y a pas de rapport
sexuel qui puisse s'écrire.

Les semblants du discours amoureux se conjuguent alors pour jeter
un voile sur l'impossible du rapport sexuel, a partir du signifiant du désir :
le phallus qui laisse a désirer. Néanmoins, méme une femme référée au
phallus n'y est pas-toute : dans la norme phallique. Ainsi échappe-t-elle au
signifiant, au discours et a ses effets, car elle plonge dans le réel d'une
jouissance supplémentaire qui s'éprouve, mais ne peut se dire. Le pas-tout
de la position féminine, véritable continent noir, fait de la sorte énigme, y
compris pour une femme. Alors, ce qui ne peut se dire, faut-il pour autant
le taire, comme nous y invite le philosophe Wittgenstein, pour qui « les
frontiéres de mon langage sont les frontiéres de mon monde * » ? Toutefois,
pour lui, il ne s'agirait pas tant de se taire que de montrer l'inexprimable,
car « ce qui peut étre montré ne peut étre dit ** », précise-t-il.

Autre évolution avec un amour pivot de l'expérience analytique, a
son acmé dans le prodigieux séminaire Encore, Lacan soutient alors : « Et il
nous faudra bien articuler cette année-la comme au pivot de tout ce qui
s'est institué de U'expérience analytique - l'amour *. » Dans cette progres-
sion, 'amour comme concept en vient ainsi a occuper une fonction char-
niére qui lui confére sa consistance.

Autre antagonisme qu'il reléve : « La jouissance de l'Autre, que jai
dit symbolisé par le corps, n'est pas le signe de l'amour ¥ », avec cette

14K L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1993, p. 93.
15.010 Ibid., p. 59.

16.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 39.

17.10 Ibid., p. 39.
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précision : « Dans mon langage ce ne peut donc étre que l'Autre sexe 8. »
Dans le cheminement de Lacan, 'amour prend alors une autre dimension :
« J'al pu dire également que l'amour vise l'étre, a savoir ce qui, dans le
langage, se dérobe le plus . »

L'amour sous transfert est au commencement de la cure, c'est un
amour vrai pour Freud, un amour qui s'adresse au savoir pour Lacan, car
« celui a qui je suppose un savoir, je l'aime ?° », avance-t-il. Relevons au
passage que, dans toute relation amoureuse avec un partenaire, le troi-
siéme terme est l'objet a. La relation au sujet supposé savoir ne déroge pas
a la regle, avec cette orientation que l'analyste se préte comme semblant
d'objet a.

Lacan circonscrit ensuite « le transfert comme isolation dans lac-
tuel [...] de son fonctionnement pur de tromperie %! », et non plus comme
la réactualisation de linfantile freudien. « C'est pourquoi, derriére l'amour
de transfert, nous pouvons dire que ce qu'il y a, c’est l'affirmation du lien du
désir de lanalyste au désir du patient %. » C'est aussi la rencontre entre
deux désirs inconscients inexprimables. Avec une autre pierre d'achop-
pement, quand la demande d'amour dans la cure supplante le désir de savoir,
l'inconscient se claquemure. C'est alors par son acte et son interprétation
qui n'en passe pas par le moi que s'engage le désir de l'analyste. Vient
ensuite le tournant : « Dans ce virage ou le sujet voit chavirer l'assurance
qu’il prenait de ce fantasme ou se constitue pour chacun sa fenétre sur le
réel, ce qui s'apercoit, c'est que la prise du désir n'est rien que celle d'un
désétre. En ce désétre se dévoile l'inessentiel du sujet supposé savoir 2. »

Cet amour sous transfert pris comme moyen et résultat, a la fois
moteur et résistance, finit par chuter au décours de la cure. Par sa résolu-
tion en fin d'analyse, le sujet supposé savoir se réduit alors au rebut, a
l'objet a. Avec, dans l'opération de destitution subjective, la réduction de
l'objet du désir a l'état de reste. Mais n’est-ce pas la qu’est offerte, en fin de
cure, la condition de cet amour plus digne, qui serait de se passer de ce

18.°" Ibid.

198 Ibid., p. 40.

20.101 Ibid., p. 64.

21.004 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
op. cit., p. 229.
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23.101 J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de UEcole », dans Autres
écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 254.
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« fameux rapport ¢ » ? Par la méme, la confrontation au réel se marque en
retour, pour l'analysant, d'une solitude, épreuve d'une nécessaire désillu-
sion qui nous éloigne de leffervescence associative de l'entrée et de l'hys-
térisation du discours. Elle nait alors d'une rencontre plus radicale avec le
réel. Autant dire que ce n'est pas la joie spinozienne vers plus de perfection
imaginaire.

Nous pourrions mettre cela en paralléle avec l'amour de Dieu des mys-
tiques, dans leur confrontation a une béance qui déboucherait sur une
jouissance autre, dite par Lacan féminine, jouissance de corps qui rimerait
avec la jouissance du signifiant du nom de Dieu. L'amour de l'anachoréte,
au-dela de toute limite, ne repose-t-il pas alors sur un renoncement a l'ob-
jet, ot la position de déchet face au réel de l'amour divin est recherchée ?
Le « sicut palea » de saint Thomas d’Aquin en serait lillustration. Point
d'orgue de U'expérience analytique, le désétre de fin de cure n'est-il pas alors
comparable a U'expérience mystique du pur amour, sans objet déterminé ?

Par la méme, l'acte de l'analyste rend possible, en fin de cure, que
I'analysant se dégage de son aliénation a I'Autre. En le faisant dé-consister,
il maintient ainsi un certain vide qui n'encombre pas l'analysant. Le désir
de l'analyste améne donc a faire taire l'amour de transfert pour que « le
sujet se voi[e] causé comme manque par a *®* ». Si l'amour touche alors au
réel, il fait tout autant suppléance a l'impossible du rapport sexuel. Cet
amour équivaudrait a la lettre qui fait littoral entre symbolique et réel,
permettant que chacun se fraye un chemin, en fin d'analyse, vers un amour
plus digne.

Au fil des textes et des séminaires de Lacan, la triade de l'aphorisme
lacanien : amour, jouissance et désir, ouvre sur une harmonie des contraires.
L'amour lui-méme peut se décliner a partir du nouage borroméen RSI. Cest
donc une pensée en mouvement que nous avons tenté de suivre, en évitant
'effet catalogue et la découpe en périodes d'un enseignement, effort péda-
gogique certes louable, mais non exempt de quelque effet colle. Ainsi
avons-nous essayé de dégager une dialectique, plutét sous l'angle du mou-
vement des antagonismes, cher a Héraclite, pour qui la seule constance est
le changement, car « on ne se baigne jamais deux fois dans le méme
fleuve », affirme-t-il dans les Fragments ; en opposition au mouvement
dans limmobile initié par Aristote qui trouve sa consécration dans le

24,0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Le Seuil, 2005, p. 101.
25.00 Ibid., p. 243.
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Parménide de Platon. Pour Lacan, c'est d’ailleurs le seul ouvrage de philo-
sophie que devrait avoir lu tout psychanalyste, ainsi qu'il l'avance dans le
séminaire ... Ou pire, avec ses trois petits points pour la castration : autre-
ment, c'est le pire de la jouissance. Encore un dernier paradoxe : méme si
la psychanalyse est une anti-philosophie, comment faire autrement que d'y
trouver ses références, méme si c’est pour les subvertir ? Lacan, lui, ne s’en
est pas privé, en citant plus de quatre-vingts fois Aristote dans ses écrits et
ses séminaires.



