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Jean-Paul Montel

Du mariage des antagonismes *...

Parler d’amour est en soi un tantinet bêta, voire balourd. Au risque 

d’être taxé de duplicité ou d’aveuglement, ce serait, au mieux, affaire de 

ravi ou d’imbécile. D’ailleurs, pour le sens commun, l’amour rend aveugle. 

Outre le comique, relevé par Lacan, et auquel n’échappe pas le mythe 

d’Aristophane, il relève pour lui, avec la haine et l’ignorance, des trois 

passions. Il parle même d’amour comme une forme de suicide. Ce dont il se 

gausse et qu’il brocarde, c’est bien sûr l’amour imaginaire avec son versant 

narcissique, car ce que j’aime chez l’autre, c’est avant tout l’amour que je 

me porte à moi-même. De là en vient-il à soutenir dans le séminaire XI 

qu’« aimer, c’est essentiellement vouloir  être aimé 1 ». À la différence du 

désir et de la pulsion, qualifiée quant à elle, dans Pulsions et destins des 

pulsions, de mythe par Freud, nous pouvons déjà avancer de façon conve-

nue que l’amour est tout sauf un concept psychanalytique.

Néanmoins, si nous envisageons l’amour sous un autre angle, comme 

un fait de culture, ancré dans le symbolique, « il n’y a d’amour que pour un 

être qui peut parler 2 », comme le so uligne Lacan dans son séminaire Le 

Transfert. Si je n’avais jamais entendu parler d’amour, pourrais-je tomber 

amoureux ? Le semblant du discours amoureux lui-même se soutient d’un 

effet de parole, « c’est que parler d’amour est en soi une jouissance 3 ». 

Notons au passage ce paradoxe : le signifiant, par la mortification produite, 

est à la fois « ce qui fait halte à la jouissance 4 » et ce qui la cause pour la 

*↑  Int ervention prononcée le 11 janvier 2025 à Nice lors d’une après-midi de travail organi-

sée par le Pôle 1 Estérel Côte d’Azur et intitulée « Le désir dans tous ses états ».

1.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 

Paris, Le Seuil, 1973, p. 228.

2.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Le Seuil, 2001, p. 418.

3.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 77.

4.↑  Ibid.,  p. 27.
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récupérer, car « là où ça parle, ça jo uit, et ça sait rien 5 ». En somme, ni l’un 

ni l’autre, mais pas l’un sans l’autre.

Considérons maintenant, dans le séminaire X, l’aphorisme lacanien : 

« Seul l’amour permet à la jouiss ance de condescendre au désir 6. » Déjà, 

condescendre, consentir, cela ne revient-il pas à s’abaisser à renoncer à une 

supériorité supposée ? Condescendre laisse aussi entendre, dans son équi-

voque, non seulement le sens de la condescendance, mais aussi celui de 

l’ac cep  tation, du consentement. Ce que la jouissance a d’hétérogène, d’érup -

tif, se trouve ainsi canalisé et tempéré par un amour que la parole huma-

nise, la rendant compatible avec l’orientation du désir. 

L’amour est alors envisagé dans une fonction de médiation. Il rend 

ainsi possible la permutation de la jouissance émanant de la Chose, au désir 

qui nous vient de l’Autre. Reliant, entre eux, deux concepts psychanaly-

tiques antagonistes, il pare de la sorte à une jouissance ruineuse, poten-

tiellement mortifère, et la rend articulable avec le désir. Dans « Subversion 

du sujet et dialectique du désir », Lacan nous dit d’ailleurs que le désir 

« est une défense d’outrepasser la  limite dans la jouissance 7 ». Et si 

« l’amour, c’est donner ce qu’on n’a pas 8 », cela nous confronte de surcroît 

à la castration, avec un second volet que nous trouvons dans le séminaire 

Encore : « La formule que j’ai cru pouvoir supporter du nœud borroméen, je 

te demande de refuser ce que je t’o ffre parce que ce n’est pas ça 9. »

Mais de quel désir parlons-nous ?

Pour ce qu’il en est du désir inconscient, relevons que c’est principa-

lement par le ratage que nous y accédons. Si nous l’envisageons ainsi, cela 

suppose au préalable que nous en fassions l’hypothèse. D’ailleurs, l’analyste 

n’est-il pas celui qui, dans la cure, soutient l’hypothèse de l’inconscient ? 

Et si celui-ci se met en croix sur notre chemin, c’est bien pour Freud parce 

que nous ne sommes pas maîtres dans notre propre demeure. 

Ainsi, dans la psychopathologie de la vie quotidienne, l’acte manqué 

comme expression du désir signe tout autant sa réussite inconsciente. Par 

ailleurs, pas de sujet parlant sans symptôme. D’ailleurs, pour Lacan, « le 

symp tôme est la façon dont chacun jouit de son inconscient en tant que 

5.↑  Ibid.,  p. 95.

6.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, Paris, Le Seuil, 2004, p. 209.

7.↑  J. L acan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, 

p. 825.

8.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre VII, Le Transfert, op. cit., p. 150.

9.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 142.
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l’inconscient le détermine 10 ». Toutefois, l’inconscient a horreur de la vérité 

qui est celle de la castration. S’il vectorise la jouissance, c’est aussi pour 

nous leurrer, pour que nous croyions que nous ne sommes point castrés. 

Notons à ce stade que le désir inconscient ne saurait se confondre avec 

celui, conscient, des philosophes. Pour autant, Lacan ne s’inscrit-il pas 

dans la lignée platonicienne, pour qui le désir est manque, tandis que, pour 

nombre de philosophes, le désir est avant tout puissance ? Mais le manque, 

dans sa bifidité, est aussi puissance, tel le roc indestructible du désir. Freud 

emploie d’ailleurs la même image pour le roc de la castration. Quant à la 

philosophie de l’être, « nous somm es joués par la jouissance 11 », car là 

aussi, la pensée est jouissance.

C’est donc un désir intrinsèquement insatiable, qui enfante le dési-

rable. Pour le bouddhisme, c’est le grand tourmenteur, et le désir vise alors 

l’extinction du désir. Piera Aulagnier définit quant à elle « le désir d’un 

non-désir 12 », le désir de ne pas avo ir à désirer comme inhérent au désir 

lui-même. Cependant, ce ne sont pas les objets qui sont désirables, sou-

ligne Paul Valéry dans son essai Monsieur Teste, mais le désir qui crée ses 

objets. Ceux-ci peuvent être quelconques comme le fétiche, mais indispen-

sables dans leur fonction pour permettre l’accès à la jouissance sexuelle. 

Aucun objet donc qui puisse satisfaire le désir, car le désir, excentrique à 

toute satisfaction, ne peut être comblé.

Sinon, la complétude serait mortelle. Repérons alors que le manque 

de structure met en tension le désir. Celui-ci glisse métonymiquement d’un 

objet à l’autre, car le désir est métonymie du manque à être de structure. 

Le plus-de-jouir ne renvoie-t-il pas lui-même au manque à être de structure 

qui se fonde sur un défaut de jouissance inextinguible ?

Alors, « Parlez-moi d’amour

Redites-moi des choses tendres

Votre beau discours

Mon cœur n’est pas las de l’entendre

Pourvu que toujours

Vous répétiez ces mots suprêmes

Je vous aime 13. »

10.↑  J.  Lacan, R.S.I., séminaire inédit, leçon du 18 février 1975.

11.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 66.

12.↑  P. Aulagnier, La Violence de l’interprétation, Paris, PUF, coll. « Le fil rouge », 1975, p. 32.

13.↑  L.  Boyer, Parlez-moi d’amour, 1930.
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Je suppose la chanson chantée par Lucienne Boyer connue depuis 

des lustres, plus exactement depuis 1930. Elle donne un relief discret à 

l’amour qui en passe par la parole et s’adresse à l’être. Les femmes moins 

encombrées que les hommes par le phallus sont, à n’en pas douter, plus 

réceptives à l’amour qui s’adresse à l’être. Sans doute est-il plus facile pour 

une femme de donner ce qu’elle n’a pas ? Elle attend, en tout cas, davan-

tage d’un homme qu’il l’aime d’amour, tandis qu’un homme chercherait plus 

la réassurance phallique, par le biais du plaisir sexuel. Celui-ci demeure 

malgré tout solitaire, à défaut d’accéder à la jouissance du partenaire. Par 

là même, une femme fait symptôme pour un homme. Si, dans les deux cas, 

l’amour nous féminise, c’est bien parce que nous aimons à partir de notre 

manque. Et dans la contingence amoureuse, n’est-ce pas aussi deux man-

ques qui se rencontrent sans jamais faire Un ? De là il n’y a pas de rapport 

sexuel qui puisse s’écrire.

Les semblants du discours amoureux se conjuguent alors pour jeter 

un voile sur l’impossible du rapport sexuel, à partir du signifiant du désir : 

le phallus qui laisse à désirer. Néanmoins, même une femme référée au 

phallus n’y est pas-toute : dans la norme phallique. Ainsi échappe-t-elle au 

signifiant, au discours et à ses effets, car elle plonge dans le réel d’une 

jouissance supplémentaire qui s’éprouve, mais ne peut se dire. Le pas-tout 

de la position féminine, véritable continent noir, fait de la sorte énigme, y 

compris pour une femme. Alors, ce qui ne peut se dire, faut-il pour autant 

le taire, comme nous y invite le philosophe Wittgenstein, pour qui « les 

frontières de mon langage sont les fron tières de mon monde 14 » ? Toutefois, 

pour lui, il ne s’agirait pas tant de se taire que de montrer l’inex primable, 

car « ce qui peut être montré ne peut  être dit 15 », précise-t-il.

Autre évolution avec un amour pivot de l’expérience analytique, à 

son acmé dans le prodigieux séminaire Encore, Lacan soutient alors : « Et il 

nous faudra bien articuler cette année-là comme au pivot de tout ce qui 

s’est institué de l’expérience analyti que – l’amour 16. » Dans cette progres-

sion, l’amour comme concept en vient ainsi à occuper une fonction char-

nière qui lui confère sa consistance.

Autre antagonisme qu’il relève : « La jouissance de l’Autre, que j’ai 

dit symbolisé par le corps, n’est pa s le signe de l’amour 17 », avec cette 

14.↑  L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1993, p. 93.

15.↑  Ibid.,  p. 59.

16.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 39.

17.↑  Ibid.,  p. 39.
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précision : « Dans mon langage ce ne p eut donc être que l’Autre sexe 18. » 

Dans le cheminement de Lacan, l’amour prend alors une autre dimension : 

« J’ai pu dire également que l’amour vise l’être, à savoir ce qui, dans le 

langage, se dérobe le plus 19. »

Que devient l’amour de transfert en fin de cure ?

L’amour sous transfert est au commencement de la cure, c’est un 

amour vrai pour Freud, un amour qui s’adresse au savoir pour Lacan, car 

« celui à qui je suppose un savoir, je  l’aime 20 », avance-t-il. Relevons au 

pas sage que, dans toute relation amoureuse avec un partenaire, le troi-

sième terme est l’objet a. La relation au sujet supposé savoir ne déroge pas 

à la règle, avec cette orientation que l’analyste se prête comme semblant 

d’objet a.

Lacan circonscrit ensuite « le transfert comme isolation dans l’ac-

tuel […] de son fonctionnement pur de tromperie 21 », et non plus comme 

la réactualisation de l’infantile freudien. « C’est pourquoi, derrière l’amour 

de transfert, nous pouvons dire que ce qu’il y a, c’est l’affirmation du lien du 

désir de l’analyste au désir du patient 22. » C’est aussi la rencontre entre 

deux désirs inconscients inexprimables. Avec une autre pierre d’achop-

pement, quand la demande d’amour dans la cure supplante le désir de savoir, 

l’inconscient se claquemure. C’est alors par son acte et son inter prétation 

qui n’en passe pas par le moi que s’engage le désir de l’analyste. Vient 

ensuite le tournant : « Dans ce virage où le sujet voit chavirer l’assu rance 

qu’il prenait de ce fantasme où se constitue pour chacun sa fenêtre sur le 

réel, ce qui s’aperçoit, c’est que la prise du désir n’est rien que celle d’un 

désêtre. En ce désêtre se dévoile l’inessentiel du sujet supposé savoir 23. »

Cet amour sous transfert pris comme moyen et résultat, à la fois 

moteur et résistance, finit par chuter au décours de la cure. Par sa résolu-

tion en fin d’analyse, le sujet supposé savoir se réduit alors au rebut, à 

l’objet a. Avec, dans l’opération de destitution subjective, la réduction de 

l’objet du désir à l’état de reste. Mais n’est-ce pas là qu’est offerte, en fin de 

cure, la condition de cet amour plus digne, qui serait de se passer de ce 

18.↑  Ibid.

19.↑  Ibid.,  p. 40.

20.↑  Ibid.,  p. 64. 

21.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 

op. cit., p. 229.

22.↑  Ibid. 

23.↑  J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École », dans Autres 

écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 254.
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« fameux rapport 24 » ? Par là même,  la confrontation au réel se marque en 

retour, pour l’analysant, d’une solitude, épreuve d’une nécessaire désillu-

sion qui nous éloigne de l’effervescence associative de l’entrée et de l’hys-

térisation du discours. Elle naît alors d’une rencontre plus radicale avec le 

réel. Autant dire que ce n’est pas la joie spinozienne vers plus de perfection 

imaginaire.

Nous pourrions mettre cela en parallèle avec l’amour de Dieu des mys-

tiques, dans leur confrontation à une béance qui déboucherait sur une 

jouissance autre, dite par Lacan féminine, jouissance de corps qui rimerait 

avec la jouissance du signifiant du nom de Dieu. L’amour de l’anachorète, 

au-delà de toute limite, ne repose-t-il pas alors sur un renoncement à l’ob-

jet, où la position de déchet face au réel de l’amour divin est recherchée ? 

Le « sicut palea » de saint Thomas d’Aquin en serait l’illustration. Point 

d’orgue de l’expérience analytique, le désêtre de fin de cure n’est-il pas alors 

comparable à l’expérience mystique du pur amour, sans objet déterminé ?

Par là même, l’acte de l’analyste rend possible, en fin de cure, que 

l’analysant se dégage de son aliénation à l’Autre. En le faisant dé-consister, 

il maintient ainsi un certain vide qui n’encombre pas l’analysant. Le désir 

de l’analyste amène donc à faire taire l’amour de transfert pour que « le 

sujet se voi[e] causé comme manque  par a 25 ».  Si l’amour touche alors au 

réel, il fait tout autant suppléance à l’impossible du rapport sexuel. Cet 

amour équivaudrait à la lettre qui fait littoral entre symbolique et réel, 

per mettant que chacun se fraye un chemin, en fin d’analyse, vers un amour 

plus digne.

Pour tenter de conclure

Au fil des textes et des séminaires de Lacan, la triade de l’aphorisme 

lacanien : amour, jouissance et désir, ouvre sur une harmonie des contraires. 

L’amour lui-même peut se décliner à partir du nouage borroméen RSI. C’est 

donc une pensée en mouvement que nous avons tenté de suivre, en évitant 

l’effet catalogue et la découpe en périodes d’un enseignement, effort péda-

gogique certes louable, mais non exempt de quelque effet colle. Ainsi 

avons-nous essayé de dégager une dialectique, plutôt sous l’angle du mou-

vement des antagonismes, cher à Héraclite, pour qui la seule constance est 

le changement, car « on ne se baigne jamais deux fois dans le même 

fleuve », affirme-t-il dans les Fragments ; en opposition au mouvement 

dans l’immobile initié par Aristote qui trouve sa consécration dans le 

24.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Le Seuil, 2005, p. 101.

25.↑  Ibid.,  p. 243.
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Parménide de Platon. Pour Lacan, c’est d’ailleurs le seul ouvrage de philo-

sophie que devrait avoir lu tout psychanalyste, ainsi qu’il l’avance dans le 

séminaire … Ou pire, avec ses trois petits points pour la castration : autre-

ment, c’est le pire de la jouissance. Encore un dernier paradoxe : même si 

la psychanalyse est une anti-philosophie, comment faire autrement que d’y 

trouver ses références, même si c’est pour les subvertir ? Lacan, lui, ne s’en 

est pas privé, en citant plus de quatre-vingts fois Aristote dans ses écrits et 

ses séminaires.


