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Edito

Cher « lecteur, - mon semblable, - mon frére ». Il faut d'abord te
décevoir : aucune Révélation n'est a attendre de ces textes. L'illumination
par la parole créatrice n'est promise que par d'autres écritures...

Ces termes-ci sont ceux avec lesquels Lacan rappelle, a la toute fin de
son enseignement, que la pente générale de la parole, aussi douce soit-elle,
ne va résolument pas vers la « lumiére ». Ce que « l'inconscient démontre
est tout autre chose, a savoir que la parole est obscurantiste ». En quoi,
c'est sa vertu, elle nous protége de l'insupportable transparence bétement
portée aux nues par notre époque aveuglée par l'idéal scientiste. Il y a bien
pourtant un « éclairage » a légitimement attendre de la lecture de nos col-
légues. Seulement, il s'agit d’en étre averti : il s'obtient toujours a contre-
pente. Il en va, dans toute tentative de transmission de la psychanalyse,
d'un perpétuel effort pour dissiper I'épaisseur du malentendu (que, ce fai-
sant, usant de la parole, elle nourrit). Echec annoncé, irrémédiable. Reste
qu'en témoigner fait le cceur de notre Ecole.

Alors, quelle satisfaction trouvons-nous pourtant dans cette lecture
mensuelle, qu'elle soit appliquée, voire studieuse, parcellaire ou de rapide
survol ? Qu'est-ce qui motive cet attachement indéfectible a notre - affec-
tueusement et ironiquement surnommé - « petit livre rouge » ?

M'est revenu, en relisant ce passage de Dissolution, un souvenir d’en-
fance, celui d"une jubilation provoquée par une trouvaille : U'effet modeste-
ment spectaculaire de trous d'épingle pratiqués dans un papier Canson
noir, ensuite placé devant une ampoule électrique. Dans mes petites mains
l'immensité d'un ciel constellé d’étoiles vibrantes plus vraies que nature...
mais aussi autre chose : la violence insoutenable de l'ampoule disparue
derriére le papier et remplacée par le vacillement si plaisant de ses fréles
rayons qui semblent surgir, atténués, de l'opacité elle-méme.
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« Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement », telle est
notre condition. Et Lacan d'ajouter quil convient de ne pas confondre « les
luminaires ». Il poursuit a propos « de ces lucioles qu'on appelle des étoiles.
Les étoiles ne donnent pas beaucoup de lumiére. C'est pourtant d’elles que
les hommes se sont éclairés, ce qui leur a permis de percer le bonheur qu'ils
éprouvent de la nuit transparente ». Ils s'en sont éclairés, et orientés,
comme nous le faisons sans doute des textes du Mensuel, de la constella-
tion Mensuellement retracée de nos percées de pointes d’épingle.

Alors, je ne ferai pas la liste ici des remerciements aux collégues qui
ont ceuvré ce mois-ci a ces forages singuliers dans U'opacité commune. Vous
aurez, je lespére, autant de plaisir a découvrir ces lucioles que nous en
avons eu a préparer ce numéro. Pas de grands coups de projecteur... Non,
je les préfére, ces remerciements, une fois n'est pas coutume, collectifs,
pour saluer surtout la valeur de cette ceuvre d’Ecole au regard des périls de
notre époque.

Dans nos services de soins comme partout, l'inquiétude grandit que
« les étoiles ne s'éteignent » et que, comme Lacan poursuit ici, si « Uobscu-
rantisme propre a la parole se redouble de la croyance a la Révélation [...]
se triple de philanthropie, et se quadruple de progressisme, [ce soit] nuit
noire ».

Ce dont témoigne si précieusement notre Mensuel, comme cela a aussi
été souligné lors de nos derniéres Journées nationales sur la pulsion de
mort, est de la présence maintenue de la psychanalyse Pourtant. Nous ne
sommes d'ailleurs pas seuls a en prendre acte et nombreux sont les témoi-
gnages « d'une attention renouvelée », comme le titrent Les Inrocks ce
mois-ci, a la psychanalyse et ses « ressources politiques subversives ».

Alors oui, pour lheure, il semble que ¢a tient le coup. Les luminaires
nocturnes tiennent leur place dans un ciel qui ne nous est pas encore
tombé sur la téte.

Profitons-en pour lire !
Jéréome Vammalle
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Didier Castanet *

« A Vopéra, en écoutant la Callas, j'ai compris
que, quand nous écrivons, la chose la plus difficile
est de soutenir longtemps la mezza voce dans le
registre le plus aigu. »

Giorgio Agamben *

Il v a bien longtemps maintenant, une personne pour qui j'avais
beaucoup de sympathie me disait : « Vous savez, quand on lit Lacan on doit
avoir beaucoup d’humilité. » Ce n'était pas un avertissement, juste une
remarque dans une discussion ou bien siir quelquun de particulier était
concerné.

Cette remarque, je l'ai faite mienne pour ce soir quant a la tache a
laquelle je me suis trouvé confronté. En effet, je ne pouvais pas tout com-
menter. C'était et c'est encore une mise au travail.

Aussi, dans le début de la lecon que nous travaillons ce soir, jai
retenu trois points, plutét trois formules de Lacan, qui vont me servir de
support pour mon développement :

- la premiére se situe a la page 130 du séminaire 2, au tout début du
point 1, et elle nous dit « comment la transmission dune lettre a un rap-
port avec [...] 1a jouissance » ;

- le deuxiéme point est contenu dans les pages 132 et 133 et il
concerne la formule « il n'y a pas de rapport sexuel » pour nous dire qu'il
échoue a étre inscriptible, et Lacan nous renvoie a la logique. J'essaierai
devant vous de m'expliquer ce passage ;

*11 Commentaire de la premiére partie de la lecon VIII du Séminaire, Livre XVIII, D'un discours
qui ne serait pas du semblant (Paris, Le Seuil, 2007, p. 129-138), a Paris, le 16 janvier 2025.
1.1 G. Agamben, Ce que j'ai vu, entendu, appris, Caen, Editions Nous, coll. « Antiphilosophique
Collection » , 2024.

2.100 3. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D'un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit.,
p. 130.
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- la troisiéme formule se trouve a la page 134 du séminaire : « La
lettre féminise ceux qui se trouvent [...] étre a son ombre. »

Vous constatez que je laisse de coté des éléments essentiels de cette
lecon comme « la vérité est structure de fiction » et tout ce qui a trait, a la
fin de ce que nous devons commenter, a la logique, a la logique formelle ou
encore au syllogisme. A chaque jour suffit sa peine !

Tout cela est pour moi encore un chantier. Malgré les textes de Freud
et de Lacan, j'ai eu besoin, pour essayer de mieux entrer dans le texte,
d’outils complémentaires. Je me suis donc servi de La Logique et son his-
toire, D’Aristote a Russell, de Robert Blanché, tout particuliérement ce qu'il
développe sur le syllogisme 3. Je me suis aussi servi de l'ouvrage de Léna
Soler, Introduction a l'épistémologie *, notamment ce qu'elle écrit dans un
paragraphe qu'elle intitule « Penser les rapports du langage a son réfé-
rent », mais aussi ce qu'elle développe sur les paradigmes, les changements
de paradigme et les théories de Bachelard et de Kuhn. Ce qui m'a intéressé
13, c’est tout ce qu'elle aborde sur les obstacles épistémologiques a la
recherche. Puis, comme c’est important dans ce séminaire et nouveau pour
moi, je suis allé voir dans le Que sais-je ? de Viviane Alleton sur l'écriture
chinoise °.

Dans ce séminaire XVIII, tournant qui prépare les formules de la
sexuation du séminaire Encore, Lacan nous dit : « Ce n'est que de U'écrit que
se constitue la logique », puis de poursuivre : « [...] c'est de lécrit que
s'interroge le langage 6 ».

Sans entrer dans les détails sur ces références de Lacan a la logique
propositionnelle, je dirai que les formules ou mathémes de la sexuation
sont une mise en acte de ce que Lacan a avancé concernant la fonction de
l'écrit. C'est ce qu'il commence a développer dans cette lecon que nous
étudions ce soir et il poursuivra a la lecon suivante du 9 juin 1971.
L'élaboration de ces formules s'appuie sur l'évolution de la logique des pro-
positions. C'est de cette évolution qu'il faudrait rendre compte afin de saisir
non seulement les emprunts que Lacan y a effectués mais aussi les modifi-
cations qu'il y a introduites, comme effet de retour de ses propres avancées
sur cette logique. Il s'agit dans cette évolution du passage de la logique

3.l R. Blanché, La Logique et son histoire, D"Aristote a Russell, Paris, A. Colin, coll. « U », 1970,
p. 45.

4. L. Soler, Introduction a l'épistémologie, Paris, Ellipses, 2000, p. 119, 163 et suivantes.

5.100 V. Alleton, L'Ecriture chinoise, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2002.

6.107 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D'un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit.,
p. 64-65.
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d'Aristote a la logique mathématique des quantificateurs. Les mathéma-
tiques sont en effet pour lui le champ privilégié ot s'est affirmée la fonc-
tion de la lettre ou de Uécrit, et ce quant au réel et a la transmission. Ainsi,
en ce qui concerne le champ de la psychanalyse, il soutient que seule
I'écriture de ce qu'il appelle les mathémes est susceptible d'atteindre a un
réel qui se transmette intégralement. D'ot son affirmation que le mathéme
est le point pivot de tout enseignement.

La question du rapport entre langage, logique et écriture, d'une part,
et inconscient d'autre part, se retrouve tout au long de Uenseignement de
Lacan. Le présent séminaire l'a abordée d'une facon qui en a renouvelé
l'acuité en montrant comment elle se trouve effectivement au coeur de
l'expérience de la psychanalyse en tant que celle-ci a affaire au réel.

Aprés un premier tour qui aboutit a L’Envers de la psychanalyse, c'est
un second tour que Lacan amorce ici avec la question de la lettre dans son
lien a la parole. Et c'est la tentative de dégager ce qu'il pourrait bien y avoir
de commun, sur le plan logique, entre d'une part la béance qui sépare la
parole de l'écrit, d'autre part l'impossible qui sépare vérité et jouissance dans
le tétraédre des discours, et enfin Iimpossibilité d'écrire le rapport sexuel.

La lecon que nous allons tenter de commenter ici va continuer a
traiter la question de Uécriture et de son rapport a l'inconscient en se réfé-
rant a un type particulier d'écriture élaborée par Lacan, toujours entre 1970
et 1973, sous le terme de formules ou mathémes de la sexuation.

Cette écriture, intimement articulée avec certains pas décisifs de la
logique propositionnelle, a permis d'opérer quelques avancées sur les ques-
tions relatives a la jouissance, en soutenant en particulier la distinction
entre la jouissance phallique et la jouissance de l'Autre. Cela ne doit guére
nous étonner puisque nous avons déja vu que la lettre bordait littéralement
ou littoralement la jouissance au niveau de l'inconscient. Autrement dit, la
lettre bouche le trou de la jouissance dans le savoir inconscient, opération
qui a conduit Lacan a énoncer qu'au niveau des fonctions déterminées par
un discours - que désignent les quatre lettres S1, S2, $ et a au niveau de
I'écriture des quatre discours -, Uécrit, c’est la jouissance ’.

Cest lorientation de Lacan a ce moment-la et cela se précise a la fin
de cette lecon. Je dirai que cette lecon s'inscrit dans un mouvement. Je dis
ca parce que pour vous présenter ce travail, j'ai fait des allers et retours
dans le séminaire pour tenter de m’expliquer les points que j'ai retenus.

7.0 Ibid., p. 129.
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Le rapport sexuel non inscriptible

Lacan a d'abord utilisé le terme d’acte sexuel a partir du séminaire La
Logique du fantasme, avant d'y substituer celui de rapport sexuel. Mais
« acte » est a entendre dés ce moment au sens de relation, terme qui apparait
dans le méme contexte et qui se référe a la relation signifiante. En effet,
chez un étre parlant, un acte, quel qui soit, nécessite la référence au signi-
fiant pour pouvoir se constituer comme tel. Le terme acte dans le contexte
de la sexualité renvoie donc a ce qui fonderait un sujet comme homme ou
femme, soit a l'avénement d'un signifiant qui représenterait le sujet comme
d'un sexe auprés d'un autre signifiant représentant 'autre sexe. Cest a cette
condition que l'acte sexuel au sens de la relation existerait.

La substitution a partir de 1970 de la formule « il n'y a pas de rapport
sexuel » a celle d'« il n'y a pas d’acte sexuel » vient marquer l'accentuation
de lappui que Lacan prend du coté de la logique, et qui le conduira a
'élaboration des formules de la sexuation.

Sur cette question de la logique, Lacan s'efforce d'établir une logique
qui prenne en compte la dimension du sujet. Il part de la logique proposi-
tionnelle, mais fait usage de la logique intuitionniste (la logique intuition-
niste, qui permet de se passer du tiers exclu, pourra rendre compte de
l'indécidable qui va surgir c6té « femme » des formules de la sexuation).
L'usage des quantificateurs - que Lacan nomme plus volontiers « quan-
teurs », il existe un x, pour tout x, etc. — va lui permettre de construire une
formalisation différente de celle qui régit la logique syllogistique d’Aristote,
remettant notamment en question le traitement réservé au particulier :
celui-ci ne sera plus assuré d'une existence simplement au titre de sa par-
ticularité. Sur ce point, je vous renvoie a la lecon du 8 décembre 1971 du
séminaire ... Ou pire.

Par ailleurs, il introduit également un quanteur - n'existant pas plus
dans la logique moderne que dans celle d’Aristote et dont celui-ci a méme
écarté lidée -, le pas tout x, qui nie le tout, sans pour autant désigner
l'universelle négative qui se caractériserait d'un aucun x. Ce quanteur ser-
vira a caractériser la position de la femme en tant qu'elle n'est pas toute
soumise a la fonction phallique.

Parallélement, est développée l'articulation du rapport sexuel avec la
jouissance, déja évoquée dans le séminaire La Logique du fantasme. Oz, la
jouissance sur laquelle est fondé le rapport sexuel n'est pas jouissance de
I'Autre comme tel, mais jouissance de l'objet.
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Ainsi, dans « Radiophonie & », Lacan précise que la jouissance dont le
rapport sexuel se supporte est articulée, comme toute jouissance, au plus-
de-jouir, soit a l'objet a. Ce plus-de-jouir est ce qui masque l'inaccessibilité
du partenaire, sauf a l'identifier a cet objet a pour 'homme ou a le réduire
au phallus, soit au pénis imaginé comme organe de la tumescence, pour la
femme.

Cest dans le séminaire que nous commentons, dans la lecon du
17 février et celle qui nous intéresse ce soir, du 19 mai 1971, que Lacan
apporte les précisions nécessaires quant au sens du terme de rapport dans
la conjonction des sexes. Il s'agit d'un rapport, nous dit-il, « qui ferait loi
en tant qu'il reléve, sous forme quelconque, de l'application telle qu'au plus
prés la serre la fonction mathématique ° ». Or, une telle loi n'a rien de
commun avec celle qui est cohérente au registre du désir, de l'interdiction,
ol il y a conjonction, voire identité, de ce désir et de la loi.

Dans la formule « il n'y a pas de rapport sexuel », il s'agit de tout a
fait autre chose, qui se situe donc dans le registre de la logique, plus pré-
cisément de la possibilité d’application d'une fonction qui ferait loi. Une
telle application logique suppose lécriture de la fonction. En effet, un
rapport n'existe en logique que s'il est écrit. Ainsi, l'essentiel du rapport est
une application qui s'écrit. En dehors de lécriture, il n'y a pas de rapport
en logique.

Pour quil y ait rapport sexuel, il faut que ce rapport puisse s'écrire
dans une fonction F qui fasse loi pour tous les sujets x. Autrement dit,
puisqu'il s'agit d’étres parlants, il faut que du langage quelque chose se
produise qui mette F, la fonction, dans un certain rapport d'écriture avec x,
le sujet, et s'écrive F —> x, soit F appliqué sur x. Or le langage ne peut
réaliser cette écriture du rapport sexuel, en tant qu'il mettrait en rapport
l'homme et la femme, puisque ces signifiants n’existent pas dans lin-
conscient, et c’est en ce sens que ce rapport n'existe pas. Reste a le démon-
trer sur le plan logique.

Pour ce faire, Lacan a recours a l'écriture d'une fonction, la fonction
phallique en l'occurrence, en la référant a la logique propositionnelle pour
établir le mode d'inscription de l'étre parlant comme étre sexué, soutenir sa
proposition du non-rapport sexuel et désigner dans la jouissance phallique,
entre autres, sa suppléance.

8.1 J. Lacan, « Radiophonie », Scilicet, n° 2-3, Paris, Le Seuil, 1970, p. 90.
9.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D'un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit.,
p. 68.
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Le développement sur la fonction de Uécrit provoque un de ses effets
qui concernent directement le psychanalyste, a savoir que la formulation
«il n'y a pas de rapport sexuel » ne peut valoir que dans le champ de
l'écrit. En effet, tout rapport ne tient que de pouvoir étre écrit dans la
mesure ol parler de rapport implique la référence a ces semblants que sont
les petites lettres et non a quoi que ce soit qui serait prélevé dans le réel.
Cela ne saurait signifier qu‘il ne se passe rien dans le réel, mais au nom de
quoi appellerait-on cela rapport, puisque ce terme ne vaut que pour le sym-
bolique, donc ce qui est affaire d’écriture ?

La réponse est annoncée : c'est la fonction du phallus qui constitue
I'obstacle a un tel rapport et rend intenable la bipolarité sexuelle en méme
temps qu'elle rend son inscription possible. En effet, loin de se confondre
avec le pénis, ce que vise le phallus, c’'est son rapport a la jouissance. Et c’est
précisément ce point qui distingue la fonction du phallus de la fonction
physiologique du pénis : il y a une jouissance qui constitue sa condition de
vérité. Cest aussi le point qui justifie la distinction de ce que Lacan appelle
'étre et l'avoir, dont l'incompatibilité est un autre nom de la castration.

La lettre et Uobjet

Lacan poursuit son inlassable quéte sur cette émergence de l'écrit dans
la parole que constitue l'inconscient. Et c'est aussi dans ce séminaire qu'il
fait le plus référence a l'écriture chinoise. D'un discours qui ne serait pas du
semblant, et il faut préciser que « du semblant » est un génitif objectif et
non subjectif, marque bien ce que recherche Lacan avec linterprétation,
c'est-a-dire un discours qui, selon son expression, « déchaine la vérité ». Je
le cite dans la lecon du 13 janvier 1971 : « L'interprétation n’est pas mise a
I'épreuve d'une vérité qui se trancherait par oui ou par non, elle déchaine
la vérité comme telle . »

Pour Lacan, le semblant, c’est le signifiant encore trop déterminé par
la linguistique. Et c’est du c6té d'une écriture qui laisse apparaitre ce qu'il
en est du plus-de-jouir, subversion de la plus-value de Marx par la prise en
compte du symptoéme, que Lacan trace le sillon d'un discours nouveau pour
la psychanalyse. Qu'est-ce que cela signifie ? Cela signifie que Lacan va se
démarquer de la linguistique classique pour rendre compte de ce qui du
langage fait trace inconsciente avec ce qui s’y attache du corps, soit la
matiére jouissante.

101 1vid., p. 13.
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Lacan persiste en nous disant que la lettre ne décalque nullement le
signifiant. Il s'oppose ainsi a une conception purement transcriptive de la
parole, Uanalyse en repére les effets par qui la parle.

La lettre, la lettre volée, la lettre littorale entre la jouissance et le
savoir sont autant de facons de désigner pour la psychanalyse le bord du
trou dans le savoir. Trou dans le savoir qui ne permet pas de résorber l'objet
a dans le savoir. C'est sur ce point qu'il faut nous référer a linconscient
défini par Lacan non plus par des signifiants articulés en attente d'étre
interprétés, mais comme une articulation signifiante hors sens qui se noue
par un réel et non plus par le sens. Et c'est cela qui « commande cette
fonction de la lettre ™ ». Lacan nous précisera bien quil n'y a pas de
confusion entre la lettre et le signifiant.

Plus d'une fois Lacan a repris le conte d’Edgar Poe pour souligner le
rapport trés sinqulier de la lettre a une femme « pour ce qu'elle y fait
valoir son étre, en le fondant hors de la loi *? ». La lettre met le savoir en
échec, on ne peut parler d’en-soi de la femme comme si on pouvait dire
toutes les femmes. Pas d'universel, et il ajoute : « La femme - j'insiste -
qui n'existe pas, c’est justement la lettre - la lettre en tant qu'elle est le
signifiant qu'il n'y a pas d'Autre, S(A) . » Il n'y a donc pas plus de lettre-
toute que de femme-toute, c'est-a-dire qu'aucun « un » universalisant ne
peut s’y attacher.

Ce que retient Lacan dans cette histoire de La Lettre volée, c’est l'ef-
fet des déplacements de cette lettre, qui passe des mains de la Reine a
celles du ministre puis a Dupin, et ce que ¢a a comme conséquence d'étre
le détenteur de la lettre en question. En effet, celui qui écrit ne sait pas
forcément ce qu'il écrit, pas plus que celui qui parle ne sait nécessairement
ce quil dit. D'ot la conséquence : la lettre féminise. Féminisé, c'est-a-dire
rendu dépendant de lintervention du phallus. Mais alors, on se demande
d'ou vient cette fonction féminisante de cette lettre volée.

La femme - celle qui n'existe pas puisqu'on ne peut pas dire « toutes
les femmes » —, c'est la lettre en tant qu'intéressée a la fois par la dimen-
sion phallique du signifiant (le symbolique) et par la dimension réelle (celle
de l'objet cause du désir).

Comme dans La Lettre volée, ou plutdt détournée ainsi que le propose
plus justement Lacan dans sa traduction, croire qu'on a mis la main dessus

1110 1pid., p. 117.
12108 1bid., p. 132.
134 1pid., p. 108.
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n'a d'autre effet que celui d'une castration, un effet féminisant, transfor-
mant le ministre, qui croit posséder le secret sur la jouissance de la Reine
qu'elle est supposée receler, en gandin. On observe une différence notoire
cependant dés le séminaire L'Identification par rapport a La Lettre volée *.
En effet, ce n'est plus « le phallus comme signifiant donnant la raison du
désir ** » qui détermine cet effet de castration, mais un objet qui reste dans
l'ombre portée des lumieres du symbolique, autrement dit le réel d'un plus-
de-jouir a-sexué, au-dela des semblants et au cceur de la dynamique dési-
rante, Uobjet a. Ce qui tente de s'écrire par la lettre, ombre portée de l'objet,
clive notre savoir.

A limage du passage de U'(Edipe comme mythe (ce qu'il est chez
Freud) a U'(Edipe comme écriture, c'est-a-dire comme logique, il y a passage
du sexe comme affaire biologique au rapport entre homme et femme comme
effet dont il y a lieu de tenter de formuler la logique, celle justement dun
discours qui ne serait pas du semblant et qu'il appartient a l'analyste de lire
dans la parole du névrosé, qui ne cesse de faire entendre que de rapport
sexuel il n'y a point.

14,00 J. Lacan, « Le Séminaire sur “La Lettre volée” », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966.
15.040" J. Lacan, « La signification du phallus », dans Ecrits, op. cit., p. 693.
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Colette Soler *

Jai d’'abord essayé, avec humilité comme dit mon collégue ?, de res-
saisir le fil de ce séminaire, sa direction, soit la question qu'il cherche a
résoudre. C'était nécessaire pour moi, car je trouve que ce séminaire n'est
pas le meilleur de Lacan, manifestement il cherche quelque chose, mais il
n'a pas encore trouvé. Et comme d'habitude il fait feu de tout bois, et
tatonne tout en restant trés affirmatif.

Ce qu'il cherche a résoudre par contre concerne manifestement les
hommes et les femmes. Les titres et les sous-titres de Miller, qui sont géné-
ralement bien pensés, lindiquent d'ailleurs deés le deuxiéme chapitre,
« Lhomme et la femme », et puis comment ca s'écrit, se dit, se pense en
chinois ou autre langue, jusqu'au chapitre v, avec retour a La Lettre volée
ou il en était déja question, entre autres, et puis du chapitre viiI jusqu'a la
fin, il n'est question que de ca et ca se termine sur des considérations sur
I'Edipe de Freud.

Il faudra a Lacan un an et plus pour conclure sur la question avec les
formules dites de la sexuation, puis le séminaire Encore les confirme et
ouvre sur d'autres questions. L'objet du séminaire ne fait pas de doute a
mes yeux et jinsiste puisque certains pensent plutét que c’est l'écrit.

Cétait presque inévitable dans le parcours de son enseignement.
L'année précédente, il a construit les quadripodes des discours et ouvert le
champ lacanien des jouissances. En juin 1970, il a prononcé « Radiophonie »
ol, sauf erreur de ma part, pour la premiére fois il écrit : « Il n'y a pas de
rapport sexuel 2. » Restait la question, qui devient celle du séminaire : si pas
de rapport sexuel, comment se réglent par le discours, dans le concret, les
relations sexuelles ou sexuées entre les hommes et les femmes, puisqu’elles

*[ Commentaire de la premiére partie de la lecon VIII du Séminaire, Livre XVIII, D'un discours
qui ne serait pas du semblant (Paris, Le Seuil, 2007, p. 129-138), a Paris, le 16 janvier 2025.
1.1 Didier Castanet, dans la méme séance de ce séminaire.

2.00 J. Lacan, « Radiophonie », Scilicet, n° 2-3, Paris, Le Seuil, 1970, p. 65, et dans Autres
écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 413.

1141

Le

4

rd

semiLnaLre €co



mensuel 185 e mars 2025

existent bel et bien ? Une fois de plus on peut admirer, au-dela des sinuosi-
tés du texte, la cohérence de la démarche.

Mais, me direz-vous, ce séminaire ne porte-t-il pas plutét sur Uécrit
et la lettre, d'autant quil y insére « Lituraterre » ? Oui bien sir, dans ce
séminaire il prend Uécrit par la lettre, métaphorisée par la lettre volée du
conte, ou il est question des hommes et des femmes, et son souci de Vécrit
y est trés subordonné a cette question.

Il donne d’ailleurs la raison de ce recours, je cite : « C'est de lécrit
que s'interroge le langage * », il s'agit pour le psychanalyste du langage qui
structure l'expérience de la parole analytique. Et en effet, comment sans
'écrit interroger une pratique qui opére de la parole et du langage, puisqu'il
n'y a pas de métalangage, Lacan l'aura-t-il assez répété ? La « praxis de la
théorie », dont « L'acte de fondation » dit que c’est I'éthique de la psycha-
nalyse, n'est donc possible que parce qu'il y a entre parole et langage un
tiers qui a d'autres vertus, et ce tiers c’est 'écrit, attenant au langage mais
différent.

Jenviens au chapitre lui-méme, « L'homme et la femme et la logique ».
Lacan lache d’'entrée : « L'écrit c’est la jouissance “. » Phrase choc. Page 67,
lecon IV, il avait dit déja : « Le phallus, c’est la jouissance féminine », nous
avions souligné la phrase mais sans l'expliquer en fait.

Alors, « l'écrit c'est la jouissance », qu'est-ce que ¢a signifie ? Comme
me le disait quelqu'un, on nage dans l'incompréhensible, mais sur ce point
je crois pourtant qu'on peut s’y retrouver.

Lacan précise qu'il peut le dire au niveau de « fonctions déterminées
par un certain discours », celui de lanalyste, donc pas dans l'absolu, c'est
relativement au discours analytique. Il y aurait 1la a développer, mais je
passe. Les fonctions, quentend-il par 1a ? A la fin du chapitre précédent,
qui se termine sur la traduction des propositions d'Aristote dans la logique
des quantificateurs, pages 109 et 110, il a écrit la fonction F(x) et évoqué
une fonction qui pourrait ne pas s'écrire.

Mais les fonctions déterminées par les discours sont autre chose, je
pense, ce sont plutot, non les termes qui tournent dans les discours, S1, S2,
$ et a, mais le nom qu'il a donné aux places (voir la fin de « Radiophonie »),
ce sont les fonctions de l'agent ou du semblant, de son Autre, de la vérité
et de la production. Elles ordonnent de la jouissance « fondamental[e]

3.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D'un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit.,
p. 65.
400 Ibid., p. 129.
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dans l'organisation du discours », page 130, « tout discours est discours de
la jouissance », dira Lacan, jouissance sexuelle exceptée. C'est par rapport
a ce défaut quil peut dire que lécrit, au sens de la lettre je crois, c'est la
jouissance.

Parle-t-il de la jouissance sexuelle ? Certainement puisqu’elle manque
dans le discours qui au mieux construit un couple sexué de fiction.
Page 107, il a dit que la jouissance sexuelle se trouve ne pas pouvoir étre
écrite. La phrase « L'écrit c’est la jouissance » prend sa portée de la. L'écrit
vient-il a la place ou vient-il la désigner, c'est a voir.

Reste la question : l'écrit, est-ce la lettre, comme je viens de le dire ?
La lettre c'est de l'écrit, pas de doute. C'est ce que métaphorise 1'épistole du
conte qui ne dit rien. L'écrit ne se réduit pas a la lettre, comme on le voit
avec les quantificateurs et méme bien avant avec tous les mathémes de
Lacan, mais ici U'écrit en question c’est la lettre. Ne portant pas de message,
Lacan le répéte a satiété, la lettre n'est pas un signifiant avec signifié, c’'est
de l'écrit qui ne dit rien, et il enchaine d'ailleurs directement sur la lettre
volée du conte.

Ici, question : a lire des écritures sur le papier lettres ou sigles, ou a
considérer 'épistole, on ne peut ignorer que l'écrit n'est pas la parole, ces
écritures ne disent rien, elles ne parlent pas, alors comment peuvent-elles
nous servir ? C'est ce que beaucoup se demandent. Lacan a donné une
réponse dans ces lecons. Elle est plusieurs fois répétée quoique discréte.

Page 110, il a donné une écriture des quantificateurs et il dit que
c'est de l'écrit, mais il ajoute : U'écrit, « c'est un signal [...] pour jaspiner ».
Et aussi : « Ce que j'avance c’est que, dans cette facon d'écrire, tout tient a
ce que lon peut dire a propos de l'écrit . » On peut souligner aussi que
page 105 il avait déja annoncé : « Eh bien, voila ce que j'ai réussi a dire a
propos de ce que j'ai écrit. » L'écrit ne dit rien mais doit étre parlé pour que
se constitue la doctrine analytique. Gros probléme pour la transmission, en
fait, on pourrait prendre l'exemple de 'écriture S(A).

Je viens a ma partie. Je rappelle ce dont nous disposons quant a la
lettre-épistole quand nous abordons cette partie, si nous avons bien saisi
ce qui précede.

Page 101, Lacan a rappelé le tétraedre des discours et affirmé qu'avec
la lettre nous sortons du tétraédre, elle ne se place pas dans le tétraédre
- voir le bas de la page 101 et le haut de la page 102. Elle est donc au fond

5.0 Ibid., p. 110.
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hors discours, tout en étant - dans le conte du moins - dans le méme
espace que les protagonistes du conte. D'oti les développements sur Uespace
dans la lecon précédente, peu commentés si je ne me trompe. Les acteurs
du conte par contre, eux, sont tous dans le tétraédre du discours (nous
allons venir a celui de la cour) et c’est ce qui permet a Lacan, quand il
reprend la petite histoire de ce jeu de dupes dont il nous enchante, la
Reine, le ministre, Dupin, le Roi et la police, de dire : « Je n'ai parlé que du
phallus » (pages 94 et 96), de la fonction du phallus en tant qu'elle s'arti-
cule dans un discours. Et il ajoute : et voila ce que je peux dire de ce que
jai écrit. Cohérent avec lidée que l'écrit ne nous sert que si on le parle. Il
parlait donc du phallus. Et nous qui pensions qu'il parlait de la lettre ! En
tout cas, dans le tétraédre des fonctions du discours, il le dit, le phallus y
est, mais la lettre n'y est pas. Quelle est donc sa fonction par rapport au
discours, a cette lettre-épistole ? La question est latente normalement
quand nous commencons a lire ce chapitre.

J’en viens au pas a pas de la lecture.

Je rappelle d'abord le cheminement de la premiére partie, d'ot ca
part et ol ¢a arrive. Lacan part d'un acquis : la transmission de la lettre a
a voir avec la jouissance, et la lettre féminise. Jusque-l1a, cette thése a
souvent été évoquée, illustrée par le conte de Poe, mais encore faut-il la
fonder. A la fin du chapitre, il y a lintroduction de quelque chose de nou-
veau : l'ombre de la lettre. Si elle a une ombre, eh bien, ca la distingue
forcément, elle est un autre écrit que l'écrit des mathémes, eux sans ombre.

Entre les deux bouts, la partie s'attache d'abord a la question de ce
qu'est une cour, celle du Roi du conte, il précise ce qu'est son ordre de
jouissance, se demande implicitement si le rapport sexuel ne pourrait pas
s'y inscrire, et conclut par la négative. Arrivé 13, introduction surprise
d'une référence a la science, qui lui permet d'amener sa nouveauté, la lettre
porte une ombre.

Suivons-le, pages 130 et 131. Il s'agit au départ de préciser comment
dans une cour royale la jouissance est ordonnée. Une cour se définit d'étre,
comme tout discours, un ordre (référence implicite a ses quatre discours).
Un ordre est fondé sur l'artéfact des signifiants ou des semblants, autre-
ment dit U'efficace des semblants du tétraédre. Elle se spécifie au sein des
discours du maitre de redoubler le semblant de la noblesse par sa distribu-
tion de la jouissance spécifique. Que la noblesse soit un artéfact n'étonne
pas, et la Révolution francaise a essayé de lui substituer un autre artéfact,
celui des hommes égaux.

1171

Le

4

rd

semiLnaLre €co



mensuel 185 e mars 2025

Mais quelle est la distribution de la jouissance propre a la cour ? Son
artéfact assure une distribution de la jouissance qui « met le rapport sexuel
a son rang, (sic) [...], c'est-a-dire le plus bas ¢ », mais qui, deuxiéme
caractérisation, « peut décemment donner sa place au besoin » sexuel. Ce
n'est donc pas la distribution de n‘importe quel discours du maitre.

D'oti la tire-t-il, cette thése ? Il le dit : du fait que les services sexuels
quune grande dame peut recevoir d'un laquais sont admis tranquillement,
et qu'un homme né, sous-entendu né noble, de race ajoute-t-il - a juste
titre puisque les races sont des fabrications de discours... Je dis sous-
entendu mais bientdt on ne pourra plus entendre ce sous-entendu dans
l'artéfact des discours actuels. Donc, un homme né ne saurait prendre
ombrage d'une liaison de son épouse si elle se tient dans les limites de la
décence. Voila ce qui signe la reconnaissance du besoin, soit le coté pure-
ment biologique de la relation, dit Lacan. La cour est un ordre ou le sujet,
si haut placé qu'il soit, se réserve cette part de jouissance non sublimée.

Cet irréductible du besoin réel existe toujours, Freud laffirme, on
peut l'admettre, dit Lacan sans plus de conviction, page 131. Alors, ques-
tion, non formulée par Lacan mais a laquelle il répond, ce besoin biologique
qui ne doit rien a l'Autre ne présentifierait-il pas un rapport sexuel naturel,
biologique ? Non, répond-il, parce qu'il n'est pas mesurable, ce besoin ;
n'est mesurable que ce qui est inscriptible, rien n'étant mesurable que dans
l'artéfact de U'Autre, et donc le besoin n'y figure pas, pas de rapport fon-
dable sur le besoin non inscriptible.

Cest 13, sur le point du non-rapport confirmé, que la lettre inter-
vient. Elle sert a un « rapport sexué », pas sexuel, mais sexué ’.

Je passe aux pages 132-133. Dans le contexte discursif de la cour, on
a un rapport sexuel étatisé, incarné par le Roi et la Reine, et donc au
niveau de la fonction vérité du discours on a affaire a une « promotion
arbitraire et fictive du rapport sexuel », a un rapport de fiction, dont la
vérité a structure de fiction. Dans ce contexte, la lettre qui « lui est adres-
sée », a la Reine, lettre hors discours donc, n'oubliez pas, prend sa valeur
d'étre « le signe de la femme 8 ». Et il se cite lui-méme pour commenter ce
signe de la femme : « Pour m'énoncer dans mes propres propos - Car ce
signe, dis-je, il s'agit de la lettre, est bien celui de la femme pour ce qu’elle
y fait valoir de son étre, en le fondant hors de la loi, qui la contient toujours,

6.1 mid., p. 130.
7.0 mid., p. 131.
8.l Ibid., p. 132.
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de par l'effet de ses origines, en position de signifiant, voire de fétiche °. »
Lacan a dit déja, dans la derniére lecon que nous avons commentée, ce
qu'est cette loi sexuelle ordonnée par le discours, c’est celle des interdits
portés sur la jouissance du corps propre ou de la mére, interdits qui orga-
nisent les liens dans cet ordre discursif, et dans cet ordre de la loi la femme
« fait valoir son étre en le fondant hors de la loi qui la contient tou-
jours [...] en position de signifiant, voire de fétiche ». Ce dont les femmes
se plaignent, ajoute Lacan.

Ainsi, la lettre elle-méme hors discours est le signe d'un autre hors-
discours, celui de La femme, le hors-discours d'une jouissance hors de la loi
discursive du quadripode du discours (anticipation de 'autre jouissance qui
arrivera un an plus tard dans « L'étourdit ») qui la maintient en position de
signifiant ou de fétiche.

Et Lacan de préciser qu'une telle affirmation, d’ott procéde la révolte
de la femme, ne saurait étre soutenue hors de lintroduction de la psycha-
nalyse °. Remarque essentielle, et pour dire quoi ? Que ce n'est pas une
these sociologique, ni anthropologique, ce n'est pas du Lévi-Strauss, ca ne
concerne pas l'ordre du monde, et évidemment ce n'est pas pour approuver
l'assujettissement des femmes dans la civilisation ou pour étayer le patriar-
cat, c'est une these analytique sur ce qui régle le rapport sexué effectif,
donc sur l'acte hétéro-sexuel quand il a lieu - ce qui n'est nullement obli-
gatoire, comme on le crie trés fort a notre époque. Quand il a lieu, alors le
partenaire du sujet divisé par son fantasme n’est pas un sujet, il est ravalé
au rang de signifiant ou de fétiche.

Avec ca, je saisis mieux déja ce qui permet de dire que la lettre fémi-
nise. Celui qui la détient se place sous le signe du hors-la-loi, de linfraction
avec la loi discursive du Roi en place de sujet. D'ot je pense la notion d'im-
mobilité comme expectante que Lacan évoque a titre de caractéristique de
cette féminisation et qui pourrait s'éclairer comme une facon de se tenir a
carreau, si je puis dire, pour celui qui détient la lettre d'infraction.

La lettre, elle-méme hors des fonctions du discours, présentifie ce
qui ne peut pas s'écrire, A, et que le discours ne fait que symboliser ou
fictionnaliser. Cette lettre ne I'évoque pas par la parole, elle ne parle pas,
elle a des effets par son déplacement, c'est pourquoi, selon Lacan, dans un
monde structuré par le tétraédre ol se joue toute la comédie de La Lettre
volée, elle arrive toujours a destination - c'est-a-dire a trouver ce qui y est

9.1 Ibid., p. 132-133.
10 1bid., p. 133.
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le sujet -, soit au sujet divisé par le fantasme - dans le conte, cest le Roi
qui est en fonction de sujet ™.

Arrive alors la surprise du texte, au milieu de la page 133. Lacan dit
« occasion de marquer quelque chose » et il note lui-méme la rupture dans
le développement, ca ne s'emmanche pas de facon directe avec ce qui pré-
céde et C'est... Uexigence de la science. Tout a coup, ayant évoqué cette
structure de fiction du rapport sexuel discursif, Lacan bifurque et l'oppose
non plus au réel du besoin impossible a évaluer, mais a l'exigence scienti-
fique qui met la fonction de la vérité en question, qui met sa fiction au pied
du mur de... la vérification.

Il y a une mise en demeure qui vient de la science de vérifier ot la
fiction s'arréte. Y a-t-il quelque chose qui limite sa fiction, qui fasse passer
de la vérité fictive a la vérification ?

Lacan évoque deux limites possibles. L'une interne au systéme, que
la logique illustre, quand l'exigence de vérification est inscrite dans le sys-
téme - ici celui de la fiction - « elle s'appelle la contradiction 2 ». Autre-
ment dit, c'est Uexigence de cohérence dans la fiction qui est déja une
garantie pour sa validité.

Par ailleurs, deuxiéme limite, la science fournit 'exemple de la vraie
solution pour sortir de la fiction, c’est Newton : le fictif des divers modéles
de l'univers produits par la philosophie s’est arrété la ot l'inscriptible est
arrivé, celui de la formule de la gravitation. De l'écrit pur. « L'étourdit »
tentera, a Uenvi de Newton, envie sans e, de donner linscriptible concer-
nant la relation des sexes.

Aprés quoi Lacan revient sur la thése si souvent répétée selon laquelle
la lettre féminise, et il ajoute, « elle féminise ceux qui se trouvent étre
dans une certaine position, celle d’étre a son ombre * ». La fonction de
l'ombre est autre chose que de dire qu'elle est un signe de La femme. Le
signe ¢a montre, ca révéle, lombre ca dissimule. Il avait déja dit, commen-
tant le conte, la femme « immobile a son ombre », mais on était dans le
style littéraire, donc en pleine fictionnisation, la on cherche la limite de la
fiction. Cest si vrai qu'on cherche cette limite, comme il 'a dit a la page
précédente, quil passe a l'esprit des Lumieres du xviire siécle, Aufkldrung.
Voyez bien quel est le fil du développement. Quelle était l'ambition des
Lumiéres ? Justement celle de la science, de porter la rationalité scienti-
fique dans le champ qui se définit comme celui des affaires humaines

11 mid., p. 102.
12108 Ipid., p. 133.
130 1vid., p. 134.
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individuelles ou collectives, et que Lacan a situées comme des affaires de
discours avec leur vérité fictive. Les Lumiéres, c'était U'esprit de la science
qui interpellait les fictions essentiellement religieuses du temps. Cest a
l'origine de ce qui s'est appelé ensuite les sciences humaines.

L'important est la chute du développement. Le paragraphe page 134
va se terminer par cette phrase : aprés avoir dit que la lumiére peut dissiper
des opacités, Lacan affirme que néanmoins « la lumiére, en tant que telle,
que ce champ répand a chaque instant » - il s'agit du champ dont on parle,
celui des vérités fictives des humains éclairées par les lumiéres -, donc la
lumiére « projette une ombre, et c’est cette ombre qui porte effet. C'est en
quoi, cette vérité elle-méme, nous avons toujours a linterroger sur sa
structure de fiction * ».

Qu'est-ce a dire ? On était dans la question de la limite de la fiction
apportée par les lumieéres de la science, et on arrive aux limites des lumiéres
qui réduisent certes des opacités mais qui produisent de Uombre.

Appliquons ca. La lettre apporte quelque lumiére a la fiction du dis-
cours, en tant qu'elle est le signe de ce que le discours n'inscrit pas, lumiére
donc, autre chose que la fiction qui apparait avec elle. Mais elle projette
une ombre, et c'est cette ombre qui est efficace. Essayons de sortir de la
métaphore. Quel est l'autre nom de l'ombre dans ce texte ? Cest lillisible.
L'ombre, si je ne me trompe, fait ici métaphore pour lillisible, terme resté
en suspens dans nos commentaires du chapitre précédemment traité. Lacan
s'était arrété sur la notion d'une fonction a ne pas écrire, qui est a propre-
ment parler, disait-il, lillisible. Et plus haut il a demandé : lillisible, soit ce
qui n'est pas écrit, a-t-il un sens ? Oui. On peut le dire en effet, lillisible,
en tant qu'il répercute le non-inscriptible de la fonction, marque la limite
de linscriptible, autrement dit marque que pas tout n'est inscriptible. La
lettre signe de la femme ne 1éve pas son mystére, plutét présentifie-t-elle
l'ombre de ce mystére et c'est ce qui opére auprés du sujet divisé par le
fantasme. La fiction du discours y pallie ce pas tout inscriptible, raison
pour laquelle Lacan conclut que nous devons toujours nous intéresser a la
fonction vérité du discours avec sa structure de fiction.

Une autre notation de Lacan me parait éclairer cette ombre, si je puis
dire. Qutre qu'elle féminise, qu'elle est le signe de la femme, il a dit, a la
séance précédente, on la évoqué, que «la lettre c'est l'en-soi de La
femme . » Deux occurrences de l'en-soi chez Lacan, l'en-soi de l'objet a,

1450 Ibid., p. 134.
1510 Ibid., p. 108.
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dans le compte-rendu sur l'acte *, et U'en-soi de La femme, ici page 108. Pas
l'en-soi des femmes, mais de La femme qui n'existe pas, il le souligne a son
sujet : « Bien sir ce n'est 1la d'aucun étre réel qu'il s'agit. » L'en-soi par défi-
nition se différencie de ce qui est pour l'Autre, c’est donc ce qui échappe a
toute prédication venue des signifiants de U'Autre, et par conséquent lUen-
soi est l'impossible a dire, tout ce qui se dit étant du « pour l'Autre », et
Dieu sait qu'il s'en dit de La femme. La lettre en-soi de la femme indicible,
on peut le dire de facon amusante, c'est « le continent noir », la présence
d'un en-soi énigmatique que la lumiére n'éclaire pas. Ombre.

La fin de la phrase ajoute justement ce qu'il en est de la position de
la lettre par rapport a UAutre. « [...] c’est le signifiant qu'il n'y a pas d'Autre
S(A) ». Ce grand S qui connote la barre sur U'Autre a fait beaucoup de ques-
tions déja, a Lacan lui-méme. Dans La Logique du fantasme, il le désigne
comme « l'un en trop » par rapport a l'Autre et se demande si on est auto-
risé a l'écrire, ce grand S, hors du lieu des signifiants. Russell avec son
paradoxe n'est pas loin. Il répond positivement, et méme il le désigne
comme « 'Un énigmatique ¥ ». Ici, il le nomme la lettre.

Pour la suite du texte, je vais passer rapidement. Lacan se tourne
vers les lumiéres de la logique, la logique, pas la lettre, c’est de 1'écrit pur,
qui a la différence de lillisible n'a pas de sens.

Il commence par deux remarques pour approcher ce qui est a ne pas
manquer. La logique est « en déficit de toute possibilité de réflexion  ».
Elle ne peut pas se justifier, seulement développer ses écritures. Ne peut
définir ni ses buts ni son principe et rien qui ressemble a une matiére.

Plus intéressant pour nous, il en est de méme pour l'usage du langage.
Pas moyen de justifier un usage correct du langage. D'ailleurs, lalangue
évolue par les usages inédits, incorrects, ou singuliers de la littérature.
Autrement dit, qu'est-ce qui peut justifier l'usage du langage ? C'est l'usage.
Dans cet échec, se dénonce ce qui a rapport au fonctionnement du langage,
que dans son articulation le rapport sexuel ne peut pas s'écrire.

Puis Lacan revient a Aristote et a ses syllogismes, avec un exemple,
tout homme est bon, quelques animaux sont des hommes, donc quelques
animaux sont bons. Et il consacre deux pages a souligner linsuffisance
logique qui use du langage commun. La faiblesse de cette logique classique,

16.°1 J. Lacan, « L'acte psychanalytique. Compte rendu du Séminaire 1967-1968 », dans
Autres écrits, op. cit., p. 375.

17.11 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIV, La Logique du fantasme, Paris, Le Seuil, 2023, p. 301.
18.001 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D'un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit.,
p. 135.
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c'est que la déduction logique y est brouillée par la sémantique et 1'équi-
voque. L'essentiel étant ce qu'il dit : rien ne fonctionne en logique que de
« substituer aux signifiants le trou fait de le remplacer par la lettre ¥ ». La
lettre fait trou car elle vide la sémantique, exclut le sens et la signification,
comme par exemple si on dit : tout A est B, quelques C sont A, donc quel-
ques C sont B. C'est cette critique qui améne Lacan a valoriser la logique
moderne des quantificateurs.

19.18 1vid., p. 136.
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Fragment

Le choix de Constanza Lobos *

« [...] la psychanalyse n’est pas une thérapeutique comme les autres. Car
la rubrique des variantes ne veut dire ni 'adaptation de la cure, sur des
critéres empiriques, ni disons-le, cliniques, a la variété des cas, ni la référence
aux variables dont se différencie le champ de la psychanalyse, mais un souci,
voire ombrageux, de pureté dans les moyens et les fins, qui laisse présager
d'un statut de meilleur aloi que U'étiquette ici présentée.

Il s'agit bien d'une rigueur en quelque sorte éthique, hors de laquelle
toute cure, méme fourrée de connaissances psychanalytiques, ne saurait étre
que psychothérapie.

Cette rigueur exigerait une formalisation, nous l'entendons théorique, qui
n'a guére trouvé a se satisfaire a ce jour que d’étre confondue avec un forma-
lisme pratique : soit de ce qui se fait ou bien ne se fait pas. »

J. Lacan, « Variantes de la cure-type »,
dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 324.

Ce fragment met en évidence la nécessité de distinguer la psychana-
lyse d'une thérapeutique qui la déforme, affaiblit sa rigueur et sa formali-
sation. Ce qui est intéressant, c’est non seulement que Lacan souligne l'im-
portance de cette distinction, mais fait aussi émerger implicitement la
question de la spécificité de la psychanalyse. De cette maniére, il met en
relief et nous laisse a un point nodal : celui de Uexpérience psychanaly-
tique poussée jusqu'au point de sa finitude, jusqu'au point d'impossibilité.

*

Constanza Lobos, AE 2023-2026, membre du Foro Argentino del Campo Lacaniano EPFCL-
AlSur - Polo NOA. Traduction de l'espagnol et relecture par Nicolas Bendrihen.

Fragment
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Dimitra Kolonia

Penser la psychanalyse, pour quoi faire * ?

L'idée de « penser la psychanalyse », et la proposer comme théme,
émane de mes interrogations actuelles. J'ai déja commencé a tirer certains
fils de cette question a Athénes et a Milan, et je poursuis aujourd’hui, non
pas avec un texte abouti, mais plutét avec un fil qui n'est pas arrivé au bout.

C'est une pensée qui m'a poussée a choisir ce théme. Un collégue
m'invitait & donner un titre dans la thématique plus large de « Penser la
psychanalyse ». A la suite de quoi, une pensée s'est imposée en moi : « J'ai
passé des années en analyse pour me débarrasser de mes pensées et main-
tenant (AE) je me retrouve a penser l'analyse ! »

Paradoxe ? Ce sujet analysant, qui se débat avec ses pensées durant
l'analyse, est-il le méme sujet qui pense l'analyse, une fois celle-ci termi-
née ? Ne serait-ce pas paradoxal d'attendre de l'analyste de penser l'analyse
alors que, dans son acte justement, il n'opére pas en y pensant ? Qu'est-ce,
penser l'analyse ? Qu'est-ce qui pousse a le faire ?

« Penser l'analyse » est la voie pour l'analyste pour s'interroger sur ce
quil fait, et mettre au travail la facon dont il pense l'analyse. Jentends
l'analyse comme un processus, une expérience structurée. Et c’est parce
qu'elle est structurée, Lacan dit qu'elle « se poursuit a lintérieur d'une
régle ! », qu'elle peut étre pensée comme telle, et au-dela donc de la propre
cure. Qu'elle puisse étre pensée ne veut pas dire qu'elle est automatique-
ment pensée.

C'en est une possibilité qui est liée aux limites du savoir, au manque
au savoir, qui émane de la nature méme de linconscient. Cette nature,
nous dit Lacan, bien qu'elle puisse étre repérée, n'est pas pour autant for-
cément pensée.

*[ Intervention présentée le 11 janvier 2025 a Paris, dans le cadre de UEspace AE, lors d'un
aprés-midi de travail intitulé « Penser la psychanalyse, pour quoi faire ? ».
1.100 J. Lacan, Problémes cruciaux pour la psychanalyse, séminaire inédit, lecon du 19 mai 1965.
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« Au temps de Théodore Reik, cet auteur a pu donner 'étonnement
comme le signal [...] qui, a Uanalyste, désigne qu'il appréhende l'incons-
cient, que quelque chose vient de se révéler qui est de cet ordre, de l'expé-
rience subjective de celui qui passe tout a coup, et aussi bien sans savoir
comment il a fait, de l'autre c6té du décor. » Et Lacan continue en posant
une question : « Cela doit-il suffire pour que l'analyste, pour autant qu'il a
pu depuis repérer le déroulement régulier d'un processus, sache forcément
ol il est ni méme ou il va ? Une nature peut étre repérée sans étre pensée
et nous avons assez de témoignages que, de ce processus repéré, beaucoup
de choses [...] en tout cas les fins, restent pour lui problématiques. La
question de la terminaison de l'analyse et du sens de cette terminaison
n'est point, a Uheure actuelle, résolue. Je ne l'évoque ici que comme témoi-
gnage de ce que j'avance concernant ce que j'appelle le repérage qui n'est
point forcément un repérage pensé 2. »

Autrement dit, le repérage ne fait pas forcément savoir. Penser la
psychanalyse est une nécessité qui pallie le manque dun savoir qui serait
« totalité close 3 ». Ce qui pousse le psychanalyste a penser la psychana-
lyse, c'est une position d'ignorance, mais pas n'importe laquelle.

Ce n'est pas lignorance du sujet analysant dans la cure, qui, comme
dit Colette Soler, je la cite de mémoire, a la grace de ne pas savoir ce que
suppose l'inconscient, qui ne veut rien savoir sur sa castration et sa jouis-
sance. Horreur de savoir, dit-on. Il est sous transfert, c'est-a-dire que son
analyste est a la place du sujet supposé savoir pour lui.

Pour l'analyste, qui est responsable de l'inconscient, pas de grace. Au
terme d'une analyse, ignorance et savoir ne sont plus au méme endroit
quavant. Le repérage du fantasme a un effet de désamour avec la vérité et
I'association libre. Cela n'est pas sans effet au niveau du savoir. Le sujet
arréte de croire que la vérité de son fantasme dit vrai. Il découvre le mirage
de cette vérité qui ment, alors qu'il la croyait vraie. « La vérité ce n'est pas
le savoir “. » Division.

Jouvre une parenthése pour dire que ce moment, loin d'étre conclu-
sion, est coupure. Il peut ouvrir un passage vers un savoir, nécessaire pour
la poursuite et la fin d'une analyse. Le passage de l'analysant a l'analyste
passe par la. Ce savoir porte sur la jouissance du sujet. Au terme du proces-
sus, le sujet découvre, en éprouvant, en concluant, que la jouissance n'est

2.0 Ibid., lecon du 6 janvier 1965, « ot il est, ni méme ou il va », version Staferla.
3.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, p. 33.
4.1 J. Lacan, Le Savoir du psychanalyste, 4 novembre 1971.
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pas de U'Autre. S'identifier a sa jouissance est le signe d'une acceptation de
ce que le sujet ne voulait pas savoir, sa castration. Je ferme la parenthése.

Cette découverte de la vérité-tromperie du fantasme, pour le formu-
ler ainsi, permet au fond au sujet de constater que n'importe quel fantasme
ferait l'affaire. C'est ¢a le mirage, il n'y en a pas un plus vrai qu'un autre,
sauf que pour chacun il y en a forcément un, celui qui a valeur de jouis-
sance pour le sujet, sans possibilité de répondre au pourquoi et au com-
ment de cette coalescence. C'est comme ca. Drdle de savoir !

Ainsi, le fantasme n'a plus de portée de sens. L'analysant qui est invité
a associer, a dire ses pensées librement, qui cherche le sens de ses forma-
tions de linconscient, finit par arriver a une impasse avec la quéte du sens ;
le repérage de son fantasme ne lui en a livré aucun. Cela produit des effets
sur l'espace du transfert et I'association libre, avec la chute du sujet supposé
savoir et une chute de jouissance prise au sens. Je reviendrai sur ce point.

Ce moment coupure est trés important. Le sujet en repérant son fan-
tasme fait l'expérience qu'il était le jouet de celui-ci. Il constate que la ou
est l'inconscient, « Je » n'est pas. « L'inconscient se présente comme une
pensée qui n'est pas Je °. »

Ces questions ne sont pas sans lien avec tout ce que la découverte
freudienne introduit de nouveau dans le cogito de Descartes. Lacan dit :
« La technique analytique n'est pensable [...] qu'a partir d'une notion tout
a fait articulée du sujet, [...] tel que j'ai essayé de le focaliser autour d'une
certaine conception de ce quest l'expérience du cogito cartésien et de ce
quil introduit de nouveau du point de vue de l'étre quant a la position
pensée de celui qui va s'offrir a la psychanalyse. Il n'est point nécessaire
pour autant que le sujet le sache, si la formule clé qui nous donne la place
dans l'expérience de linconscient, c'est, il ne savait pas que S. »

Au sujet de Descartes qui s'affirme « Je suis » par le seul fait de pen-
ser, « Je pense donc je suis », l'inconscient introduit une nouvelle dimen-
sion selon laquelle le « Je pense » ne va pas avec le « Je suis ». Ainsi, le
sujet, divisé, n'est pas la ou il pense étre, il ne dit pas ce qu'il pense dire.

« Le cogito est un raccourci d’étre celui qui pense. Pas besoin de
poser la question de U'étre », nous dit Lacan, « c’est un rejet de 'étre. Il est
refus du dur chemin du penser a l'étre, et refus du savoir, qui doit parcourir
ce chemin. [...] La démarche de Descartes consiste a mener l'autre sur le

5.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIV, La Logique du fantasme, Paris, Le Seuil, 2023, p. 131.
6.1 J. Lacan, Problémes cruciaux pour la psychanalyse, op. cit., lecon du 17 mars 1965.
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long chemin de renoncer a toutes les voies du savoir 7 ». L'inconscient
introduit une nouvelle dimension qui est en rupture a l'endroit aussi bien
du sujet que du savoir.

Dans le séminaire La Logique du fantasme, pour rendre compte du
sujet de linconscient, Lacan présente linverse du cogito 8. Il s'agit d'une
alternative selon laquelle « ou je ne pense pas, ou je ne suis pas ® ». Cela
donne : « Ou je suis 1la ol je ne pense pas, ou je pense la ol je ne suis pas. »
SiLacan utilise la négation, c’est parce que chaque terme de l'alternative se
constitue a partir d'une perte et il formule son cogito a partir d’elle .

Ce « ou/ou » implique que le sujet ne peut pas choisir les deux en
méme temps. C'est ca le prix de linconscient, effet de langage. De cette
position ou/ou, le choix qui reste pour le sujet entre les deux opérations
n'est qu'un choix forcé, aliénant. L'aliénation consiste dans le fait que, le
sujet ne pouvant pas en méme temps et penser et étre, non seulement il
est obligé de choisir entre deux pertes, mais son choix est forcé : il choisit
la moins pire. La moins pire aboutit au « Je ne pense pas ». Pourquoi ?

Avec le cogito, l'instauration de l'étre repose sur le « Je '* ». Dés lors,
il faut nécessairement aller vers le « Je ne pense pas », qui ne récuse pas
I'existence du Je. Dans ce choix, il y a bien un « Je » qui ne pense pas, mais
dont 'étre n'est pas nié (je suis la ol je ne pense pas). « On n'est jamais si
solide dans son étre que pour autant qu'on ne pense pas, chacun sait ¢a 2. »

Par contre, le choix du « je ne suis pas » récuse U'étre du Je. Lacan dit
le « Je, comme ne suis pas  ». Le « Je » n'a pas d’étre, le « Je » n'est pas,
il est disparu, il est refoulé. C'est un choix impossible pour le sujet, car il
ne peut pas choisir de ne pas étre (« Je ne suis pas »). Ainsi, le sujet, forcé,
choisit U'opération de l'aliénation, le « Je » au prix de ne pas penser, ne pas
s'interroger sur son étre.

Le « Je ne pense pas » concerne les pensées de linconscient, les pen-
sées dont je ne veux rien savoir. En n'y pensant pas, le prix a payer est la
méconnaissance, « il ne savait pas que », la méconnaissance de la division,

7.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIV, La Logique du fantasme, op. cit., p. 118-120.

8.1 Ibid., p. 95. L'inverse du cogito « est un joint entre le Ca et linconscient » (J. Lacan,
« L'acte analytique », dans « Comptes rendus d'enseignement », Ornicar 7, n° 29, Paris,
Navarin, 1984, p. 14).

9.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIV, La Logique du fantasme, op. cit., p. 111.

10.1 Ibid., chacune « se solde par un manque essentiel ».

11,00 Ibid., p. 122. « Dés lors que cest le Je qui a été choisi comme instauration de l'étre, nous
n‘avons pas le choix - il faut aller vers le Je ne pense pas. »

12.141 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XV, L’Acte psychanalytique, Paris, Le Seuil, 2024, p. 95.
13.18 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIV, La Logique du fantasme, op. cit., p. 122.
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le rejet de l'inconscient. En n'y pensant pas, il y a rejet de U'Autre. « Le fait
de l'aliénation [...] est [...] fondé sur le rejet de U'Autre * ».

Face a l'aliénation, le « Je ne suis pas » peut devenir un choix, grace
a la psychanalyse. Lacan appelle cette opération, vérité. La position du « Je
ne suis pas » est corrélative de la fonction de linconscient. « Par l'effet de
cette opération, qui part du “je ne suis pas” et de linconscient, quelque
chose d'autre qui a rapport a la sexualité se manifeste a partir des pensées
de l'inconscient . »

Dans linconscient, on ne peut pas articuler « donc je suis '® », car
« ca parle ». Le savoir qu'est l'inconscient est insu du sujet, l'inconscient
travaille seul. Si le « Je » est refoulé, disparu, « il est a retrouver dans
chacune de ces pensées ¥ » qui constituent l'inconscient. Ainsi, le sujet en
faisant le pari de l'analyse raméne linterrogation sur 'étre et l'Autre qui
étaient rejetés dans l'aliénation.

Retrouver le « Je » refoulé dans l'inconscient est possible par la voie
de lassociation libre et la recherche du sens. Par l'institution de l'analyste
comme sujet supposé savoir et l'ouverture de l'espace du transfert.

Par le transfert, l'analysant passe du « Je ne pense pas » au « Je ne
suis pas ». De la méconnaissance de linconscient, il passe a la quéte du
sens de ses symptomes. « C'est le sujet aliéné [...] que le psychanalyste
met a la tache analytique. [...] Il le met a la tache d'une pensée qui se
présente en quelque sorte — dans son énoncé méme [de l'analyste], dans la
régle qu'il lui en donne - comme admettant la vérité fonciére du Je ne
pense pas. Le sujet associe, et librement. Il ne cherche pas a savoir s'il y est
ou non tout entier comme sujet, s'il s’y affirme. La tache a laquelle l'acte
psychanalytique donne son statut implique déja la destitution du sujet . »

L'acte analytique consiste a supporter le transfert, c'est un support
donné par lanalyste au sujet supposé savoir. Or, l'analyste n'est pas sujet
et le sujet supposé savoir a la fin de la tache analysante, l'association libre,
est destiné a choir. Accepter que l'analysant l'institue comme sujet supposé
savoir, supporter le sujet supposé savoir, serait-ce alors une escroquerie ?

Supporter le sujet supposé savoir n'est pas croire I'étre. L'analyste a
fait l'expérience de cette faille (du sujet supposé savoir) dans sa propre

1400 Ibid., p. 121. « Ce qui vient compléter cette partie chue du lieu de l'Autre (comme dis-
paru) est le Ca, qui est support de la pulsion et du fantasme » (p. 139).

15.10 Ibid., p. 147.

16.10 Ibid., p. 102.

17.10 Ibid., p. 142.

18.001 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XV, L’Acte psychanalytique, op. cit., p. 110.
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analyse. J'ai évoqué ce moment ol lanalysant repére la vérité menteuse et
déchoit de son fantasme, et qui a comme conséquence une dévalorisation du
sens et de 'amour de la vérité conduisant a la chute du sujet supposé savoir.

Alors, l'analyste ne croit pas étre le sujet supposé savoir. Il y a déja
pour lui savoir du désétre du sujet supposé savoir. Il sait de son expérience
que la « pensée est aberrante de nature * », comme dit Lacan. Il sait que,
bien que les pensées de l'association libre, le sens ne conduisent pas a la fin
d'une analyse, n'attrapent pas le réel, ils sont la seule voie par laquelle un
sujet peut entrer en analyse et perdre le fil, et passer ainsi d'un « Je ne
pense pas » a un « Je ne suis pas ».

La chute du sujet supposé savoir ouvre la possibilité d'un passage du
psychanalysant au psychanalyste. Ce moment, électif, est celui ot nous sup-
posons l'acte, dit Lacan. Le sujet supposé savoir choit et le psychanalysant
aussi choit, et cest a la place du sujet supposé savoir que l'objet a surgit.

« [...] le sujet supposé savoir est réduit a la fin de l'analyse au méme
Ny pas étre qui est celui qui caractérise linconscient lui-méme. Cette
découverte fait partie de la méme opération vérité. [...] le sujet supposé
savoir au bout de Uexpérience analytique, c’est un sujet qui, dans lacte, n'y
est pas . » L'analyse, par l'opération vérité, « fait passer du niveau de la
pensée inconsciente a son statut logique, théorique, et [...], inversement,
fait passer du statut du sujet au statut du sujet analysé, pour qui a un sens
la fonction de castration 2 ».

C'est un dur chemin pour le sujet, comme le dit Lacan. Le chemin va
du sujet aliéné du « Je ne pense pas » et du rejet de l'inconscient, au sujet
analysant du « Je ne suis pas », qui, via le transfert, soutient le sujet sup-
posé savoir, en repoussant ainsi au lendemain le fait de savoir quelque
chose de sa division. Le chemin continue avec la chute du sujet supposé
savoir et ouvre vers un savoir sans sujet %,

Ainsi, le sujet analysant qui se débat avec ses pensées en analyse

n'est pas le méme sujet que 'analysé qui pense l'analyse. Le sujet aliéné qui
ne veut rien savoir de sa castration, qui jouit de ses pensées, qui jouis-sens,

19.00 J. Lacan, « La troisiéme », inédit, document, www.valas.fr., p. 67. « Un psychanalyste
sait que la pensée est aberrante de nature, ce qui ne l'empéche pas d'étre responsable d'un
discours qui soude l'analysant [...] au couple analysant-analyste. »

20.:1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XV, L’Acte psychanalytique, op. cit. p. 103 et 104.

21.00 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIV, La Logique du fantasme, op. cit., p. 148.

22.1 Le sujet a éprouvé dans son analyse quil est joué par son inconscient et que dans ¢a
parleil n'y a pas « je ». « Il ne savait pas que », par exemple que tel signifiant est le signifiant
de son fantasme.
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n'est pas le méme que le sujet qui se sait divisé, dyade, qui est sorti du
vacillement et qui cherche a penser l'analyse dans le but de savoir, un
savoir qui manquera toujours. « Je pense donc se jouit # » n'est pas le
méme « je pense lanalyse ». Je dirais que c’est le chemin d'un choix forcé
a un désir.

Le désir de l'analyste est aussi un désir de savoir, une fois lhorreur
de savoir dépassée. Je crois que c'est ce désir qui permet de penser la psy-
chanalyse. Et une nécessité, car le savoir manque toujours et le savoir
inconscient, issu de la cure, est toujours partiel, pas tout.

La penser, car si, comme le dit Lacan, celui qui passe de l'autre coté
du décor, qui passe a l'analyste, ne sait pas comment il a fait, qu'est-ce qui
permet de savoir ce « comment » ? Nous sommes face a un probléme cru-
cial, car le psychanalyste est un produit de l'analyse et, dans ce sens, il
peut étre produit sans qu'il sache le « comment ». Mais dans les cures qu'il
a a diriger, savoir ce comment, est-ce que ¢a change quelque chose ?

Ce probléme renvoie, me semble-t-il, a ce qu'il a a savoir, le psycha-
nalyste, autrement dit savoir « quelles sont les conditions qui sont requises
pour que quelquun puisse se dire je suis psychanalyste 2 ». Car il ne suffi-
rait pas d’affirmer : « Je pense la psychanalyse donc je suis psychana-
lyste » ! Je crois que savoir ce qu’il y a a savoir n'est pas possible sans
penser la psychanalyse, autrement dit, sans savoir ce qu'est la psychana-
lyse. Il s'agit d'un savoir qui formalise U'expérience, sur sa structure, et qui
peut éclairer le savoir inconscient issu de la cure.

D'ailleurs, le dispositif méme de la passe ne serait pas possible, ni
méme le témoignage des passants, sans penser la psychanalyse, c'est-a-dire
sans saisir la structure de cette expérience, pour pouvoir en témoigner.

Alors, il n'y a pas de paradoxe a attendre de l'analyste qu'il pense
l'analyse. « Le psychanalyste dans la psychanalyse n'est pas sujet, et qu'a
situer son acte de la topologie idéale de l'objet a, il se déduit que c’est a ne
pas penser qu'il opére. Un “je ne pense pas” qui est le droit, suspend de fait
le psychanalyste a l'anxiété de savoir ot lui donner sa place pour penser
pourtant la psychanalyse sans étre voué a la manquer ?. »

Silanalyste ne veut pas manquer l'analyse, mieux vaut la penser. Pas
pendant la cure ! La penser dans le but de savoir comment le psychanalyste

23.00 J. Lacan, « La troisiéme », art. cit., p. 50.
2400 J. Lacan, Problémes cruciaux pour la psychanalyse, op. cit., lecon du 5 mai 1965.
25.000 J. Lacan, « L'acte analytique », dans « Comptes rendus d’enseignement », art. cit., p. 20.
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a a mener la cure, « quelles sont les propriétés exigibles de sa position % »,
pour qu‘il conduise son analysant a s’y retrouver, a son tour, dans son
inconscient. Je dirai alors : penser l'analyse pour savoir.

Le psychanalyste ne peut pas penser la psychanalyse dans l'acte, c'est-
a-dire dans la cure, ou le « je pense » est inopérant. Dans l'analyse, l'ana-
lyste est objet, objet g, il cause le désir de l'analysant, « il opére en silence,
il ne pense pas, il fait penser # ».

Donc, nous pouvons distinguer l'analyste objet, de l'analyste en posi-
tion de sujet. L'analyste dans le discours analytique, celui de l'acte, et
l'analyste qui pense l'expérience analytique, en position d'analysant alors,
hors cure, mais dans une école.

Je suis convaincue que sans école, il n'y a aucune chance pour l'ana-
lyse. Les sirénes de loubli, de linertie, poussent les sujets que sont les
analystes a l'arrét de la pensée, en mettant en jeu, voire en danger, l'acte
méme. Un transfert pour la psychanalyse, qui ne s'adresse pas au sujet sup-
posé savoir, qui émane du désir de l'analyste, me semble étre le moteur pour
penser l'analyse. Peut-étre que, de l'impasse de l'association libre, les ana-
lystes sortent en faisant le pari d’entrer dans une autre association, celle
d'une école. Dans laquelle ils peuvent mettre au travail leur ignorance.

Dans l'école, les AE ont aussi a contribuer au savoir avec leur igno-
rance et a penser l'analyse. Témoigner en tant qu'AE, dans le cadre de
cette fonction, c’est mon point de vue, est une élaboration en cours qui
décolle U'AE de sa propre analyse 2. Jentends ce décollage comme un che-
minement qui va du savoir inconscient issu de sa cure, de l'inconscient qui
travaille seul, savoir sans sujet, vers un savoir qui conceptualise l'analyse.
L'AE est peut-étre le témoin de cette nécessité, ce qui ne peut pas se faire
sans l'école.

26.." J. Lacan, Problémes cruciaux pour la psychanalyse, op. cit., lecon du 19 mai 1965.

27.00 C. Soler, « L'objet a de Lacan, ses usages », Champ lacanien, Revue de psychanalyse,
n° 5, Paris, EPFCL, 2005, p. 79.

28.111 Précision ajoutée a la suite de la discussion : jentends un décollage de UAE de son
témoignage de passant sur sa propre analyse. Un décollage, comme un cheminement, qui
ameéne a penser 'analyse comme processus au-dela de sa propre cure.
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Christelle Suc

Penser la psychanalyse, pour quoi faire * ?

Cet espace AE, l'Esp d’AE on s'en saisit ou pas, il ne se prescrit pas.
Choix soutenu par l'enthousiasme. J'entends « espace » du coté d'un lieu
ol ¢a peut se produire, mais du coté de la scansion, c'est-a-dire comme
l'espace qu'on laisse entre deux mots, lintervalle, la coupure, le souffle.

L'espace est donc ce qui permet que les choses ne se collent pas, ne
s'agglutinent pas, ne se referment pas. Ouverture donc ! « J'attends des AE
qu'ils Uouvrent ! », disait Lacan. Ouvrons a l'ouvrir !

Penser la psychanalyse, pour quoi faire ? Je remercie Dimitra Kolonia
d'avoir proposé ce théme. Psychanalyse en intention nouée a la psychana-
lyse en extension.

Alors, de nos jours, faut-il la penser/panser avec l'équivoque ? Je
dirais que non, panser (avec un a) reléve du pansement, soit mettre quelque
chose sur la plaie, recouvrir la faille. La psychanalyse doit rester une plaie
pour qu'elle ait chance de durer, le symptéme a toujours un bel avenir !
Dans ces temps modernes, on peut alors se dire que l'on est vraiment trés
trés bien parti !

La premiére chose qui m’est venue avec le « penser la psychanalyse
pour quoi faire ? », c'est que c’est nécessaire.

La psychanalyse est un discours, un mode de lien social « qui a une

autre consistance que les autres discours. Elle est un lien a deux. C'est bien
en cela qu'elle se trouve a la place du manque de rapport sexuel ? ».

*[ Intervention présentée le 11 janvier 2025 a Paris, dans le cadre de U'Espace AE lors d'un
aprés-midi de travail intitulé « Penser la psychanalyse, pour quoi faire ? ».

1.100 « Quelquun d'autre s'inquiéte de ce que ¢a veut dire précisément, d’étre un AE a la hau-
teur. C'est un AE qui me le demande. Eh bien, qu'il relise ma “Proposition...” d'octobre 1967.
Il verra que cela comporte au moins qu'on lUouvre. » J. Lacan, Dissolution, séminaire inédit,
lecon du 18 mars 1980.

2.10 J. Lacan, La Troisiéme, Paris, Navarin éditeur, 2021, p. 22.
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La psychanalyse est un discours et une pratique. La psychanalyse,
discipline, trouve sa source et ses suites dans l'exercice méme de la pra-
tique analytique. Cest en écoutant ses patientes hystériques que Freud
invente la psychanalyse, il se laisse enseigner.

La psychanalyse comme discipline, matiére plutdt - ¢a a de la mache,
du corps, ce n'est pas pure théorie -, se pense a partir de la pratique de
l'analyse. L'expérience de l'analyse, des deux cotés du divan, pourrait-on
dire, comme analysant, celle que l'on a faite, et, comme analyste, celles
que l'on mene.

Notre question de départ interroge le rapport de la théorie et de la
pratique, lien de sang. Il y a donc un branchement direct a double flux
entre la psychanalyse discipline et lUanalyse cure. Elles sont « solidaires
l'une de l'autre ? », elles ne vont pas l'une sans l'autre. Penser la psychanalyse
reléve d'une nécessité éthico-logique, parce que lexercice ne se fait pas
sans le penser (dans un aprés-coup) avec ce qui ne se pense pas mais
opére ; a partir, donc, de notre expérience propre. Mais penser la psycha-
nalyse ne se fait pas sans son exercice. C'est indissociable mais pas équi-
valent, ca n'appelle pas du méme lieu. Un endroit et envers moebien ?

« Il est (pourtant) indispensable que l'analyste soit au moins deux.
L'analyste, pour avoir des effets et 'analyste qui ces effets, les théorise * ».
Pensée et pr-actique et vice versa. Pr-actique pour la pratique de lacte,
cceur de la pratique analytique. Mais l'acte n'advient qu'a ne pas penser,
a-pensée avec le « a » privatif. Dans son acte l'analyste est seul, il est
méme sans lui. L'acte engage la division. Le penser, lui, ne se situe que
dans un aprés-coup.

Le clinicien, l'analyste a a donner ses raisons, nous avons la respon-
sabilité des cures que nous menons. Il a a s'expliquer, se repérer dans un
aprés-coup. Le contréle est un lieu ot, dans un aprés-coup, on pense le
travail engagé au un par un. Penser le travail permet de continuer a l'enga-
ger dans le bon sens, celui de la direction, c'est-a-dire dans le sens de
l'analysant.

Penser la psychanalyse ne se fait pour chacun qu'a partir de son cru,
c'est-a-dire de son terroir, le sien propre, et du cru, celui que rien ne peut
recouvrir, le sans voile, indélébile, horreur de savoir, mais aussi a partir de
ce que nous enseignent nos patients et a partir de Uenseignement de Lacan,
Freud et de quelques autres.

3.101 J. Lacan, « Introduction de Scilicet au titre de la revue de U'Ecole freudienne de Paris »,
dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 283.
4101 J. Lacan, R.S.I., séminaire inédit, lecon du 10 décembre 1974.
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La psychanalyse ne se pense donc qu'a partir de la cure, de la sienne
propre et de celles que U'on méne, de ce qui nous a et nous enseigne. Alors
peut-étre pourrait-on proposer que penser la psychanalyse se fait a partir de
ce qui s’épreuve, c'est-a-dire ce qui s'éprouve et fait l'épreuve (et les preuves).

Avec le pour quoi, il y a le comment et le d'oi. Nous voila donc avec
trois fils a essayer de faire la tresse. La tresse, anagramme de « s'étre » et
« restes », ne se fait qu'a partir de ce qui a chu. Tresse, autre nom du
neeud, le nceud qui sert et qui serre.

Le neeud qui sert, qui sert Uappensée, écrit en un seul mot cette fois,
néologisme de Lacan, « c'est un appui a la pensée [...] qui permet d'écrire
autrement la pensée ® », ap-pensée. Mathémes et nceud borroméen comme
« appui a la pensée », son invention verbale néologique aussi. Il précise :
« On pense contre un signifiant. Cest le sens que j'ai donné au mot de l'ap-
pensée. On s'appuie contre un signifiant pour penser 6. » Maniement, écri-
ture (faut Uécrire, l'faire) de la topologie et des mathémes pour cerner une
logique, des articulations pour éviter l'engluement et l'engouement du sens.

Mais la psychanalyse, dit Lacan, est « intransmissible 7 », « il faut que
chaque psychanalyste réinvente, d'aprés ce qu'il a réussi a retirer du fait
d’avoir été un temps psychanalysant, que chaque analyste réinvente la
facon dont la psychanalyse peut durer  ».

On peut penser la psychanalyse mais pas 'inconscient, parce que par
définition c’est non seulement impensable mais impensé. Mais on ne peut
pas se contenter de dire que c’est ineffable et intransmissible, méme si le
dire c’est déja quelque chose, ca indique un impossible. Mais a s'en tenir 1a,
la psychanalyse flirterait avec le mystico-ésotérisme et nous n'aurions plus
qu'a faire quelques vépres ou incantations en buvant des tisanes !

Effectivement, linconscient n'est pas un savoir qui se sait. L'incons-
cient est réel, pasde son, pas d'image. Renversement lacanien, « l'inconscient
sait vous ? ».

Mais justement, l'intransmissible, le trou, c’est ce qui oblige a inven-
ter, la limite fait levier, c’est ce que m'a enseigné mon analyse. Non su mais
opérant. C'est a partir et parce qu'il y a ce qui ne peut pas se savoir, quil y
a production de savoir et donc chance que se produise du nouveau. Ca

5.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Le Seuil, 2005, p. 144.

6.0 Ibid., p. 155.

7.100 3. Lacan, « 9¢ Congres de 'Ecole Freudienne de Paris sur “La transmission” », dans Lettres
de l'Ecole, volume II, n° 25, Paris, juin 1979, p. 219.

8.11! Ibid., p. 220.

9.1 J. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit.
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pousse a inventer. « [...] a se confronter a son impossible, l'enseignement
se renouvelle 1 ».

Parfois, des choses me viennent, ca fait trouvaille, jusqu'a ce que je
m'apercoive au fil de mes lectures que Lacan l'avait déja indiqué et d'autres
aprés lui ! Je crois donc découvrir ce qui a déja été découvert ! Mais ma
trou-vaille fait découverte et invention pour moi (vaille-valeur), trouvaille
qui ne passe pas par la moulinette de la cervelle (¢a vient aprés, c'est un
autre temps), mais qui arrive avec un « ¢a remonte », inscrit. Blop, blop !
Dans un premier temps, je ne me creuse pas la téte, ¢a vient du creux. Donc
pas attrapé par la raison mais par le réson. Pas sans le corps, renversement,
je travaille la psychanalyse mais surtout elle me travaille, ¢a trace un che-
min, renverse du souffle, « défroissement du souffle ' », mouvement sans
étouffement. Estampille du corps, effluve a penser.

Avec ce retour d'expérience, feed-back, il me semble que la théorie
est bien mise a U'épreuve de l'expérience, oui, les preuves par l'expérience
dans un aprés-coup et souvent ca me bluffe !

Alors, linvention est parfois déja inventée, je dis parfois pour ne pas
dire souvent, c’est de la coquetterie ! C'est donc une re-dite, le dit-est-re :
c'est ce qui peut passer, une maniére de dire, la maniére dont porte le
souffle. Un certain usage de la langue. L'énoncé est une chose, 'énoncia-
tion une autre : ébruitement sonore, frappe au corps. Cest une affaire de
style, donc toujours du nouveau qui répond peut-étre a linvitation de
Lacan : « Faites comme moi, ne m'imitez pas 2 ! »

Qu'est-ce qui fait quand méme que la psychanalyse, on veut, ce n'est
pas sans un consentement, on veut la penser ? Ce vouloir penser est sou-
tenu par un désir, qui, lui, ne se soutient de personne mais dun rien « désir
de l'analyste ». Désir qui déplace, de l'analysant a lanalyste. C'est-a-dire
« que le sujet sorte du savoir a y rentrer * ».

La ot Uon croyait trouver réponse-vérité, béance, pas de S2 a son S1,
pas d'autre pour répondre, pas d’'autre qui sache. La barre tombe sur le A.
A ne plus chercher la vérité, il y a savoir. Le savoir troué peut faire cadre.
Il y a eu un déplacement : du sujet supposé savoir au savoir insu, de
l'amour du savoir au désir, de savoir, moteur de 'élaboration. Est-ce que ¢a

10.48 J. Lacan, « Lacan pour Vincennes », Ornicar ?, n° 17-18, Paris, Navarin éditeur, 1979,
p. 278.

11.70" Proposition d’Antoine Vétro de l'unité de Narbonne du CCPSO.

12.141 « Vous n'avez qu'a regarder ma Télévision. Je suis un clown. Prenez exemple la-dessus,
et ne m'imitez pas ! » J. Lacan, La Troisiéme, op. cit., p. 15.

13,000 J. Lacan, « Allocution sur Uenseignement », dans Autres écrits, op. cit., p. 300.
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veut dire qu'avant, avant la conclusion de ma cure, je ne pensais pas la
psychanalyse ? Je ne le crois pas. Mais penser faisait barriére au savoir. Je
ne pensais pas du méme endroit, chercheuse d'un il y a, d'un plein, de la
piece du puzzle, ai-je pu dire en d'autres occasions. Cest la question du
« d'ott ? ». D'olt se situe-t-on pour penser la psychanalyse ? Maintenant, a
partir d'un « il n'y a pas », soustraction, effet de la division.

Le désir ainsi délesté de I'Autre peut se tourner vers l'autre, les autres.
Passage du sert-vice de l'autre, vice qui sert le névrotique, a leur servir *,
propose Lacan. On peut évidemment Uentendre a partir de la position de
l'analyste en place de semblant d'objet a, afin que l'analysant y loge son
désir, le sien propre, et vienne peut-étre a son tour en place d’analyste qui,
coquille évidée, est ouvert a la surprise... et ainsi de suite. Quelque chose
se poursuit du un au un et ainsi la psychanalyse peut durer. Mais leur servir
peut aussi s'entendre dans la transmission, dans une école, 1a aussi, du
«un au un » par le transfert de travail. « L'enseignement de la psychana-
lyse ne peut se transmettre d'un sujet a l'autre que par les voies d'un trans-
fert de travail *>. » Le transfert de travail est antinomique avec le transfert
analytique, le transfert analytique s'adresse a l'amour du savoir quand le
premier se constitue a partir du non-savoir.

De quel « d’ot » pense-t-on la psychanalyse ? Du bord, ce a quoi nous
a mené lanalyse, & un « oil » ? L'Ecole pourrait-elle se penser comme un
bord ? Le faire Ecole serait alors se tenir sur ce bord, bord entre expérience
singuliére de la cure et un collectif, « la ol la satisfaction du sujet se
trouve a se réaliser dans la satisfaction de tous dans une ceuvre humaine 6 ».
Collectif d'une école pas-toute oil la langue de chacun ne se dissout pas
dans la langue de tous. Ensemble de « uns » et non « Un » ensemble,
« épars désassortis ¥ » qui ont fait U'expérience de l'incurabilité du parlétre.

Il y a une mise en commun, un savoir a produire qui se construit a
partir de l'un tout seul mais pas tout seul. La passe, l'espace AE, les temps
de travail nouent le Un tout seul & I'Ecole. Penser tout seul dans son coin,
pas slr que cela draine U'enthousiasme. Et puis, en tout cas pour moi, on

140 « J'ai appris dans ce métier l'urgence de servir non pas aux, mais les autres, - ne serait-ce
que pour leur montrer que je ne suis pas le seul a leur servir », J. Lacan, « Manuscrit 83 »,
dans (Euvres graphiques et manuscrits, Paris, Artcurial, 2006, p. 48.

15.001 J. Lacan, « Acte de fondation », dans Autres écrits, op. cit., p. 236.

16.:0 J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage », dans Ecrits, Paris, Le Seuil,
1966, p. 321.

17000 J. Lacan « Préface a l'édition anglaise du séminaire XI », dans Ornicar ?, n°® 12-13, Paris,
Navarin, 1977, p. 126.
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n'est quand méme pas trop de plusieurs pour essayer de se dépatouiller de
l'enseignement de Freud et Lacan, en séminaire, en cartel...

A partir du bord, il est donc nécessaire d'essayer de s'expliquer, de
construire un savoir. Il s'agit de remettre l'ouvrage sur la table, encore et
encore, c'est une posture éthique. Alors, « penser » est un thinking : parti-
cipe présent en anglais, work in progress, still in progress... pas d'arrivée
mais un chemin, des chemins.

Penser la psychanalyse, c’est se frayer un chemin parce qu'il n'y en a
pas un Tout, tout tracé. La psychanalyse ne se pense pas Une. Pas de stan-
dard universel a appliquer, pas d'orthopraxie, donc. Pas de prét-a-porter a
enfiler, il faut un corps dans le vétement, ce qui introduit de fait du un, du
hors du commun. La psychanalyse lacanienne n’est pas et ne doit pas étre
une pratique figée, fermée sur un savoir clos, dupliquée. Lacan a d'ailleurs
été excommunié pour ne pas suivre les principes de la cure freudienne de la
séance a l'horloge parce que sa clinique de la coupure le commandait. Ting !

Pas de dogme parce qu'il s'établit d'une vérité incontestable dont on
connait le sort qui lui est réservé, a la vérité ! La psychanalyse, l'analyste,
se soutient du semblant (sens-blanc).

Se frayer un chemin donc, ce n'est pas appliquer une théorie, mais
élaborer un savoir a partir de la pratique qui ouvre la voie en suivant
I'étymologie de « frayage » : Bahnung en allemand, « ouvrir la voie »,
« creuser » et « dévoiler ® ».

Alors, la psychanalyse encore ! Encore et en-corps, lui donner de la
voix/voie et non pas une voix/voie. Pas la voie unique, sens unique du
sans issue. L'analyse n'est qu'au un par un, pas du pour-tous tout-pareil.
Pas de clonage de la psychanalyse, et ¢a, ¢a oblige a penser !

A suivre les définitions d’Alain Rey dans son dictionnaire historique,
frayer, c’est faire le trou, maintenir le trou ouvert, donc ne pas le recouvrir.
Le trou ouvert, la place vide, évidée, cest la condition pour étre « ouvert a
la surprise ¥ ».

Pour « frayer », Uon trouve « frottements (frotter quelque chose) et

fragments qui se séparent », alors frayer, c'est dans l'espace, l'intervalle,
c'est faire des trous, des petits trous. Fonction de UAE ?

Depuis le x1ve siécle, c'est « tracer un chemin par le passage », ¢a c’est
intéressant, c’est le passage qui fait le chemin et pas l'inverse. Echo de la

18.11 A. Rey, Dictionnaire historique de la langue frangaise, Paris, Le Robert, 2022.
19.04 « [...] ouverte & quoi ? A la surprise », J. Lacan, Problémes cruciaux pour la psychana-
lyse, séminaire inédit, lecon du 19 mai 1965.
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passe. Et étymologiquement, « par les frottements des pieds », nous voila
en 1975, Lacan dit : « Je pense avec mes pieds, c'est 1a seulement que je
rencontre quelque chose de dur ?°. » Penser, c’est se frayer un chemin en se
frottant au bord réel, en sy frottant.

Que pouvons-nous nous souhaiter dans une école de psychanalyse si
ce n'est d'étre sur la bréche du travail et d’avoir envie de s’y tenir, de ne
pas étre toujours, c'est-a-dire systématiquement, d'accord, de considérer
quun débat juste, rigoureux et sérieux produit du savoir. Il faut des ponc-
tuations ! Une école ou tous sont d’accord, sans question ni remarque,
savoir descendant du maitre, c'est la messe, il n'y aurait plus qu'a déclamer
ou réciter du Lacan. Citer, c'est prendre appui, réciter c'est anonner, quelle
sclérose ! Il faut que vive la psychanalyse ! Qu'elle reste vivante et ne
devienne pas une langue morte et pour ca il est nécessaire qu'il y ait des
espaces, comme celui-ci, de circulation, de transmission, de mise au travail
qui produisent un effet vivifiant. Moment de vie d'école en chair. Des espa-
ces, intervalle, souffle. Vitalité d’école.

Moi, les temps comme celui-ci, ca me motive, ¢a draine quelque chose
- pas trés lacanien comme terme ! —, mais ca me soutient dans ma produc-
tion. Partition du souffle.

Une école, ¢a soutient le désir. Il n'y a pas grand lieu ol je peux dire
que ca réussit a rater et que ca vaut enseignement. Je suis donc assez
contente de partager ca avec vous, autant que ca puisse se partager (vous
l'entendez comme vous voulez).

Peut-on dire que penser la psychanalyse, ca sert la formation de 'ana-
lyste ? Il y a des choses qui ne se forment pas mais qui se produisent, ou
pas, liées a la cure et a la contingence. On ne devient pas analyste par la
pensée, la connaissance ou a la fac, mais, au « moment ot se résout une
psychanalyse [...]il faut bien, bien oumal, en effet que le pas se résolve 2! ».

Ca ne fait pas la formation dans le sens ot cela pourrait produire un
analyste, mais ca peut lui servir : instrument de transmission, de passation.
Outil donc, qui, sil ne peut constituer le désir de l'analyste, effet de la
cure, peut au moins susciter lintérét, un goiit de savoir, une boussole, une
orientation vers le réel. Avoir un lieu, des lieux avec d'autres pour penser
la psychanalyse qui forgent, encadrent l'exercice méme de l'analyse. Parce
que dire qu'il n'y a pas de théorie totalitaire ne veut pas dire qu'il n'y a pas
de concepts. Il y a des concepts fondamentaux, qui sous-tendent et

20..00 J. Lacan, « Conférences et entretiens dans des universités nord-américaines », Scilicet,
n° 6-7, Paris, Le Seuil, 1976, p. 60.
21101 3. Lacan, « Adresse a UEcole », dans Autres écrits, op. cit., p. 293.
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soutiennent la pratique analytique. Ces concepts s'appuient sur un savoir
constitué de la structure et sa logique, ce que Colette Soler appelle aussi les
« invariants de la structure ». Et ca c'est a penser, c’est le socle sur lequel
s'appuie la production d"un savoir singulier.

Il y a aussi les mutations de I'époque qui produisent du nouveau et
qui sont a penser a partir des invariants et de ce qui varie...

Penserla psychanalyse, c'est avoir et mettre du goiit de savoir (sapere).
Pour quoi faire ? Pour en étre un ouvrier, un artisan, en suivant toujours le
fil de la définition d’Alain Rey, artisan, c'est-a-dire ouvrier, « a sa main »
apres tout c'est déja dans U'hu-main, outil a sa main. Un ouvrier, c'est-a-dire
« un travailleur manuel qui fait un travail avec habileté 2 ». « Travailleur
décidé # » qui soutient la thése de l'inconscient qui ex-iste.

Ouvrier, artisan de la psychanalyse, voila une idée qui me plait bien !
En ceuvrant, construisant, participe présent, pour celui qui s'y engage, avec
le souffle du désir qui ne cesse pas de produire, « mordu % » quil est !

AE, analyste de UEcole, « analysant d’Ecole 2 ».

Et pourquoi ferre ? Faire le pari de chuchoter le souffle d'air/erre %
de la psychanalyse.

22.111 A. Rey, Dictionnaire historique de la langue frangaise, Le Robert.

23.11 J. Lacan, « Acte de fondation », art. cit., p. 233.

241 « Mais il faut dire que pour se constituer comme analyste il faut étre drolement mordu ;
mordu par Freud principalement, c'est-a-dire croire a cette chose absolument folle qu'on
appelle linconscient », J. Lacan, « L'expérience de la passe », dans Lettres de I’Ecole, n° 23,
Paris, p. 180-181.

25.111 C. Soler, « D'une impasse l'autre », dans Actes du Rendez-vous international, Paris, Forums
du Champ lacanien.

26.111 « Petite erre [...] c'est quelque chose comme la lancée. La lancée de quelque chose,
quand s'arréte ce qui la propulse mais continue de courir encore », J. Lacan, Les non-dupes
errent, séminaire inédit, lecon du 13 novembre 1973.
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Anastasia Tzavidopoulou

Quelles fins pour l'analyse * ?

Argument

Dans le cadre du théme de la Convention européenne de Venise en juillet
2025, « La passe : expérience et témoignages », je propose d'interroger les
différentes fins de l'analyse : fin thérapeutique, fin logique ; fin telle que
Freud l'a congue, fin telle que Lacan l'a révolutionnée. Fin freudienne ou fin
lacanienne, il s’agit toujours de l'expérience de l'inconscient. Les témoignages,
toujours singuliers, d'un savoir non initiatique d’expérience nous enseignent
« du » psychanalyste dans une école analytique orientée par la passe.

Il m'a été demandé d'intervenir aujourd’hui sur un des thémes de la
Convention européenne de Venise en juillet 2025, soit sur celui de la
Journée Ecole : « La passe : expérience et témoignages », soit sur celui des
Journées IF : « Le symptome dans la psychanalyse ».

Jai fait le choix de parler du premier « La passe : expérience et
témoignages », car il s'agit aussi pour moi d'une sorte de retour a ce qu'a
été mon expérience, pour la premiére fois, au sein du CIG, du Collége inter-
national de la garantie, expérience qui prend fin a la fin de l'année 2024.
Et aussi car cette Journée Ecole & Venise est préparée par les membres
européens du CIG actuel auquel je participe.

Je suis trés contente d'étre ici a Varsovie avec vous pour parler des
fins d'analyse, « quelles fins pour 'analyse ». Je pars donc de ce théme de
Venise, que je vais extrapoler pour parler de l'analyse lacanienne, telle que
notre école la pense et la pratique, c'est-a-dire d'une analyse qui arrive a
une fin. Cela, on ne peut pas le concevoir sans le dispositif de la passe, que
je vais expliquer un peu plus tard.

*1 Conférence du 7 décembre 2024, organisée par le Forum polonais du Champ lacanien, a
Varsovie.
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Mais avant cela, il faudrait partir d'une simple affirmation : un sujet
s'adresse a un analyste dans l'urgence de se guérir de quelque chose. Diffé-
rentes manifestations qu'on appelle symptomes nous empéchent dans la
vie et nous voulons nous en débarrasser. La demande d'analyse est une
demande thérapeutique, il s'agit d'un postulat. Par conséquent, la fin thé-
rapeutique peut étre une option pour le sujet.

Freud a entendu la partie obscure de notre étre, si proche et éloignée
de nous-mémes, et a découvert la psychanalyse. Cette découverte constitue
ce qu'on appelle la troisiéme blessure narcissique de 'humanité, la « des-
truction de lillusion narcissique ! », comme disait Freud, a la suite de celle
de Copernic, la Terre n'est pas le centre de l'univers, et celle de Darwin, il
faut reconnaitre que 'homme descend des animaux. Pour la psychanalyse,
avec Freud, 'homme n'est pas maitre en sa propre demeure, il n'a pas le
pouvoir de contrdler et de contenir tout ce qui lui arrive. En cela, la psy-
chanalyse est une révolution, une « rupture épistémologique ? », comme
Bachelard le pensait.

Face a cette impuissance de 'homme, 1a psychanalyse propose une
offre, une offre de parole. L'homme dans le dispositif de I'analyse est un
sujet, c'est-a-dire un effet de langage. Nous sommes, en tant que sujets,
soumis au langage, tous nos malheurs d'ailleurs trouvent leurs racines dans
le fait que lon parle. Si Lacan parle des signifiants, terme emprunté a la
linguistique, en soulignant ainsi la polysémie d'un mot, son équivoque,
Freud avait déja repéré cette dimension du langage. Si nous lisons Psycho-
pathologie de la vie quotidienne, Le Mot d'esprit et ses rapports avec l'in-
conscient ou L'Interprétation des réves, nous nous apercevons comment
linconscient, par ses manifestations (lapsus, acte manqué, réve, oubli,
etc.), trompe, déjoue la censure pour faire apparaitre quelque chose du
désir, de la vérité subjective.

Il v a quelques années, dans U'Ecole et au séminaire du Champ laca-
nien, nous avons travaillé sur le théme de la censure. Et effectivement, dans
l'analyse, le sujet est invité a parler librement, a produire une parole qui ne
sera pas une parole censurée, il est invité a se débarrasser des exigences que
la société lui impose. La parole, dans la cure, se transforme, se différencie
de celle, souvent censurée, que nous avons dans nos rapports sociaux... A
condition qu'il y ait quelqu'un pour la recevoir, en l'occurrence l'analyste.

1.1 S. Freud, « Une difficulté de la psychanalyse », dans (Euvres complétes, Psychanalyse,
vol. XV, Paris, PUF, 1996, p. 43-51.

2.1 G. Bachelard, La Formation de l'esprit scientifique, Contribution a une psychanalyse de la
connaissance, Paris, J. Vrin, coll. « Bibliotheéque des textes philosophiques », 1993.

1451

Questions d’école



mensuel 185 e mars 2025

Mais parler librement est une tache qui n'est pas si évidente. D'une
part, parce que le sujet, malgré le fait qu'il soit sous Ueffet du transfert et
de son commandement, sous le « dites-moi tout ce qui vous passe par l'es-
prit », va souvent s'autocensurer, se raconter des histoires comme on dit,
souvent il ne veut pas avoir accés a la vérité, ne veut pas savoir ce qui lui
arrive. Avoir accés au savoir signifie surtout la levée de la censure, la levée
du refoulement, c’est tout le travail analytique. D'autre part, parler libre-
ment ne va pas de soi, car le sujet, malgré l'ouverture qui lui est proposée
de « tout » dire, répéte souvent la méme chose. Pour ceux qui sont ou ont
été en analyse, c'est une expérience classique : se répéter, tourner toujours
autour de la méme chose. Cette répétition est importante et nécessaire, car
en réalité nous ne répétons jamais la méme chose. Il s'agit toujours de petits
déplacements, presque insaisissables, qui vont permettre au sujet d'attraper
quelque chose de sa propre vérité. Jinsiste sur cela. L'analyse est une longue
répétition mais pas une répétition du méme. Dans cet écart, dans ce petit
déplacement qui se produit par le travail de linconscient, le sujet en ana-
lyse va commencer, pour rester freudien, un long travail de déchiffrage.
L'inconscient s'ouvre briévement, nous surprend, et il se referme. Et dans
cette bréche, dans cet espace de l'inconscient qui s'ouvre, quelque chose se
dit, une bévue, quelque chose qui nous concerne, et quand on le dit on
l'ignore ; quelque chose de la vérité que notre symptome contient 3.

C'est en cela que le « dites-moi ce qui vous passe par l'esprit », énoncé
par le psychanalyste, est primordial. L'inconscient travaille dans le trans-
fert, non pas uniquement pendant le temps de la cure, mais c’est dans le
transfert qu'il produit un sens.

Cette affaire de l'association libre est la base de l'acte analytique et
aussi la grande découverte de Freud. Dans la cure, on raconte un réve, on
fait un lapsus, on réalise un oubli, on est immergé dans les manifestations
de l'inconscient. L'inconscient « ne connait que les éléments du signifiant »,
il est une chaine et dans cette chaine quelque chose persiste, se répéte,
insiste. C'est ce que Lacan énoncait par « l'inconscient est structuré comme
un langage ». Nous sommes, en tant que sujets, une sorte de chaine par-
lante dans laquelle les éléments, les signifiants, sont liés entre eux. Le
signifiant domine le discours. Nous sommes enchainés (2 entendre dans
son équivoque) par le langage et tous ces enchalnements nous disent
quelque chose sur nous-mémes, sur ce qui nous échappe. Au fond, ils nous

3.1 J. Lacan : « Quand lesp d'un laps [...] n'a plus aucune portée de sens (ou interprétation)
alors seulement on est sir quon est dans linconscient » (« Préface a l'édition anglaise du
Séminaire XI », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 571).

1461

Questions d’école



mensuel 185 e mars 2025

disent quelque chose sur notre propre vérité, c'est-a-dire sur ces signifiants
(signifiants maitres, ceux qui se détachent des autres) qui fabriquent le
filet qui tient notre existence et détermine les choix que Uon fait dans la
vie, notre position dans le monde.

C'est assez extraordinaire si on y réfléchit, a partir d'un petit quelque
chose, un glissement de la langue, un lapsus, un réve, qui souvent semble
insignifiant, nous commencons, en présence de l'analyste, a construire un
discours, un discours ordonné, articulé. Il n'y a donc rien d'aléatoire mais
au contraire on suit une logique, celle de l'inconscient. Freud donc a fait
cette découverte extraordinaire, c'est-a-dire qu'il n'y a que l'étre parlant
qui dit des choses qu'il sait quand il parle et cela sans le savoir. Cette asso-
ciation libre n'est donc pas aussi libre que ¢a, car elle s'ordonne autour d'un
signifiant primordial auquel on donne une valeur de vérité... a condition
quil y ait un analyste. C'est pour cette raison-la que le trajet de l'incons-
cient suit une logique, et cette logique n’est pas celle du récit de la cure.

On entre donc en analyse a la suite d'une urgence, urgence subjec-
tive, pour se débarrasser de nos symptomes et on parle en adressant ce
qu'on dit a l'analyste. La psychanalyse est une pratique de parole.

Je fais ici une parenthése pour signaler qu'on voit déja un premier
glissement de l'objectif thérapeutique. On arrive donc en analyse avec
l'idée d'une thérapie et étant pris dans les mécanismes du langage on suit,
comme un détective ou comme le Petit Poucet, le chemin que les signi-
fiants de notre récit nous indiquent. Et Uanalyste a intérét a ne pas trop
précipiter cet objectif thérapeutique, car « le souci thérapeutique [dit
Lacan] y justifie des courts-circuits, voire des tempéraments “ », c’est-a-
dire un empéchement de l'analyse et une sortie, une fin précipitée. Le
thérapeutique peut faire obstacle a l'analyse.

Dans l'analyse donc, il y a une autre fin que la fin thérapeutique. Cela
reste un choix pour le sujet analysant.

Analyse avec fin et analyse sans fin selon Freud

Aprés tout, pourquoi considérer quune analyse arrive a une fin ? Il
s'agit ici d'une question posée d’'abord par Freud et ensuite par Lacan. Cette
question implique des effets importants pour linconscient et par consé-
quent pour la psychanalyse comme discours. Si une psychanalyse arrive a
une fin, il faudrait la déterminer en opposition a d'autres formes de théra-
pies qui ont aussi comme outil la parole.

4107 3. Lacan, « Du sujet enfin en question », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 231.
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Freud n'a pas tout de suite pensé a une analyse avec fin. Son article
« L'analyse avec fin et Uanalyse sans fin ® », il l'a écrit en 1937, deux ans
avant sa mort survenue en 1939. Ses considérations concernant la fin d'une
analyse coincident avec la fin de sa vie, ce n'est sans doute pas un hasard.
Je crois que ca vaudrait la peine de faire une lecture précise de cet article
concis et compliqué qui est construit en huit parties, j'en reprendrai quel-
ques points ici.

Mais cette question de la fin, posée tardivement, trouve déja ses ori-
gines au moins en 1903 dans un texte a propos d'un ouvrage de Leopold
Lowenfeld intitulé « La Méthode psychanalytique de Freud ». Dans ce
texte, on trouve déja l'idée d'une tdche a propos de la méthode psychana-
lytique et aussi d'un devoir qui implique une fin (théorique) avec lidée de
mener le traitement loin. Trente-quatre ans plus tard, au début de l'article
« L'analyse avec fin et l'analyse sans fin », Freud parle d'une « tache sans
fin » & propos d'une analyse thérapeutique qui aurait pour but non
seulement d'éliminer les symptomes mais aussi toutes les causes susceptibles
de provoquer une nouvelle apparition, le but étant de « vacciner » le
patient. Méme la levée du refoulement ne rend pas la résolution du conflit
pulsionnel ou le « domptage » de la pulsion si évidents que ca. Cette
« tache sans fin » concerne donc l'analyse thérapeutique. On remarque déja
I'écart entre ce que Lacan va apporter avec l'invention de la passe et la fin
logique d'une cure, et la considération freudienne.

Mais avant de parler de Lacan, je poursuis avec l'article de Freud et la
maniére dont il développe la fin des analyses, ce qui nous intéresse préci-
sément ici. Freud part, dans la septiéme partie, d'une conférence pronon-
cée par Ferenczi en 1927 et intitulée « Le probléme de la terminaison des
analyses ». Il cite Ferenczi : « L'analyse n'est pas un processus sans fin,
mais peut, si l'analyste posséde la compétence et la patience requises, étre
menée jusqu'a une conclusion naturelle ®. » Le développement de Freud
concerne dune part la « conclusion naturelle » qu'il emprunte a Ferenczi,
et d'autre part Uanalyste et plus précisément « le caractére propre de l'ana-
lyste qui revendique sa place parmi les facteurs qui influencent les pers-
pectives de la cure analytique et rendent celle-ci difficile selon le caractére
des résistances 7 ». L'analyste, dans le processus de la cure et les résistances
que sa présence provoque, influence la cure et peut la rendre difficile. La

5.1 S. Freud, « L'analyse avec fin et Uanalyse sans fin », (1937), dans Résultats, idées, pro-
blémes, Paris, PUF, 1998, p. 231-268.

6.1 Ibid., p. 262.

7.100 Ibid., p. 262-263.
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conclusion naturelle pourrait étre empéchée par la présence de l'analyste.
L'analyste donc empéche lanalyse et sa conclusion par le mécanisme de la
résistance, on le trouve déja chez Freud.

Suit, dans cette méme partie, tout un développement sur Uanalyste
et une « aptitude idéale » qu'il devrait acquérir par sa formation. « On exi-
gera de lanalyste [...] un assez haut degré de normalité et de rectitude
psychique ; a cela s'ajoute qu'il a, en outre, besoin d'une certaine supério-
rité pour agir sur le patient comme modeéle dans certaines situations analy-
tiques, comme maitre dans d'autres. Et enfin, il ne faut pas oublier que la
relation analytique est fondée sur l'amour de la vérité, c'est-a-dire sur la
reconnaissance de la réalité, et qu'elle exclut tout faux-semblant et tout
leurre 8. » Et plus loin il précise que l'analyste devrait donc acquérir son
« aptitude idéale » « dans l'analyse personnelle, par laquelle commence sa
préparation a sa future activité. Pour des raisons pratiques, celle-ci ne peut
étre que bréve et incompléte ; son but essentiel est de donner au maitre la
possibilité de juger si le candidat peut étre admis a poursuivre sa forma-
tion. Sa tache est accomplie si elle apporte a l'apprenti la ferme conviction
de Uexistence de l'inconscient [...] ». On reconnait le dispositif freudien de
la formation analytique. Lacan fera un pas de coté. Arrétons-nous sur le
vocabulaire employé par Freud concernant l'analyste : maitre, modéle,
degré de normalité, certaine supériorité, aptitude idéale. Cela témoigne
d'une certaine idéalisation de l'analyste, que Freud n'hésite pas a mettre a
la place du maitre ou du modéle. On s'apercoit du virage lacanien quant a
la place de lanalyste comme rebut, objet a, objet de l'analysant.

Je résume donc pour dire que Freud maintient 1'idée d'un analyste-
maitre, avec une certaine supériorité, et aussi le devoir d'une formation,
courte mais indispensable, pour rendre l'analysé analyste ; cette formation
sera « un premier échantillon », dira Freud, pour le convaincre de l'exis-
tence de linconscient et l'initier au maniement de la cure. Cette formation
est a renouveler. Croire en l'inconscient est un impératif pour Freud, cela
pas sans l'amour pour la vérité.

Cette formation bréve et courte devrait se renouveler périodiquement,
selon Freud, tous les cing ans, faire une tranche comme on dit, et il sou-
ligne que l'analyste ne devrait pas avoir honte de cette démarche. L'analyste-
maitre freudien devrait continuer a se former. Une maniére de parler de
formation inachevée malgré lidéalisation que Freud porte sur l'analyste.
« Cela signifierait donc que l'analyse personnelle, elle aussi, et pas seule-
ment lanalyse thérapeutique pratiquée sur le malade, cesserait d’étre une

8.F mid., p. 263.
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tache ayant une fin pour devenir une tiche sans fin. » Pour Freud, il n'y a
pas de fin de cure sauf une fin naturelle, et la formation de lanalyste se
poursuit, analyse sans fin pour l'analyste, car renouvelable. Mais Freud
nous surprend, car il continue juste apreés en formulant qu'il n'a pas
« lintention d'affirmer que l'analyse est un travail sans conclusion ° » - je
souligne qu'il ne parle pas dune conclusion naturelle, comme Ferenczi.
Mais il ajoute aussi que la fin d'une analyse est une affaire pratique avec
une fin naturelle quand rebus bene gestis, quand les choses sont bien faites,
c'est-a-dire quand il y a une satisfaction thérapeutique. Une conclusion
pour une analyse avec une fin naturelle. Une analyse ne peut pas continuer
pendant toute une vie, c'est une question réaliste. On reste donc sur un
point important, car Freud affirme la conclusion d'une cure en méme temps
que sa fin naturelle. Quant a la formation de l'analyste, celle-ci continue.
Cette fin dont parle Freud n’est pas celle que Lacan met en perspective avec
le dispositif de la passe, qui est une fin logique.

Je poursuis avec la derniére partie du texte de Freud, la huitiéme.
Dans cette partie, il est question de la loi, 1a loi qui concerne les deux
sexes. Toute analyse se heurte a une butée, une « résistance » que nul
analyste ne peut modifier. Quelque chose reste irréductible et échappe au
pouvoir de lanalyste : « Uenvie du pénis » pour la femme, le Penisneid, et
pour l'homme, « la rébellion contre sa position féminine envers un autre
homme », « le refus de sa féminité *° ». Freud pointe ici, d'une maniére
indirecte, le fait qu'il ne s'agit pas de la valeur anatomique du pénis mais
de son inscription dans le langage. Impasse donc pour Freud devant le « roc
d’origine », un roc biologique, le roc de la castration. Hommes et femmes,
malgré la différence des sexes, les deux se heurtent au roc de la castration,
a cette limite biologique. Freud finit ainsi son texte : « Dire si et quand
nous avons réussi dans une cure analytique a maitriser ce facteur [le roc de
la castration] sera difficile. Nous nous consolons avec la certitude que nous
avons procuré a l'analysé toute incitation possible pour réviser et modifier
sa position a l'égard de ce facteur ''. » L'analyste se console a l'idée d'une
éventuelle modification de la position du patient. S'agit-il d'une conclusion
qui marque la fin d'une cure ? S'agit-il d'une maniére pour Freud de revenir
sur la position idéale que l'analyste devrait incarner et de la nuancer ? Nous
entendons peut-étre ici une approche presque lacanienne : a la fin de

9.0 bid., p. 265.
1010 Ibid., p. 268.
11,00 Ibid.
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l'analyse, quelque chose change quant a notre rapport au manque qui, lui,
reste indestructible. Ce serait une conclusion, conclusion freudienne.

Je conclus en ce qui concerne Freud : une analyse thérapeutique n'a
quune fin, une fin naturelle ; cette fin n'est pas sans conclusion, celle
d'une révision et d'une modification de la position du sujet analysé face au
roc de la castration. L'analyste, malgré sa position idéalisée de maitre, ne
devrait que se consoler avec cela et devrait, sans honte, renouveler sa for-
mation analytique.

Lacan et le dispositif de la passe : une fin logique

Dans notre école, nous suivons le dispositif de la passe que Lacan a
proposé en 1967. Il s'agit d'une procédure qui « vérifie » la fin d'une ana-
lyse pour un sujet analysant. Cette invention vient dans la suite, suite
logique je dirais, de celle de Freud, linvention du dispositif analytique,
mais aussi en opposition. Pourquoi la passe ? Car la passe nous enseigne sur
la facon dont Uexpérience d'un sujet qui a fait une analyse, l'expérience de
sa cure, pourrait contribuer a sa reproduction. Et elle pourrait contribuer
aussi a la formation des analystes. Je rappelle la procédure de la passe : le
sujet, qu'on nomme passant et qui estime avoir a témoigner de quelque
chose de son analyse, quelque chose qui a affaire a un savoir inédit, produit
de la fin de son analyse, fait une demande pour entrer dans le dispositif de
la passe et tire au sort deux passeurs. Les passeurs ont été désignés par leur
analyste pour cette fonction. Il leur fait part, a chacun individuellement,
de son témoignage concernant sa propre analyse et sa fin et de ce qui la
autorisé a se poser a son tour comme analyste. A la suite de quoi, un cartel,
un « jury » dira Lacan, se réunit pour écouter séparément chaque passeur
qui doit transmettre le témoignage du passant. A la suite de ces témoi-
gnages, il décide sil procéde a une nomination ou non, c'est-a-dire s'il
nomme le passant analyste de UEcole. L'analyste de U'Ecole a un mandat de
trois ans pour faire part a la communauté de UEcole du savoir quil a saisi
lors de son expérience analytique. C'est un « pari ».

Cette fin obéit a une logique : le passant, celui qui se présente au
dispositif de la passe avec lidée de témoigner de la fin de son analyse, est
censé démontrer la conclusion de cette fin, qui n'est ni thérapeutique ni
hasardeuse mais logique, épistémique. Et les sujets qui ont traversé ce dis-
positif témoignent souvent de ce moment de séparation d'avec lUAutre,
cette sortie de la relation transférentielle et les affects qui s'ensuivent. Le
sujet est face au constat que l'Autre ne peut rien pour lui, ne peut pas le
guérir, ne peut pas lui garantir les raisons de son existence. On peut
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entendre la fameuse expression de Lacan : « L’Autre n'existe pas. » L'analy-
sant se détache de son analyste comme il se détache de sa petite histoire
et des signifiants qui l'ont habillée, car a la fin ce qui reste c’est un petit
« truc », petit mais logique. Cela, Uanalyste de UEcole est censé le trans-
mettre a IEcole.

Je voudrais souligner ici un point qui me parait important. La fin de
l'analyse, non pas la fin précipitée ou la fin thérapeutique, mais celle qui
aboutit a une conclusion logique et a un nouveau rapport au savoir, est
déja déterminée par son entrée. Cela veut dire qua Uentrée il faut de l'ana-
lyste pour incarner la foi du sujet pour le savoir dont il n'a pas conscience,
et pour diriger la cure. Lacan dira qu'« au commencement de la psychana-
lyse est le transfert ' ». Et il dira aussi que, dans cette rencontre, le début
et la fin de l'analyse renvoient au jeu d'échecs, c'est-a-dire a une série de
mouvements, mouvements de l'inconscient, mouvements logiques qui vont
nous conduire a la fin de la partie.

Lacan, avec la proposition de la passe, a provoqué une nouvelle révo-
lution, un tournant pour une institution analytique. Déja avant lui, Freud,
comme je le disais, s'est posé la question de la fin d'une analyse et a fini
par répondre avec l'impasse due au fameux « roc de la castration ». Le bio-
logique pour Freud est le facteur d'une impasse, mais une fin est possible,
avec une conclusion, une fin « naturelle » car une analyse ne peut pas étre
interminable, et parfois cette fin est marquée par une satisfaction. La ou
Freud propose une fin « naturelle », Lacan dans sa « Proposition » propose
une fin logique, la passe, c'est-a-dire un dispositif pour dissiper, comme il
dit, I'ombre épaisse qui couvre le passage du psychanalysant au psychana-
lyste 3. Voila ce qui intéresse Lacan : le sujet qui a fini son analyse, qui a
saisi la logique de la cure, peut dire quelque chose d'un savoir nouveau,
d'un nouveau rapport au savoir. C'est de son expérience qu'il est analyste.
Apreés toutes les années pendant lesquelles l'analyse se déroule, tout le bla-
bla qui habille la petite histoire du sujet, son roman se réduit a un noyau,
résultat de la levée du refoulement. Ce nouveau rapport au savoir constitue
cette vérité particuliére, singulieére, donc différente pour chacun, et il est
le résultat de l'expérience analytique. Le sujet analysant qui a traversé le
dispositif de la passe est invité a communiquer ce savoir qu'il a saisi, savoir
singulier, a la communauté analytique. Tache difficile car il s'agit en réalité
de transformer le singulier en universel. Tout un travail de transmission.

12.00 J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de Ecole », dans Autres
écrits, op. cit., p. 247.
13.1 Ibid., p. 252.
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On assiste avec Lacan a la naissance d'un psychanalyste, un « psychana-
lyste de son expérience méme », et aussi a celle d'un désir, désir inédit,
celui de l'analyste, désir énigmatique qui n'est pas celui de travailler comme
psychanalyste.

Satisfaction de la fin

Dans cette fin, fin logique, la satisfaction est incluse. Si Lacan le pré-
cise en 1973, « la satisfaction marque la fin de l'analyse ' », un sujet qui
est allé jusqu'au bout U'éprouve. Apres des années d'analyse, aprés des tours
et des détours, aprés des répétitions qui ne renvoient jamais au méme, on
extrait la logique de la cure. Freud et Lacan ont repéré quelque chose de la
structure psychique, valable pour tous, qui a une valeur universelle ; et ils
l'ont transmise avec leur enseignement, leurs textes, leurs théories. A la fin
de l'analyse, a la fin de cette expérience singuliére, la satisfaction repose
sur le fait que dans cette structure universelle on peut saisir quelque chose
de sa propre vérité, on peut saisir une logique. La vérité n'existe pas, car
« nul langage ne saurait dire le vrai sur le vrai, puisque la vérité se fonde
de ce qu'elle parle, et qu'elle n'a pas d'autre moyen pour ce faire. [...]
Freud [...] a su laisser, sous le nom d'inconscient, la vérité parler * ». C'est
tout le contraire du discours universitaire ou on part de La (avec un L
majuscule) vérité, d'une vérité universelle qui s'étend a tous et qui devient
le paradigme du savoir. Dans le discours universitaire, on passe de l'universel
au singulier, le savoir vaut pour tous et pour chacun. Dans le discours ana-
lytique, on passe du singulier a l'universel et la mission de ceux qui sont
arrivés au bout est de transmettre un savoir qui n'est pas scientifique et qui
est au-dela du thérapeutique.

La satisfaction se manifeste dans ce passage-la, passage de lintime
de la cure a ce qui vient vérifier, solidifier la structure. Elle y parvient dans
I'étymologie méme de son origine latine : satis, adverbe qui signifie suffi-
samment, assez (satiété), et « faction » qui est le substantif du verbe facere
qui signifie rendre, faire. Il y a un « assez » donc a la fin de Uanalyse, mais
celui-ci n'est pas un « assez » du type « tout va bien maintenant, j'en ai
assez », mais un « assez » qui met un point d’arrét a Uhystorisation et a la
parole. Il y a un « assez » devant « l'escroquerie » analytique, car la ou
l'analyste nous invite a dire tout ce qui nous passe par l'esprit, on se
retrouve devant la limite de ce qui peut étre dit (Freud parle de la limite de
la castration). Il s'agit d'une satisfaction qui se rend compte de la vérité

14,1 J. Lacan, « Préface a l'édition anglaise du Séminaire XI », art. cit., p. 572.
15.040 J. Lacan, « La science et la vérité », dans Ecrits, op. cit., p. 867-868.
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menteuse, c'est-a-dire du fait que la vérité, a cause de la structure du lan-
gage, on ne peut pas la dire toute. Il s'agit d'une satisfaction qui se rend
compte du manque structural, nous sommes tous soumis a la castration et
soumis a la faille de l'Autre, car cet Autre ne peut rien nous promettre et
rien nous garantir. Des années de psychanalyse se réduisent a un bout de
savoir. Une satisfaction du pas-tout ne peut étre qu'une satisfaction d'une
fin épistémique. A la clé, un analyste qui,  la suite du « mirage » du trans-
fert, saisit le « mirage de la vérité » et malgré tout a le désir de transmettre
son expérience.

Pas sans école

Je reprends pour conclure les propos de Pierre Bruno, quand il était
encore dans notre école, et qu'il disait alors que « UEcole n'est pas la condi-
tion de la passe, mais c’est la passe qui est condition de UEcole ». Toute
UEcole est mobilisée par ce dispositif. Je Uentends aussi comme une orien-
tation politique : UEcole, méme si la passe est sa condition, n’est pas une
obligation pour tous mais c’est un devoir. L'Ecole rassemble des analystes,
des analysants, des non-analystes qui sont orientés par la passe. L'Ecole est
le lieu d'un lien social qui fait appel a la responsabilité de chacun : « Il ne
s'agit pas pour moi de gouverner. Il s'agit d'une Ecole et pas d'une Ecole
ordinaire. Si vous n'étes pas responsable chacun devant vous-méme, elle
n'a aucune raison d'étre. Et sa responsabilité essentielle est de faire avancer
l'analyse, et non pas de constituer une maison de retraite pour les vété-
rans . » Allusion ici a U'TPA, ce qui va permettre a Lacan de différencier
une école d'une société de psychanalyse (initiation, hiérarchie).

Voila a quoi la passe nous oblige : a faire avancer la psychanalyse,
non pas uniquement par les passes qui ont produit un analyste de Ecole,
mais aussi par ce que Lacan appelait « passes fictives ¥ », manquées, par
cette « formation inachevée », car ces passes « laissent de l'espoir » et font
avancer les élaborations analytiques. La passe nous oblige a une formation
continue, différente de celle de Freud. Pour cela, il faut une condition : une
école, une « école pas ordinaire », c'est-a-dire une école dans le sens
antique du terme, école refuge, oyoAn, a entendre aussi dans une certaine
suspension temporelle, comme une tréve, un répit, un lieu de refuge, d'éla-
boration et de transmission, et qui ne se transforme pas en maison de
retraite pour les vétérans.

16.141 J. Lacan, « Une procédure pour la passe » (1967).
17000 J. Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, op. cit., p. 510.
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Préambule
Paola Malquori

Le dire du symptome... *

Le dire du symptdéme... Au début d'une analyse, il y a le transfert,
mais avant cela, lorsque nous accueillons quelquun qui vient nous dire ce
qui le géne, il v a quelque chose qui fait signe et produit une demande
adressée a quelquun. On peut donc aussi dire : au début, il y a le symp-
tome, qui fait appel et demande a savoir une vérité.

Dans la trame qui se tisse entre le symptéme manifeste et la demande
adressée a l'Autre, il y a toujours un mot qui évoque un souvenir, ou qui
raconte un réve, ou qui produit un lapsus ; le mot constitue la grammaire
du symptdéme, son articulation et donc son possible déchiffrement.

Les points de suspension sont un signe de ponctuation indiquant une
pause dans le discours, un doute, une phrase inachevée, et c'est l'une des
facons dont Lacan, dans R.S.I., définit le symptome, qui renvoie toujours a
des questions sur le non-rapport.

Laisser le symptéme... avec les trois points, qui marquent et en méme
temps créent une place vide, c'est-a-dire qu'ils marquent l'énigme du non-
rapport mais aussi celle de la création ex nihilo, de la trouvaille qui renvoie
toujours a Autre chose, puisqu’on trouve ce qu'on cherche dans les voies du
signifiant, dans le temps du dire, le quatriéme temps qui, au cours de l'ana-
lyse, fait advenir les trois autres : voir, comprendre, conclure.

« Sur ce qu'on ne peut pas dire il faut se taire », fin logique du Tractatus
de L. Wittgenstein, qui pourtant ne conclut pas, car il laisse ouverte 1'im-
passe du symptome, qui est le seul réel vrai et vivant parce qu'il se répéte,
c'est-a-dire qu'il continue a demander.

*

Préambule aux Journées de UIF « Le symptome dans la psychanalyse » qui se tiendront a
Venise les 13 et 14 juillet 2025.
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8 ¢ D, la pulsion commence quand la demande se tait. Si la vérité ne
peut pas se dire, parce qu'elle n'entre pas dans les catégories de la logique
aristotélicienne du Vrai ou du Faux, lindicible sera renversé dans le jeu
linguistique, la trouvaille des Recherches philosophiques ou 'envers résonne
avec la vérité.

Savoir la vérité sur le symptome, la demande de l'analysant est a mi-
chemin entre le savoir-faire et le savoir y étre (Dasein), comme le montrent
les formations de linconscient. La vérité se révéle soudainement, non par
déduction logique mais plutdt dans un acte manqué, dans une double
négation qui laisse le malentendu ouvert, qui laisse entrevoir le « miracle
de lincompréhension » chez l'autre. Il y a toujours une vérité qui manque
au savoir et vice versa : une vérité qui n'est pas sue, ou un savoir qui n'est
pas vrai, au sens aristotélicien du terme.

L'analysant, aristotélicien selon Lacan, réve de passer du particulier
a luniversel, car en parlant de son symptdme, par le langage, il révélerait
la vérité sur sa singularité.

N'est-ce pas a l'analyste de le réveiller ?
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Colette Soler

Ethiques *

Nous disons « L'éthique psychanalytique et les autres », car « ['éthique
est relative au discours * », il y en a donc plusieurs au gré de ce qui ordonne
les liens sociaux. A suivre les quatre que Lacan a distingués, il y aura donc
celle du maitre, celle de Uhystérique et celle de l'universitaire. A quoi il
faut ajouter encore celle des liens du temps, le notre, ot lU'objet de la psy-
chanalyse, l'objet a de Lacan, est désormais « au zénith social », d'ou il a
éclipsé le signifiant maitre, au profit de liens médiés seulement par l'objet.
Liens individuellement électifs, optionnels, donc aussi précaires que les
appétences de chacun, ce qui ne les empéche pas d'étre éventuellement
pris en masse pour peu qu'un méme objet soit mis en facteur commun pour
le grand nombre.

L'éthique psychanalytique, elle, c’est U'éthique qui, repérée ou non,
oriente 'acte psychanalytique au jour le jour dans les psychanalyses, quand
il y a psychanalyse. Elle a en commun avec celle de notre temps d'étre
optionnelle, elle n'est pas pour tous, il y faut un désir spécifique, nouveau,
le désir dit par Lacan... de l'analyste. Pas moins indicible qu'un autre, mais
désir d'exception, dont le concept est encore a préciser, car, contrairement
a ce qui vectorialise chaque désir individuel, il n'est porté ni par la chaine
signifiante d"un Je, ni par l'objet qu'elle engage, et cependant c’est lui qui
cause le désir analysant. Cette éthique du désir qui contre les impératifs de
la grosse voix du surmoi et dont la voie - « avenue » selon le terme de
Lacan - suit celle de la demande, Lacan la dit dés « La direction de la cure »

* Argument du XIII® Rendez-vous international de U'TF-EPFCL, « L'éthique de la psychana-
lyse et les autres », qui se tiendra a Sdo Paulo, au Brésil, du 23 au 26 juillet 2026. Les membres
de la commission scientifique sont : Beatriz Oliveira (Brésil, coordinatrice) ; Colette Soler
(zone francophone), Alejandro Rostagnotto (ALS, Amérique latine sud), Gioconda Espina
(ALN, Amérique latine nord), Mikel Plazaola (Espagne), Diego Mautino (Italie), Devra Simiu
(zone anglophone), Sara Rodowicz-Slusarczyk (zone plurilingue).

1.1 J. Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 541.
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éthique « du silence », éthique « convertie au silence 2 » par le fait que le
désir, « incompatible avec la parole 3 », est indicible.

L'éthique de l'acte, soit de ce qui opére, vient de 1a. Elle le suppose, ce
désir, et ce silence, mais elle n'en est pas orientée puisque seule « la demande
a interpréter “ » peut dire son objet. C'est a ne pas penser qu'il opére, 'ana-
lyste, et ce qui ne pense pas, c’est U'objet a en tant quil « se soutient de
logique pure ® » — celle des quantificateurs. Du coup, « dans l'éthique qui
s'inaugure de l'acte, - nouvelle donc - [...] la logique commande © ».

Sans normes par conséquent, U'éthique de l'acte, car si c’est la logique
qui commande, les normes sont déboutées, fussent-elles cedipiennes, ou
sexuelles, et s'impose une pratique « sans valeur », étrangére par consé-
quent a toute axiologie. Point essentiel, on l'accordera, pour tous ceux qui
s'interrogent sur la portée politique de la psychanalyse, et sur son rdle
quant aux diverses idéologies du temps, qu'on les disent progressistes ou
réactionnaires puisque toutes sont normatives. Alors, la logique, que
commande-t-elle ? Rien que nous ayons a choisir, elle plie la pratique au
réel du langage, a ses impossibilités et a ses nécessités.

Pas sans un désir de savoir, cependant, I'éthique de lacte. Lacan n'a-
t-il pas dit a propos du boudoir sadien comme des écoles de philosophie
antique que lon y « prépar[ait] la science en rectifiant la position de
l'éthique 7 ». Ce que confirment les quelques tenants du gay savoir qui,
selon la « Lettre aux Italiens », furent a l'origine de la psychanalyse.

Et si on voulait reconnaitre dans ces commandements de la logique
une éthique « qui a les mains propres car elle n'a pas de main », comme ce
fut dénoncé d'une autre, il faudrait voir ol elle conduit celui ou celle qui
vient a sa portée.

La logique préside en effet a ce vers quoi va toute analyse d'ou qu'elle
soit et dans quelque langue que ce soit, a cause du réel du langage qui s'y
manie, soit :

- au-dela du mi-dit de la vérité, et de la répétition, toutes deux
nécessaires ;

2.107J. Lacan, « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966,
p. 684.

3.10" J. Lacan, « La Direction de la cure », dans Ecrits, op. cit., p. 641.

4.1 J. Lacan, « Postface au Séminaire XI », dans Autres écrits, op. cit., p. 505.

5.000 J. Lacan, « L'acte psychanalytique. Compte rendu du séminaire 1967-1968 », dans Autres
écrits, op. cit., p. 377.

6.1 Ibid., p. 380.

7.0 J. Lacan, « Kant avec Sade », dans Ecrits, op. cit., . 765.
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- au point ot le sujet supposé savoir du transfert déclare forfait, c'est
« faille » dit Lacan, soit la butée sur limpossible ol « toute stratégie
vacille », ot il y a trou dans le calcul possible ;

- 1la méme cependant ot chacun « a sa chance d'insurrection & », bien
loin d'étre emprisonné par cette structure, avec la question de savoir ce qui
s'impose au un par un la ot cesse la régence de I'Autre. Certainement aucune
fin standard, et sirement aucune compacité idéologique, plutét l'option
singuliére, libératoire, d'un désir unique, et/ou la fixion d'un symptéme, un
choix de jouissance ou un dire sinthome singulier... « L'obscure décision de
I'étre » en acte. Rien qui fasse masse en tout cas.

Autant de points sur lesquels un aggiornamento serait bien utile.

8.1 J. Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, op. cit., p. 408, réponse a la question II.
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Parler d’amour est en soi un tantinet béta, voire balourd. Au risque
d'étre taxé de duplicité ou d'aveuglement, ce serait, au mieux, affaire de
ravi ou d'imbécile. D'ailleurs, pour le sens commun, l'amour rend aveugle.
Outre le comique, relevé par Lacan, et auquel n'échappe pas le mythe
d'Aristophane, il reléve pour lui, avec la haine et lignorance, des trois
passions. Il parle méme d'amour comme une forme de suicide. Ce dont il se
gausse et qu'il brocarde, c’est bien stir l'amour imaginaire avec son versant
narcissique, car ce que j'aime chez lautre, c'est avant tout l'amour que je
me porte a moi-méme. De 1a en vient-il a soutenir dans le séminaire XI
qu'« aimer, cest essentiellement vouloir étre aimé ! ». A la différence du
désir et de la pulsion, qualifiée quant a elle, dans Pulsions et destins des
pulsions, de mythe par Freud, nous pouvons déja avancer de facon conve-
nue que l'amour est tout sauf un concept psychanalytique.

Néanmoins, si nous envisageons l'amour sous un autre angle, comme
un fait de culture, ancré dans le symbolique, « il n'y a d'amour que pour un
étre qui peut parler 2 », comme le souligne Lacan dans son séminaire Le
Transfert. Si je n'avais jamais entendu parler d'amour, pourrais-je tomber
amoureux ? Le semblant du discours amoureux lui-méme se soutient d'un
effet de parole, « c'est que parler d'amour est en soi une jouissance * ».
Notons au passage ce paradoxe : le signifiant, par la mortification produite,
est a la fois « ce qui fait halte a la jouissance * » et ce qui la cause pour la

*[¥ Intervention prononcée le 11 janvier 2025 a Nice lors d'une aprés-midi de travail organi-
sée par le Pole 1 Estérel Cote d’Azur et intitulée « Le désir dans tous ses états ».

1.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 228.

2.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Le Seuil, 2001, p. 418.

3.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 77.

4000 Ibid., p. 27.
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récupérer, car « la ol ¢a parle, ¢a jouit, et ¢a sait rien * ». En somme, ni l'un
ni l'autre, mais pas l'un sans l'autre.

Considérons maintenant, dans le séminaire X, l'aphorisme lacanien :
« Seul l'amour permet a la jouissance de condescendre au désir ©. » Déja,
condescendre, consentir, cela ne revient-il pas a s'abaisser a renoncer a une
supériorité supposée ? Condescendre laisse aussi entendre, dans son équi-
voque, non seulement le sens de la condescendance, mais aussi celui de
l'acceptation, du consentement. Ce que la jouissance a d’hétérogéne, d'érup-
tif, se trouve ainsi canalisé et tempéré par un amour que la parole huma-
nise, la rendant compatible avec Uorientation du désir.

L'amour est alors envisagé dans une fonction de médiation. Il rend
ainsi possible la permutation de la jouissance émanant de la Chose, au désir
qui nous vient de l'Autre. Reliant, entre eux, deux concepts psychanaly-
tiques antagonistes, il pare de la sorte a une jouissance ruineuse, poten-
tiellement mortifére, et la rend articulable avec le désir. Dans « Subversion
du sujet et dialectique du désir », Lacan nous dit d’ailleurs que le désir
« est une défense d'outrepasser la limite dans la jouissance 7’ ». Et si
« l'amour, c’est donner ce qu'on n'a pas  », cela nous confronte de surcroit
a la castration, avec un second volet que nous trouvons dans le séminaire
Encore : « La formule que j'ai cru pouvoir supporter du nceud borroméen, je
te demande de refuser ce que je t'offre parce que ce n'est pas ca ®. »

Pour ce qu’il en est du désir inconscient, relevons que c’est principa-
lement par le ratage que nous y accédons. Si nous l'envisageons ainsi, cela
suppose au préalable que nous en fassions U'hypothése. D'ailleurs, Uanalyste
n'est-il pas celui qui, dans la cure, soutient l'hypothése de l'inconscient ?
Et si celui-ci se met en croix sur notre chemin, c’est bien pour Freud parce
que nous ne sommes pas maitres dans notre propre demeure.

Ainsi, dans la psychopathologie de la vie quotidienne, l'acte manqué
comme expression du désir signe tout autant sa réussite inconsciente. Par
ailleurs, pas de sujet parlant sans symptéme. D'ailleurs, pour Lacan, « le
symptome est la facon dont chacun jouit de son inconscient en tant que

5.0 Ibid., p. 95.

6.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, Paris, Le Seuil, 2004, p. 209.

7.100 3. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966,
p. 825.

8.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, Le Transfert, op. cit., p. 150.

9.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 142.
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l'inconscient le détermine *° ». Toutefois, l'inconscient a horreur de la vérité
qui est celle de la castration. S'il vectorise la jouissance, c’est aussi pour
nous leurrer, pour que nous croyions que nous ne sommes point castrés.

Notons a ce stade que le désir inconscient ne saurait se confondre avec
celui, conscient, des philosophes. Pour autant, Lacan ne s'inscrit-il pas
dans la lignée platonicienne, pour qui le désir est manque, tandis que, pour
nombre de philosophes, le désir est avant tout puissance ? Mais le manque,
dans sa bifidité, est aussi puissance, tel le roc indestructible du désir. Freud
emploie d'ailleurs la méme image pour le roc de la castration. Quant a la
philosophie de l'étre, « nous sommes joués par la jouissance ' », car la
aussi, la pensée est jouissance.

Cest donc un désir intrinséquement insatiable, qui enfante le dési-
rable. Pour le bouddhisme, c’est le grand tourmenteusr, et le désir vise alors
l'extinction du désir. Piera Aulagnier définit quant a elle « le désir d'un
non-désir 2 », le désir de ne pas avoir a désirer comme inhérent au désir
lui-méme. Cependant, ce ne sont pas les objets qui sont désirables, sou-
ligne Paul Valéry dans son essai Monsieur Teste, mais le désir qui crée ses
objets. Ceux-ci peuvent étre quelconques comme le fétiche, mais indispen-
sables dans leur fonction pour permettre l'accés a la jouissance sexuelle.
Aucun objet donc qui puisse satisfaire le désir, car le désir, excentrique a
toute satisfaction, ne peut étre comblé.

Sinon, la complétude serait mortelle. Repérons alors que le manque
de structure met en tension le désir. Celui-ci glisse métonymiquement dun
objet a l'autre, car le désir est métonymie du manque a étre de structure.
Le plus-de-jouir ne renvoie-t-il pas lui-méme au manque a étre de structure
qui se fonde sur un défaut de jouissance inextinguible ?

Redites-moi des choses tendres
Votre beau discours

Mon coeur n'est pas las de Uentendre
Pourvu que toujours

Vous répétiez ces mots suprémes

Je vous aime . »

10.K° J. Lacan, R.S.I., séminaire inédit, lecon du 18 février 1975.

11.00 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 66.

12.000 P. Aulagnier, La Violence de l'interprétation, Paris, PUF, coll. « Le fil rouge », 1975, p. 32.
13.18 L. Boyer, Parlez-moi d'amour, 1930.
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Je suppose la chanson chantée par Lucienne Boyer connue depuis
des lustres, plus exactement depuis 1930. Elle donne un relief discret a
l'amour qui en passe par la parole et s'adresse a Uétre. Les femmes moins
encombrées que les hommes par le phallus sont, a n'en pas douter, plus
réceptives a l'amour qui s'adresse a 'étre. Sans doute est-il plus facile pour
une femme de donner ce qu'elle n'a pas ? Elle attend, en tout cas, davan-
tage d'un homme qu'il 'aime d’amour, tandis qu'un homme chercherait plus
la réassurance phallique, par le biais du plaisir sexuel. Celui-ci demeure
malgré tout solitaire, a défaut d'accéder a la jouissance du partenaire. Par
1a méme, une femme fait symptéome pour un homme. Si, dans les deux cas,
l'amour nous féminise, c’'est bien parce que nous aimons a partir de notre
manque. Et dans la contingence amoureuse, n'est-ce pas aussi deux man-
ques qui se rencontrent sans jamais faire Un ? De la il n'y a pas de rapport
sexuel qui puisse s'écrire.

Les semblants du discours amoureux se conjuguent alors pour jeter
un voile sur l'impossible du rapport sexuel, a partir du signifiant du désir :
le phallus qui laisse a désirer. Néanmoins, méme une femme référée au
phallus n'y est pas-toute : dans la norme phallique. Ainsi échappe-t-elle au
signifiant, au discours et a ses effets, car elle plonge dans le réel d'une
jouissance supplémentaire qui s'éprouve, mais ne peut se dire. Le pas-tout
de la position féminine, véritable continent noir, fait de la sorte énigme, y
compris pour une femme. Alors, ce qui ne peut se dire, faut-il pour autant
le taire, comme nous y invite le philosophe Wittgenstein, pour qui « les
frontiéres de mon langage sont les frontiéres de mon monde * » ? Toutefois,
pour lui, il ne s'agirait pas tant de se taire que de montrer l'inexprimable,
car « ce qui peut étre montré ne peut étre dit ¥ », précise-t-il.

Autre évolution avec un amour pivot de l'expérience analytique, a
son acmé dans le prodigieux séminaire Encore, Lacan soutient alors : « Et il
nous faudra bien articuler cette année-la comme au pivot de tout ce qui
s’est institué de lexpérience analytique - 'amour *°. » Dans cette progres-
sion, 'amour comme concept en vient ainsi a occuper une fonction char-
niére qui lui confére sa consistance.

Autre antagonisme qu'il reléve : « La jouissance de l'Autre, que j'ai
dit symbolisé par le corps, n'est pas le signe de l'amour ¥ », avec cette

140 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1993, p. 93.
15.10 Ibid., p. 59.

16.." J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 39.

17000 Ibid., p. 39.



mensuel 185 e mars 2025

précision : « Dans mon langage ce ne peut donc étre que l'Autre sexe 2. »
Dans le cheminement de Lacan, l'amour prend alors une autre dimension :
« Jai pu dire également que l'amour vise l'étre, a savoir ce qui, dans le
langage, se dérobe le plus *. »

L'amour sous transfert est au commencement de la cure, c'est un
amour vrai pour Freud, un amour qui s'adresse au savoir pour Lacan, car
« celui a qui je suppose un savoir, je l'aime # », avance-t-il. Relevons au
passage que, dans toute relation amoureuse avec un partenaire, le troi-
siéme terme est l'objet a. La relation au sujet supposé savoir ne déroge pas
a la régle, avec cette orientation que l'analyste se préte comme semblant
d'objet a.

Lacan circonscrit ensuite « le transfert comme isolation dans lac-
tuel [...] de son fonctionnement pur de tromperie # », et non plus comme
la réactualisation de linfantile freudien. « C'est pourquoi, derriére 'amour
de transfert, nous pouvons dire que ce quil y a, c’'est l'affirmation du lien du
désir de l'analyste au désir du patient 2. » C'est aussi la rencontre entre
deux désirs inconscients inexprimables. Avec une autre pierre d'achop-
pement, quand la demande d'amour dans la cure supplante le désir de savoir,
l'inconscient se claquemure. Cest alors par son acte et son interprétation
qui n'en passe pas par le moi que s'engage le désir de l'analyste. Vient
ensuite le tournant : « Dans ce virage ou le sujet voit chavirer l'assurance
qu’il prenait de ce fantasme ot se constitue pour chacun sa fenétre sur le
réel, ce qui s'apercoit, c'est que la prise du désir n'est rien que celle d'un
désétre. En ce désétre se dévoile l'inessentiel du sujet supposé savoir 2. »

Cet amour sous transfert pris comme moyen et résultat, a la fois
moteur et résistance, finit par chuter au décours de la cure. Par sa résolu-
tion en fin d’'analyse, le sujet supposé savoir se réduit alors au rebut, a
l'objet a. Avec, dans l'opération de destitution subjective, la réduction de
l'objet du désir a I'état de reste. Mais n'est-ce pas la qu'est offerte, en fin de
cure, la condition de cet amour plus digne, qui serait de se passer de ce

18.141 Ibid.

19.10 Ibid., p. 40.

20.10 Ibid., p. 64.

21141 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
op. cit., p. 229.

22.100 Ibid.

23.101 3. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de UEcole », dans Autres
écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 254.
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« fameux rapport # » ? Par la méme, la confrontation au réel se marque en
retour, pour l'analysant, d'une solitude, épreuve d'une nécessaire désillu-
sion qui nous éloigne de Ueffervescence associative de l'entrée et de Uhys-
térisation du discours. Elle nait alors d'une rencontre plus radicale avec le
réel. Autant dire que ce n'est pas la joie spinozienne vers plus de perfection
imaginaire.

Nous pourrions mettre cela en paralléle avec l'amour de Dieu des mys-
tiques, dans leur confrontation a une béance qui déboucherait sur une
jouissance autre, dite par Lacan féminine, jouissance de corps qui rimerait
avec la jouissance du signifiant du nom de Dieu. L'amour de l'anachoréte,
au-dela de toute limite, ne repose-t-il pas alors sur un renoncement a l'ob-
jet, ot la position de déchet face au réel de lamour divin est recherchée ?
Le « sicut palea » de saint Thomas d'Aquin en serait lillustration. Point
d'orgue de U'expérience analytique, le désétre de fin de cure n'est-il pas alors
comparable a l'expérience mystique du pur amour, sans objet déterminé ?

Par 1a méme, l'acte de lanalyste rend possible, en fin de cure, que
l'analysant se dégage de son aliénation a I'Autre. En le faisant dé-consister,
il maintient ainsi un certain vide qui n'encombre pas l'analysant. Le désir
de l'analyste améne donc a faire taire 'amour de transfert pour que « le
sujet se voi[e] causé comme manque par a #® ». Si l'amour touche alors au
réel, il fait tout autant suppléance a limpossible du rapport sexuel. Cet
amour équivaudrait a la lettre qui fait littoral entre symbolique et réel,
permettant que chacun se fraye un chemin, en fin d'analyse, vers un amour
plus digne.

Au fil des textes et des séminaires de Lacan, la triade de l'aphorisme
lacanien : amour, jouissance et désir, ouvre sur une harmonie des contraires.
L'amour lui-méme peut se décliner a partir du nouage borroméen RSI. Cest
donc une pensée en mouvement que nous avons tenté de suivre, en évitant
l'effet catalogue et la découpe en périodes d'un enseignement, effort péda-
gogique certes louable, mais non exempt de quelque effet colle. Ainsi
avons-nous essayé de dégager une dialectique, plutét sous l'angle du mou-
vement des antagonismes, cher a Héraclite, pour qui la seule constance est
le changement, car « on ne se baigne jamais deux fois dans le méme
fleuve », affirme-t-il dans les Fragments ; en opposition au mouvement
dans limmobile initié par Aristote qui trouve sa consécration dans le

24.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Le Seuil, 2005, p. 101.
25.00 Ibid., p. 243.
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Parménide de Platon. Pour Lacan, c’est d'ailleurs le seul ouvrage de philo-
sophie que devrait avoir lu tout psychanalyste, ainsi qu‘il l'avance dans le
séminaire ... Ou pire, avec ses trois petits points pour la castration : autre-
ment, c'est le pire de la jouissance. Encore un dernier paradoxe : méme si
la psychanalyse est une anti-philosophie, comment faire autrement que d'y
trouver ses références, méme si c'est pour les subvertir ? Lacan, lui, ne s'en
est pas privé, en citant plus de quatre-vingts fois Aristote dans ses écrits et
ses séminaires.



Retour au sommaire
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Ce texte est une transcription partielle de la rencontre animée par
Colette Soler avec Frangois Azouvi lors de la séance du séminaire Champ
lacanien du 12 décembre 2024.

Ce soir, j'ai le grand plaisir d'accueillir Francois Azouvi pour son livre
Du héros a la victime : la métamorphose contemporaine du sacré *. Dés que
jai vu ce titre, jai tout de suite pensé que ¢a devait nous concerner de
pres. Et donc je suis trés heureuse qu’on puisse avoir un dialogue, un débat
et de vous entendre. Evidemment, ce n'est pas votre premier ouvrage. Clest
celui de l'année 2024. Vous avez avant beaucoup écrit, puisque vous étes a
la fois philosophe, historien, chercheur au CNRS, enseignant a 'EHESS.

Votre livre nous annonce au fond un changement de monde. Cest
l'expression que vous employez. On a changé de monde. Et c'est vrai que
c'est un sentiment assez général. On a changé de monde, seulement encore
faut-il dire en quoi, comment.

C'est passionnant de voir comment vous avez essayé d'expliquer quel
est ce changement. Dans votre livre, il y a deux aspects qu'on pourra dis-
cuter ensemble ou séparément. Il y a un aspect documentation, c’est un
livre de documentation extraordinaire. Et, par ailleurs, il y a une hypothése
qui est celle d'une sorte de conversion du sacré. Un sacré laique qui, en
quelque sorte, répond a la fin des religions. C'est une hypothése.

Donc, on va débattre et je pense que vous allez nous en parler.

1.0 F. Azouvi, Du héros a la victime : la métamorphose contemporaine du sacré, Paris, Gallimard,
2024.
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Vous disiez : on a changé de monde et je crois que la formule est
exacte, avec le passage du modéle héroique au modéle victimaire. Ce bou-
leversement, qui est anthropologique et peut-étre théologique, s'est opéré
sans doute dans les années 1960-1970. Et pour le repérer, j'ai cru nécessaire
de remonter un peu plus haut a ce qui m'est apparu comme le moment,
l'espéce de paroxysme du modéle héroique qui est la guerre de 14. Les
esprits les moins dogmatiques ou les plus sereins développent une apologie
du don de soi a la patrie, du sang versé qui va irriguer la terre de France
dans une proportion qu’il est devenu probablement difficile, ou méme
impossible de comprendre.

Alors bien siir, cette apologie de 'héroisme est particuliérement le
fait de UEglise, des catholiques qui disent qu‘il faut se dévouer a la patrie
et que les morts au combat seront assis a la droite du Pére. Celui qui a sans
doute développé avec le plus de génie ce théme de U'héroisme et de son
couplage avec la sainteté, c'est évidemment Péguy. Péguy a donné dans de
nombreux textes et dans son grand poéme « Eve » probablement la version
la plus inspirée, la plus géniale de ce don de soi a la patrie et du couplage
de l'héroisme avec la sainteté. Ce sont les fameuses formules de Péquy, « le
spirituel couche dans le lit de camp du temporel », « la sainteté couche
dans le lit de camp de 'héroisme » ; on ne peut pas concevoir l'héroisme
sans la sainteté et la sainteté sans l'héroisme.

Ga, c'est le tableau de 1914 et ce tableau vaut pour les années de
guerre, méme si évidemment les tragédies, les horreurs de la guerre susci-
tent aussi un mouvement de rejet de la part de certains. Et dans les années
qui suivent la querre, l'idéal héroique ne disparait pas mais se transforme,
se sécularise, se découple de la sainteté. On n'envisage plus 'héroisme seu-
lement dans sa dimension de couplage avec la sainteté et l'idéal héroique
s'investit sur des objets différents. Par exemple, le sport est considéré par
beaucoup d'auteurs comme une sorte de discipline ascétique qui mobilise
les forces héroiques auparavant investies dans l'idéal guerrier. Les colonies
aussi. Se dévouer a la colonisation des pays non civilisés est considéré par
beaucoup comme une entreprise héroique qui justifie nos efforts. Donc
l'idéal de l'héroisme ne disparait pas, il se transforme, se sécularise, se lai-
cise et se déplace sur d'autres objets.

Survient la Seconde Guerre, au cours de laquelle 'idéal héroique va
reprendre une sorte de vigueur, une embellie, ce qui est logique d"une cer-
taine facon, et en particulier dans les sphéres de la France libre. Les
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discours de de Gaulle sont investis massivement par l'idéal héroique et
aussi du coté de la France libre et des résistants.

Au lendemain de la guerre, le modéle héroique va demeurer pendant
quelques années dans les discours officiels. Et l'utilisation de ce modéle
héroique va avec une dévalorisation de la victime. La victime, c’est un étre
passif. Le héros, c'est un étre actif. Et c’est le héros que l'on valorise et la
victime que lon dévalorise. La meilleure illustration de cette échelle de
valeurs est sans doute les débats qui ont lieu dans les années qui suivent
immédiatement la guerre, entre 1945 et 1948, au sujet des pensions qui
sont dues aux différents déportés.

Les pouvoirs publics disent, écrivent qu'il est tout a fait normal de
donner une pension plus importante a quelquun qui a risqué volontaire-
ment sa vie, c'est-a-dire a un résistant, plutdt qu'a quelquun qui s'est
trouvé raflé par hasard ou simplement parce qu'il était juif et qui n'a donc
rien fait pour subir son sort. Cette thése aujourdhui peut nous choquer,
mais on la trouve énoncée trés officiellement, ne serait-ce que par Mitterrand
quand il est ministre des Anciens Combattants. C'est une évidence : le héros
vaut plus que la victime.

Mais ce qui m'a frappé, c'est d'observer la dégradation du modéle
héroique en la suivant dans des productions culturelles, des romans et des
films primés par exemple. J'en ai retenu qui me paraissent trés significatifs
dans ces années.

Le premier est un film de 1955 qui n'a pas laissé une grande trace
mais dont lintitulé m'a interpellé évidemment tout de suite : Les héros sont
fatigués 2. D'une certaine facon, le titre dit tout. L'histoire est assez som-
maire, ¢ca se passe dans un petit bled du Libéria et dans un hoétel miteug,
on a un ancien pilote de la Luftwaffe, un ancien héros des FFI, un avocat
véreux, sa maitresse. La fin du film est tout a fait éloquente. On voit partir
bras dessus, bras dessous le héros FFI et le héros de la Luftwaffe. Voila, c'est
la en quelque sorte la morale du film, tout ca ne valait pas ce qu'on a fait.
Ca, c'est 1955.

Et puis 1961, autre film que je trouve pour mon propos trés éclairant,
qui est Le Passage du Rhin, un film d’André Cayatte avec Aznavour dans le
role principal. Ce film a été primé a Cannes, ce qui veut bien dire que U'on
valorise le message donné. Ce film raconte l'histoire de deux prisonniers
francais de 1940 affectés dans une petite ferme de Baviére. Le fermier n'est
plus 12 puisqu’il est a la guerre, et l'un des prisonniers s'enfuit mais au

2.1 Film réalisé par Yves Ciampi.
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détriment d'une jeune Allemande qu'il a séduite et grace a qui il parvient a
s'échapper. Il savait en s'échappant qu'il la compromettait, mais tant pis,
et elle passera le reste de la guerre dans un camp de discipline. Le deuxiéme
prisonnier, lui, reste dans la ferme ou il a été affecté. Et comme le fermier
n'est pas la et qu'il y a les travaux de la ferme a faire, il s’y investit, fait son
métier dhomme, comme disait Saint-Exupéry. Sans fanfaronnades, sans la
ramener en quelque sorte.

Ala fin de la guerre, il retrouve son ancien camarade de captivité. Cet
ancien camarade de captivité, donc celui qui s'était échappé en compromet-
tant la jeune Allemande, est devenu un héros de la France libre, il a parti-
cipé a la libération de Paris. Et l'autre n'est pas un héros. Mais on voit bien
le message. Le héros est un salaud et celui qui n'a pas été un héros est un
type bien. Et cette dévaluation du modéle héroique se fait en fait en méme
temps que s'accomplit la promotion du modéle victimaire.

On peut repérer quelques jalons, et sans doute le premier jalon vrai-
ment important parce que explicite est la publication du livre d’André
Schwarz-Bart Le Dernier des Justes.

Le Dernier des Justes parait en 1959. Il raconte l'odyssée d'un Juste,
le dernier précisément, qui parcourt la France, l'Allemagne pendant la
guerre. Il est désespéré devant la tragédie en cours et, ne trouvant pas de
possibilité d'une rédemption, finit par suivre un convoi de déportés qui va
a Auschwitz alors qu'il n'était pas obligé de le faire et y meurt.

Dés 1956, Schwarz-Bart avait donné des entretiens, il s'était expliqué
trés clairement sur ce qu'il avait voulu faire dans ce livre. Et ca m'intéresse
de trés prés parce que le propos de Schwarz-Bart, explicitement dit par lui,
a été justement de choisir son personnage principal non pas parmi les héros
de la révolte du ghetto de Varsovie ou parmi les héros résistants juifs, mais
parmi les juifs comme tout le monde, en quelque sorte.

Ce qui est intéressant, c'est la polémique qui s'est nouée autour de ce
livre a sa sortie parce que beaucoup de juifs notamment ont crié au scan-
dale. Ce scandale est révélateur de ce qui est en train de s'opérer la. Beau-
coup de juifs ont dit : « Pourquoi avez-vous choisi ce personnage qui n'est
en rien un héros ? » On est la dans un moment de transition ot quelque
chose est en train de commencer a se dire, une valorisation de la victime
dans ce personnage qui va a la mort passivement.

Dans ces mémes années pendant lesquelles apparait la victime, appa-
rait aussi la notion de sacré. Dans les écrits, les textes, les films, les récits
qui voient le jour dans ces années 1950 et ensuite dans les années 1960, les
victimes sont décrites avec ce qualificatif de sacré. On le voit, par exemple,
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lorsque sort Nuit et brouillard d’Alain Resnais dans la facon dont le film est
recu par les critiques avec des termes pour le qualifier empruntés au registre
du sacré.

En méme temps qu'apparait cette figure de la victime dotée d'une
forme de sacralité, le religieux au sens ecclésiastique ou théologique se
retire de l'explication des événements. Dans un premier temps, au lende-
main de la guerre, ou méme pendant la guerre, il avait été courant de
rendre compte des événements en cours en termes théologiques. Et pour
rendre compte du martyre des juifs, on employait trés volontiers la méta-
phore christique. On disait que les juifs empruntaient le chemin du Calvaire.
Ce recours a la théologie s'effondre dans les années 1950 et 1960. Il devient
strictement impossible. Et on a donc ce paradoxe d'une utilisation du voca-
bulaire de la sacralité sans référence a une théologie explicite.

C'est trés frappant par exemple dans le premier roman que publie Elie
Wiesel, en 1958, La Nuit. Dans une scéne fameuse, peut-étre une des pre-
mieres occurrences de la mort de Dieu dans les camps d’extermination, le
croyant Elie Wiesel, devant la pendaison d'un jeune homme, vit, expéri-
mente la mort de Dieu. Elie Wiesel, juif orthodoxe, croyant, va étre progres-
sivement amené a cette idée terrible qu'il va formuler lui-méme que les
juifs de la Shoah, les juifs de l'extermination ne sont pas morts pour Dieu,
ne sont pas morts non plus pour le combat antifasciste, ne sont pas morts
pour la cause de la liberté. Ils sont morts pour rien. Et dans les années
1960, il a cette formule terrible : « Le bourreau tuait pour rien, la victime
tuée pour rien. »

Cest ca le chemin qui s'effectue dans les années 1960, chemin qui
implique un travail de pensée considérable parce qu'il s'agit de redonner ou
plus exactement de donner une valeur morale, une dignité, a la souffrance
purement passive et non plus a la souffrance héroique.

Un ou deux événements historiques vont jouer un trés grand réle.

Le proces Eichmann, en 1961 et 1962, avait été voulu par David Ben
Gourion, alors Premier ministre d'Israél, dans l'idée de montrer aux jeunes
Israéliens que les juifs de l'extermination n'avaient pas été ces moutons
qu'on menait a l'abattoir, comme on disait a I'époque, mais qu'au fond, les
juifs de la diaspora s'étaient bien battus, avaient combattu, avaient résisté.
C’était un message a destination des jeunes Israéliens, lesquels avaient le
plus grand mépris pour les juifs de l'extermination, dont ils pensaient qu'ils
s'étaient laissé faire et que c'était un destin non seulement terrible, mais
un peu pitoyable.
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Donc, pour administrer cette lecon aux jeunes Israéliens et au monde,
le procureur avait pour objectif de poser a chaque témoin qui se présentait
la question : pourquoi n'avez-vous pas résisté ? Pourquoi vous étes-vous
laissé conduire a lextermination passivement ? Cette question terrible,
cette question affreuse suscitait chez les témoins une sorte d'incompréhen-
sion totale, a laquelle évidemment ils ne pouvaient pas répondre, comme
s'il y avait eu une possibilité méme de résister. Et cette question entétante,
réitérée de la part du procureur, avait mis trés mal a 'aise notamment Elie
Wiesel. Cette situation a été trés importante dans l'élaboration de la pensée
d’Elie Wiesel dans les années qui ont suivi.

Pourquoi n'avez-vous pas résisté ? Elie Wiesel sait trés bien que la
question n'a pas de sens. Mais qu'est-ce qu'elle implique ? C'est 1la qu'il
entame ce que j'ai appelé un travail de pensée trés difficile pour essayer
non pas de répondre a la question évidemment, mais de résoudre le pro-
bléme qu'elle cache. Et dans la foulée du procés Eichmann, un autre événe-
ment va aussi donner un tour de vis supplémentaire a la réflexion de plu-
sieurs, dont Elie Wiesel.

C'est la publication, en 1963, du livre d'Hannah Arendt traduit en
francais sous le titre Eichmann a Jérusalem. Comme vous le savez, Hannah
Arendt s’en prenait aux juifs, aux chefs des ghettos des villes de Pologne.
Elle les accusait d’avoir organisé la déportation en fournissant des listes, en
planifiant la vie des ghettos et aussi par conséquent les déportations.
Hannah Arendt avait des formules terribles. Elle avait dit : si les présidents
des ghettos n'avaient pas joué ce rdle, la déportation aurait été beaucoup
plus compliquée, le travail des nazis aurait été beaucoup plus compliqué et
jamais on n'aurait atteint ce chiffre de six millions de morts.

Elie Wiesel trouve insupportable cette accusation et déclare : « Mais
enfin, bient6t on va nous accuser, on va accuser les juifs de s'étre portés
volontaires pour aller dans les camps et d’étre morts volontairement. » En
1967, dans un symposium a New York, il a des formules tout a fait stupé-
fiantes. I1 dit : « Mais pourquoi pensons-nous aux morts de l'extermination
avec honte, nous devons y penser comme un motif de fierté. » Ce renverse-
ment est évidemment extréme, mais il traduit le renversement qui s'est
opéré dans ces années-1a, le renversement du modéle héroique en modéle
victimaire. La victime n'est plus source de mépris, elle est source de fierté.

Nous sommes donc au moment ot s'opére ce que j'ai appelé tout a
l'heure le changement de monde entre les années 1960 et 1970. Et je dirais
volontiers qu'avec les propos d’Elie Wiesel et d'autres, la victime est née, en
ce sens que cette figure nouvelle est dotée d'une aura et d'une dignité.
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Deux traits sont frappants dans Uessor du mouvement victimaire. La
concurrence des victimes et la prolifération victimaire sont des conséquen-
ces inéluctables de la figure de la victime. La concurrence victimaire appa-
rait aussitét qu'apparait la victime. Je trouve commode de choisir la date
de 1967 pour symboliser l'apparition de la victime et l'apparition de la
concurrence victimaire au méme moment que le symposium de New York
dont je parlais, et c’est la guerre des Six Jours.

La guerre des Six Jours marque le moment ou ces victimes privilé-
giées, éminentes en quelque sorte qu'étaient les juifs jusque-1a, deviennent
des nazis sous la plume de certains. Les Israéliens, de victimes qu'ils étaient,
deviennent des nazis. Deux jours aprés le déclenchement des hostilités,
vous avez des propos d'un prétre qui emploie le lexique nazi pour qualifier
les Israéliens.

La concurrence victimaire surgit exactement en méme temps que
surgit la victime et pour une raison que je crois tout a fait simple. Quand
on est dans le registre héroique, on est dans un registre intrinséquement
élitaire. Les héros forment une élite. Quand on est dans le registre victi-
maire, on est intrinséquement dans le registre de la prolifération. Les héros
sont rares parce qu'ils risquent leur vie. Les victimes suscitent d'autres
victimes par un processus absolument inéluctable, qu'elles soient réelles ou
imaginaires.

Cest 1a le deuxiéme aspect sur lequel je voulais insister aprés la
concurrence des victimes, 'emballement victimaire. A partir du moment ot
la victime est engendrée, d’autres catégories de population deviennent
elles aussi des victimes réelles. Je ne l'entends pas d'une facon négative,
mais je veux dire que des catégories de la population qui jusque-la n'étaient
pas considérées comme des victimes le deviennent.

Le registre victimaire pour qualifier les étres affamés, mourants du
Biafra surgit aussitot, les victimes du totalitarisme soviétique apparaissent.
Puis une autre trés grande catégorie surgit a ce moment-la pour la premiére
fois, ce sont les femmes victimes d'agressions sexuelles. Le fameux procés
auquel Gisele Halimi a prété son talent et son rdle en 1978 illustre cette
entrée dans le registre victimaire des femmes agressées sexuellement. Les
femmes agressées n'étaient pas des victimes jusque-13, elles étaient soit des
menteuses, disait-on, ou simplement, comment dire, de « regrettables inci-
dents ». Giséle Halimi transforme ce procés concernant le viol de deux
jeunes femmes pendant toute une nuit par plusieurs jeunes hommes en un
événement et il est assez commode de dater de cette année-la le moment
ol la cause des femmes devient pensée en termes de victimes.
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En méme temps que cette victimisation, se développe la sacralisation
de ces mémes victimes. Et 13 je reviens au cas des juifs parce quun ou deux
événements sont ici particulierement importants. Pour illustrer cette sacra-
lisation de la victime, le film Shoah de Lanzmann en 1985 et le procés
Barbie en 1987.

Le film de Lanzmann, chef-d’'ceuvre incontesté, ne m'intéresse pas ici
pour lui-méme mais pour ce que Lanzmann lui-méme en dit et pour ce que
les critiques en disent : le vocabulaire employé pour qualifier ce travail est
emprunté au registre du sacré, de la religion et méme du christianisme.
Lanzmann, c'est un peu surprenant pourtant c’est le cas, parle d'incarna-
tion, de résurrection. Il dit que son film ressuscite les morts.

Puis, en 1987, c’est le procés Barbie. Barbie était le tortionnaire de
Jean Moulin et, par ailleurs, celui qui avait débusqué les 34 enfants juifs de
la colonie d'Izieu et les avait déportés. Au début du procés, tout le monde
estimait que Barbie était avant tout le tortionnaire de Jean Moulin. On voit
progressivement le centre de gravité du procés basculer. Ce n'est plus le
bourreau de Jean Moulin qui est au centre de 1'émotion, du drame. Cest le
tortionnaire des 34 enfants juifs, des 34 petites ombres, comme les appel-
lent plusieurs journalistes qui suivent le procés. On a la un transfert tout a
fait significatif du héros a la victime. Et c’est la victime qui est désormais
au centre de facon sacralisée.

A partir de 13, donc nous sommes en 1985-1987, les choses ne vont
cesser de s'emballer jusqu'a la période contemporaine. Le déclencheur de
cet emballement est peut-étre la loi Gayssot promulguée en 1990 qui péna-
lise les négationnistes de la Shoah. Cette loi qui était pavée de bonnes
intentions va donner suite a toute une série d’'autres lois qu'on appelle les
lois mémorielles, qui vont s’enchainer les unes aux autres sur le modéle de
la loi Gayssot.

En 2001, c'est la loi sur le génocide arménien. En méme temps, c'est
la loi Taubira sur la traite négriére dont il est dit qu'elle est un crime contre
l'humanité. En 2005, c'est une autre loi mémorielle disant que la colonisa-
tion a aussi comporté des aspects positifs. En 2005 également, les Indigénes
de la République. Et c'est le lancement du décolonialisme, c’est-a-dire du
wokisme, c'est-a-dire de l'intersectionnalité. Il se joue la une concurrence
victimaire tout a fait flagrante et d'une certaine facon frénétique.

Ce qui apparait la dans les années récentes avec la figure de la vic-
time, c'est une figure trés fortement sacralisée. Les victimes incarnent
désormais le Vrai et le Bien. J'emploie a dessein ces deux formules en
pensant a deux cas différents mais connexes : le procés Outreau et MeToo.
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Indépendamment de tout ce qu'on peut penser du phénoméne MeToo et
des aspects positifs qu'il a évidemment, on y trouve le fait que du moment
quil y a une victime, cette victime dit vrai. Et c’est le procés Outreau avec
les tragédies que vous savez. Je pense, par exemple, a Ségoléne Royal
disant avec aplomb au moment du procés : « L'enfant dit le vrai. »

Cest tout a fait significatif, une victime ne peut que dire le vrai et
les victimes incarnent le bien. Je pense aux Indigénes de la République. Un
débat était né pour savoir s'il était possible qu'il y ait un racisme anti-Blanc
de la part de Noirs. Et la réponse de plusieurs, y compris de certains de mes
collégues volant au secours d'une cause indéfendable, consiste a dire : non.
Il ne peut pas y avoir de racisme anti-Blanc. Les Noirs ne peuvent pas faire
le mal, une victime fait et dit le bien.

D'oli, comment et pourquoi est venue cette figure de la victime ? Je
distinguerais volontiers deux ordres de causes.

La premiére, c’est une cause que j'appellerai instrumentale, c’est-a-
dire le fait des morts de la Shoah et des survivants. C'est une cause empi-
rique. Cest cette population qui a été linstrument par lequel est passée la
constitution de la catégorie des victimes.

Mais je pense qu'il y a une cause plus profonde sans laquelle méme
les juifs de la Shoah n'auraient peut-étre pas été considérés comme des
victimes mais seraient restés des martyrs. Cette cause fondamentale est le
retrait du religieux. Le passage du héros a la victime est en effet exacte-
ment contemporain de la grande crise du milieu des années 1960 qui mar-
que leffondrement de la pratique religieuse dans les sociétés occidentales,
et en France en particulier. C'est exactement dans les mémes années ot la
victime apparait que le religieux se dissipe dans sa forme institutionnelle.

Alors quel serait, selon mon hypothése, le rapport entre ce retrait du
religieux et l'apparition de la victime ?

Dans le christianisme - mais c’est vrai du judaisme aussi -, je pense
quil n'y a pas de place pour la victime au sens ou nous lU'entendons. Il y a
de la place pour le héros, pour le martyr ; 'exemple paradigmatique est la
figure du Christ. Le Christ n'est pas une victime en ce sens que c’est libre-
ment quil se porte au-devant de son supplice. Il I'a prévu, il sait ce qui va
se passer et il ne se dérobe pas.

La souffrance extréme produit une sorte de stupéfaction qu'on ne
peut plus penser en termes religieux. On n'a plus les mots, les concepts pour
en rendre compte, pour donner du sens, mais il faut bien la penser quand
méme, aucune société ne pouvant se dispenser de penser la souffrance, le
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mal, le malheur. Cest alors que surgit cette notion de sacré qui vient rem-
placer le religieux défaillant. La figure de la victime peut alors se constituer
comme le résultat hybride d'une sécularisation aboutie et de la nécessité de
donner un sens supra-humain a une souffrance autrement impensable.
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Hélene de Lima Dutériez

A propos de
L’Epoque des traumatismes, de Colette Soler *

« La multiplication des cauchemars dans la modernité est un signe de ce
que le bateau du discours fait eau de toute part et qu'il n'est plus si facile

d’en colmater les bréches. » (21)

Dans cet ouvrage qui regroupe deux textes écrits a quelques années
d'intervalle, Colette Soler aborde les différentes formes de traumatismes
psychiques pour développer essentiellement la problématique du trauma-
tisme & notre époque. A I'heure ol le traitement « des syndromes de stress
post-traumatique » prend une place importante dans les dispositifs de
soins psychiques et ne laisse pas de faire émule sur les différentes thérapies
pour tenter de les réduire, voire de les faire disparaitre, elle nous invite a
ne pas oblitérer la part subjective du sujet et nous permet de revenir a
l'essentiel, en particulier a U'égard des effets des discours (au sens lacanien)
et de leur importance pour que le sujet puisse faire face au réel et se tenir
a l'abri de Ueffroi. Alors que le « discours-écran », protection contre le réel,
et le semblant apparaissent moins opérants chez le sujet de notre époque
pour se protéger des événements dramatiques qui émaillent son quotidien,
a mesure que le discours du capitalisme et celui de la science se déploient,
Colette Soler nous signifie laffaiblissement de la consistance du grand
Autre et de surcroit la baisse du seuil traumatique.

« La métaphore de l'honneur », analyse remarquable sur le discours
galvanisant du roi Henry aupreés de ses troupes dans la piéce de Shakespeare
(Henry V), est une magnifique illustration des effets du discours du maitre,
ol le roi au moyen de la rhétorique joue du « signifiant-maitre, de linduc-
tion du désir, de la stimulation des pulsions, et de la fraternité imaginaire »

*

C. Soler, L'Epoque des traumatismes, Paris, Editions nouvelles du Champ lacanien, coll.
« Opuscule$ », 2024. Les numéros de page des citations de cet ouvrage seront indiqués entre
parenthéses.

1821

Breve
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pour amener ses troupes au combat en substituant du plus au moins du réel
de la mort.

Un ouvrage qui remet en lumiére les rouages du traumatisme psy-
chique, dans lequel nous ne manquerons pas la petite note sur le sujet
martyre (37) et le passage sur le retour hallucinatoire chez le traumatisé
(99), comme point d’appui a notre clinique.

1831

Breve
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Dans le discours courant, il est fréquent d’'associer la
pente a « s'y croire » avec Napoléon. Or Lacan a pris soin
de défaire cette comparaison en rappelant, dans ses
« Propos sur la causalité psychique », que non seulement
Napoléon ne se croyait pas Napoléon, sachant fort bien
par quels moyens Bonaparte avait produit Napoléon, mais
que de plus, il s'était appliqué pour que « la postérité crit
quil s'était cru Napoléon, [...] pour la convaincre elle-
méme qu'il avait été vraiment Napoléon . »

Il est possible que le jeune Jacques Lacan ait eu U'occa-
sion d'assister en 1927 a l'unique projection a I'Opéra de
Paris d'une des versions du Napoléon d’Abel Gance.

Grace a 'engagement de la Cinémathéque et a la déter-
mination patiente de Georges Mourier et quelques autres,
la Grande Version voulue par le réalisateur, véritable
monument du cinéma, d'une durée de plus de sept heures,
est, prés d'un siécle aprés sa sortie, désormais visible dans
les salles de cinéma et a la télévision.

Ce qui tient d'une reconstruction bien plus encore que
d'une restauration aura duré prés d'une quinzaine d’an-
nées. Ces milliers de métres de pellicule, ces centaines de
contretemps, cette partition de 3 000 pages, ces milliers
d'heures de travail persévérant, ces centaines d'anecdotes,
d'obstacles, de surprises, un livre magnifique en témoigne 2.

1.000 J. Lacan, « Propos sur la causalité psychique », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 171.
2.1 Collectif, Napoléon vu par Abel Gance, Paris, Editions de la Table Ronde, 2024. Que ami
qui me l'a offert trouve ici mes remerciements réitérés.
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A Vaube du septiéme art, avec toute l'audace créatrice
du réalisateur dans ces scénes impossibles qui deviennent
inoubliables, ce qui nous intéresse ici concerne davantage
le geste artistique que I'épopée historique de ce qui n'était
que le premier épisode de la série des six films que Gance
avait imaginés. Comme Ulécrit Elodie Tamayo dans sa
contribution, au temps venu des images, il s'agissait de
faire surgir de l'invu. Bien autre chose que de l'illusoire.

A partir d'un de ces jeux d'enfants si chers a Freud,
une bataille de boules de neige, Gance rend palpable ce
que le tumulte épique a venir doit a Uenfance. Via la neige
qui donne corps a la lumiére, via un petit miroir manié
par le tout jeune Bonaparte qui fait entrer le hors-champ
dans le cadre, et via une série d'inventions proprement
cinématographiques, Gance construit une chimeére optique
qui démultiplie les points de vue, jusqu'a celui de la boule
de neige ! Bien siir, certains impatients trouveront a
redire a la durée de cette scéne inaugurale. Mesurera-t-on
le temps qu'il faut a un analysant pour apercevoir ce quun
réve ou la moindre formation de linconscient doit a ce
qu’un certain nombre de peintres au petit matin du ving-
tiéme siécle ont nommé cubisme ? Linconscient n'a-t-il
pas quelque chose de la caméra automatique rotative a
360 degrés, ou du dispositif du triple écran, ou encore de
la technique de la surimpression qui permet a Gance de
faire apparaitre jusqu'a vingt-quatre visions entrelacées ?

Dans cette myriade dimages, évoquons le contrepoint
d'une seule image, celle construite par Violine, la jeune
fille amoureuse de celui qui n'est pas encore un Grand
Homme. Dans sa petite chambre de bonne, elle installe un
autel a Ueffigie de celui avec qui elle imagine se marier. En
méme temps que la bougie éclaire la petite figurine du
général et projette sur le mur son ombre a échelle réelle,
Abel Gance gomme les ombres du visage de la jeune fille
et ce faisant nous donne a voir dans cet instant ce qui
permet a Violine de croire donner le baiser de la mariée a
cette silhouette.

Entre apparition et effacement, l'image reléve de cette
présence qui signale l'absence. C'est proprement la vertu
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de limage que de faire signe de ce qui fut. En cela, aussi
animée soit-elle, elle n'en porte pas moins le deuil de ce
qui a été.

Lacan reviendra a deux reprises dans son séminaire
L'Objet de la psychanalyse sur la phrase ici en marge et que
l'on peut lire dans ces mémes « Propos sur la causalité
psychique ». S'il se félicite de la rigueur qu'il a su y mettre,
et ce jusque dans la pesée de chaque mot, il tient a nous
éviter d'y lire trop vite que cela aurait l'air de dire qu'il n'y
a pas d'image, alors que cela veut dire que limage ne
refléte rien, l'objet (a) restant insaisissable au miroir.

Philippe Forest, sous le titre de ce qu'il rapporte étre
également celui d'un des premiers scripts d'Abel Gance,
« Les morts reviennent-ils ? », signe le dernier article de
cet ouvrage collectif. Gance veut-il ressusciter Napoléon ?
Le film fait en tout cas apparaitre son ombre. Forest a
évoqué ailleurs ce premier poeme de Claudel * qui témoigne
de ce rite chinois ot « des patrons de vie » découpés dans
un mince papier sont briilés pour accompagner le défunt,
et le poéte saluera de nouveau dans un autre texte ces
figures qui font un moment la méme ombre que les choses
réelles. L'ombre peut se révéler ainsi plus importante que
le personnage.

Cette expérience « cinématopoétique » ne nous conduit-

elle pas a renouveler le pari quil y a plus de choses a
apprendre de l'ombre que de la proie ?

3.

P. Claudel, « Fétes des morts le septiéme mois », dans Connaissance de l’Est, Paris,

Gallimard/Poésie, 1974, p. 43-45, et Sous le signe du dragon, Paris, Gallimard, 1957.
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