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Dimitra Kolonia

Penser la psychanalyse, pour quoi faire * ?

L'idée de « penser la psychanalyse », et la proposer comme théme,
émane de mes interrogations actuelles. J'ai déja commencé a tirer certains
fils de cette question a Athénes et a Milan, et je poursuis aujourd’hui, non
pas avec un texte abouti, mais plutot avec un fil qui n'est pas arrivé au bout.

C'est une pensée qui m'a poussée a choisir ce théme. Un collégue
m'invitait a donner un titre dans la thématique plus large de « Penser la
psychanalyse ». A la suite de quoi, une pensée s'est imposée en moi : « J'ai
passé des années en analyse pour me débarrasser de mes pensées et main-
tenant (AE) je me retrouve a penser l'analyse ! »

Paradoxe ? Ce sujet analysant, qui se débat avec ses pensées durant
I'analyse, est-il le méme sujet qui pense l'analyse, une fois celle-ci termi-
née ? Ne serait-ce pas paradoxal d'attendre de 'analyste de penser l'analyse
alors que, dans son acte justement, il n‘opére pas en y pensant ? Qu'est-ce,
penser l'analyse ? Qu'est-ce qui pousse a le faire ?

« Penser l'analyse » est la voie pour l'analyste pour s'interroger sur ce
quil fait, et mettre au travail la facon dont il pense l'analyse. J'entends
l'analyse comme un processus, une expérience structurée. Et c’est parce
qu'elle est structurée, Lacan dit qu'elle « se poursuit a l'intérieur d'une
régle ! », qu'elle peut étre pensée comme telle, et au-dela donc de la propre
cure. Qu'elle puisse étre pensée ne veut pas dire qu'elle est automatique-
ment penseée.

C’en est une possibilité qui est liée aux limites du savoir, au manque
au savoir, qui émane de la nature méme de linconscient. Cette nature,
nous dit Lacan, bien qu’elle puisse étre repérée, n'est pas pour autant for-
cément penseée.

*II] Intervention présentée le 11 janvier 2025 a Paris, dans le cadre de U'Espace AE, lors d'un
aprés-midi de travail intitulé « Penser la psychanalyse, pour quoi faire ? ».
1.00 J. Lacan, Problémes cruciaux pour la psychanalyse, séminaire inédit, lecon du 19 mai 1965.
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« Au temps de Théodore Reik, cet auteur a pu donner l'étonnement
comme le signal [...] qui, a U'analyste, désigne qu'il appréhende l'incons-
cient, que quelque chose vient de se révéler qui est de cet ordre, de l'expé-
rience subjective de celui qui passe tout a coup, et aussi bien sans savoir
comment il a fait, de l'autre c6té du décor. » Et Lacan continue en posant
une question : « Cela doit-il suffire pour que l'analyste, pour autant qu'il a
pu depuis repérer le déroulement régulier d'un processus, sache forcément
ou il est ni méme ou il va ? Une nature peut étre repérée sans étre pensée
et nous avons assez de témoignages que, de ce processus repéré, beaucoup
de choses [...] en tout cas les fins, restent pour lui problématiques. La
question de la terminaison de lanalyse et du sens de cette terminaison
n'est point, a U'heure actuelle, résolue. Je ne I'évoque ici que comme témoi-
gnage de ce que j'avance concernant ce que j'appelle le repérage qui n'est
point forcément un repérage pensé 2. »

Autrement dit, le repérage ne fait pas forcément savoir. Penser la
psychanalyse est une nécessité qui pallie le manque d'un savoir qui serait
« totalité close 3 ». Ce qui pousse le psychanalyste a penser la psychana-
lyse, c’est une position d'ignorance, mais pas n'importe laquelle.

Ce n'est pas lignorance du sujet analysant dans la cure, qui, comme
dit Colette Soler, je la cite de mémoire, a la grace de ne pas savoir ce que
suppose linconscient, qui ne veut rien savoir sur sa castration et sa jouis-
sance. Horreur de savoir, dit-on. Il est sous transfert, c'est-a-dire que son
analyste est a la place du sujet supposé savoir pour lui.

Pour l'analyste, qui est responsable de l'inconscient, pas de grace. Au
terme d'une analyse, ignorance et savoir ne sont plus au méme endroit
qu'avant. Le repérage du fantasme a un effet de désamour avec la vérité et
I'association libre. Cela n'est pas sans effet au niveau du savoir. Le sujet
arréte de croire que la vérité de son fantasme dit vrai. Il découvre le mirage
de cette vérité qui ment, alors qu'il la croyait vraie. « La vérité ce n'est pas
le savoir “. » Division.

J'ouvre une parenthése pour dire que ce moment, loin d'étre conclu-
sion, est coupure. Il peut ouvrir un passage vers un savoir, nécessaire pour
la poursuite et la fin d'une analyse. Le passage de l'analysant a l'analyste
passe par la. Ce savoir porte sur la jouissance du sujet. Au terme du proces-
sus, le sujet découvre, en éprouvant, en concluant, que la jouissance n'est

2.0 Ibid., lecon du 6 janvier 1965, « ot il est, ni méme ou il va », version Staferla.
3.l00 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L'Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, p. 33.
4100 J. Lacan, Le Savoir du psychanalyste, 4 novembre 1971.
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pas de U'Autre. S'identifier a sa jouissance est le signe d'une acceptation de
ce que le sujet ne voulait pas savoir, sa castration. Je ferme la parentheése.

Cette découverte de la vérité-tromperie du fantasme, pour le formu-
ler ainsi, permet au fond au sujet de constater que n'importe quel fantasme
ferait l'affaire. C'est ca le mirage, il n'y en a pas un plus vrai qu'un autre,
sauf que pour chacun il y en a forcément un, celui qui a valeur de jouis-
sance pour le sujet, sans possibilité de répondre au pourquoi et au com-
ment de cette coalescence. C'est comme ca. Drole de savoir !

Ainsi, le fantasme n'a plus de portée de sens. L'analysant qui est invité
a associer, a dire ses pensées librement, qui cherche le sens de ses forma-
tions de linconscient, finit par arriver a une impasse avec la quéte du sens ;
le repérage de son fantasme ne lui en a livré aucun. Cela produit des effets
sur 'espace du transfert et l'association libre, avec la chute du sujet supposé
savoir et une chute de jouissance prise au sens. Je reviendrai sur ce point.

Ce moment coupure est trés important. Le sujet en repérant son fan-
tasme fait l'expérience qu'il était le jouet de celui-ci. Il constate que la ou
est l'inconscient, « Je » n'est pas. « L'inconscient se présente comme une
pensée qui n'est pas Je °. »

Ces questions ne sont pas sans lien avec tout ce que la découverte
freudienne introduit de nouveau dans le cogito de Descartes. Lacan dit :
« La technique analytique n’est pensable [...] qua partir d'une notion tout
a fait articulée du sujet, [...] tel que j'ai essayé de le focaliser autour d'une
certaine conception de ce qu'est U'expérience du cogito cartésien et de ce
qu’il introduit de nouveau du point de vue de l'étre quant a la position
pensée de celui qui va s'offrir a la psychanalyse. Il n'est point nécessaire
pour autant que le sujet le sache, si la formule clé qui nous donne la place
dans U'expérience de l'inconscient, c'est, il ne savait pas que °. »

Au sujet de Descartes qui s'affirme « Je suis » par le seul fait de pen-
ser, « Je pense donc je suis », l'inconscient introduit une nouvelle dimen-
sion selon laquelle le « Je pense » ne va pas avec le « Je suis ». Ainsi, le
sujet, divisé, n'est pas la ou il pense étre, il ne dit pas ce qu'il pense dire.

« Le cogito est un raccourci d'étre celui qui pense. Pas besoin de
poser la question de 'étre », nous dit Lacan, « c’est un rejet de l'étre. Il est
refus du dur chemin du penser a 'étre, et refus du savoir, qui doit parcourir
ce chemin. [...] La démarche de Descartes consiste a mener l'autre sur le

5.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIV, La Logique du fantasme, Paris, Le Seuil, 2023, p. 131.
6.1 J. Lacan, Problémes cruciaux pour la psychanalyse, op. cit., lecon du 17 mars 1965.
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long chemin de renoncer a toutes les voies du savoir ’ ». L'inconscient
introduit une nouvelle dimension qui est en rupture a l'endroit aussi bien
du sujet que du savoir.

Dans le séminaire La Logique du fantasme, pour rendre compte du
sujet de linconscient, Lacan présente linverse du cogito 8. Il s'agit d'une
alternative selon laquelle « ou je ne pense pas, ou je ne suis pas ° ». Cela
donne : « Ou je suis la ot je ne pense pas, ou je pense la ou je ne suis pas. »
Si Lacan utilise la négation, c’est parce que chaque terme de l'alternative se
constitue a partir d'une perte et il formule son cogito a partir d’elle °.

Ce « ou/ou » implique que le sujet ne peut pas choisir les deux en
méme temps. C'est ca le prix de l'inconscient, effet de langage. De cette
position ou/ou, le choix qui reste pour le sujet entre les deux opérations
n'est qu'un choix forcé, aliénant. L'aliénation consiste dans le fait que, le
sujet ne pouvant pas en méme temps et penser et étre, non seulement il
est obligé de choisir entre deux pertes, mais son choix est forcé : il choisit
la moins pire. La moins pire aboutit au « Je ne pense pas ». Pourquoi ?

Avec le cogito, l'instauration de l'étre repose sur le « Je ' ». Dés lors,
il faut nécessairement aller vers le « Je ne pense pas », qui ne récuse pas
I'existence du Je. Dans ce choix, il y a bien un « Je » qui ne pense pas, mais
dont U'étre n'est pas nié (je suis la ou je ne pense pas). « On n'est jamais si
solide dans son étre que pour autant qu'on ne pense pas, chacun sait ca 2. »

Par contre, le choix du « je ne suis pas » récuse l'étre du Je. Lacan dit
le « Je, comme ne suis pas  ». Le « Je » n'a pas d'étre, le « Je » n'est pas,
il est disparu, il est refoulé. C'est un choix impossible pour le sujet, car il
ne peut pas choisir de ne pas étre (« Je ne suis pas »). Ainsi, le sujet, forcg,
choisit l'opération de l'aliénation, le « Je » au prix de ne pas penser, ne pas
s'interroger sur son étre.

Le « Je ne pense pas » concerne les pensées de l'inconscient, les pen-
sées dont je ne veux rien savoir. En n'y pensant pas, le prix a payer est la
méconnaissance, « il ne savait pas que », la méconnaissance de la division,

7.0 3. Lacan, Le Séminaire, Livre XIV, La Logique du fantasme, op. cit., p. 118-120.

8.01 Ibid., p. 95. L'inverse du cogito « est un joint entre le Ca et l'inconscient » (J. Lacan,
« L'acte analytique », dans « Comptes rendus denseignement », Ornicar ?, n°® 29, Paris,
Navarin, 1984, p. 14).

9.0" J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIV, La Logique du fantasme, op. cit., p. 111.

10.11 Ibid., chacune « se solde par un manque essentiel ».

11.1¢ Ibid., p. 122. « Dés lors que c'est le Je qui a été choisi comme instauration de 'étre, nous
n’‘avons pas le choix - il faut aller vers le Je ne pense pas. »

12.10 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XV, L’Acte psychanalytique, Paris, Le Seuil, 2024, p. 95.
13.1¢ J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIV, La Logique du fantasme, op. cit., p. 122.
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le rejet de l'inconscient. En n'y pensant pas, il y a rejet de U'Autre. « Le fait
de laliénation [...] est [...] fondé sur le rejet de l'Autre ** ».

Face a l'aliénation, le « Je ne suis pas » peut devenir un choix, grace
a la psychanalyse. Lacan appelle cette opération, vérité. La position du « Je
ne suis pas » est corrélative de la fonction de linconscient. « Par l'effet de
cette opération, qui part du “je ne suis pas” et de linconscient, quelque
chose d'autre qui a rapport a la sexualité se manifeste a partir des pensées
de linconscient *°. »

Dans l'inconscient, on ne peut pas articuler « donc je suis '® », car
« ca parle ». Le savoir qu'est l'inconscient est insu du sujet, l'inconscient
travaille seul. Si le « Je » est refoulé, disparu, « il est a retrouver dans
chacune de ces pensées 7 » qui constituent l'inconscient. Ainsi, le sujet en
faisant le pari de l'analyse raméne l'interrogation sur U'étre et U'Autre qui
étaient rejetés dans l'aliénation.

Retrouver le « Je » refoulé dans l'inconscient est possible par la voie
de l'association libre et la recherche du sens. Par linstitution de U'analyste
comme sujet supposé savoir et l'ouverture de l'espace du transfert.

Par le transfert, l'analysant passe du « Je ne pense pas » au « Je ne
suis pas ». De la méconnaissance de linconscient, il passe a la quéte du
sens de ses symptomes. « C'est le sujet aliéné [...] que le psychanalyste
met a la tache analytique. [...] Il le met a la tache d'une pensée qui se
présente en quelque sorte - dans son énoncé méme [de l'analyste], dans la
régle qu’il lui en donne - comme admettant la vérité fonciére du Je ne
pense pas. Le sujet associe, et librement. Il ne cherche pas a savoir s'il y est
ou non tout entier comme sujet, sil s’y affirme. La tache a laquelle l'acte
psychanalytique donne son statut implique déja la destitution du sujet 8. »

L'acte analytique consiste a supporter le transfert, c’est un support
donné par l'analyste au sujet supposé savoir. Or, l'analyste n'est pas sujet
et le sujet supposé savoir a la fin de la tache analysante, l'association libre,
est destiné a choir. Accepter que l'analysant l'institue comme sujet supposé
savoir, supporter le sujet supposé savoir, serait-ce alors une escroquerie ?

Supporter le sujet supposé savoir n'est pas croire 'étre. L'analyste a
fait l'expérience de cette faille (du sujet supposé savoir) dans sa propre

144 Ibid., p. 121. « Ce qui vient compléter cette partie chue du lieu de U'Autre (comme dis-
paru) est le Ca, qui est support de la pulsion et du fantasme » (p. 139).

15.040 Ibid., p. 147.

16." Ibid., p. 102.

17.50 Ibid., p. 142.

18.10" J. Lacan, Le Séminaire, Livre XV, L'Acte psychanalytique, op. cit., p. 110.
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analyse. J'al évoqué ce moment ou l'analysant repére la vérité menteuse et
déchoit de son fantasme, et qui a comme conséquence une dévalorisation du
sens et de 'amour de la vérité conduisant a la chute du sujet supposé savoir.

Alors, Uanalyste ne croit pas étre le sujet supposé savoir. Il y a déja
pour lui savoir du désétre du sujet supposé savoir. Il sait de son expérience
que la « pensée est aberrante de nature * », comme dit Lacan. Il sait que,
bien que les pensées de l'association libre, le sens ne conduisent pas a la fin
d'une analyse, n'attrapent pas le réel, ils sont la seule voie par laquelle un
sujet peut entrer en analyse et perdre le fil, et passer ainsi d'un « Je ne
pense pas » a un « Je ne suis pas ».

La chute du sujet supposé savoir ouvre la possibilité d'un passage du
psychanalysant au psychanalyste. Ce moment, électif, est celui oll nous sup-
posons l'acte, dit Lacan. Le sujet supposé savoir choit et le psychanalysant
aussi choit, et c'est a la place du sujet supposé savoir que l'objet a surgit.

« [...] le sujet supposé savoir est réduit a la fin de l'analyse au méme
Ny pas étre qui est celul qui caractérise linconscient lui-méme. Cette
découverte fait partie de la méme opération vérité. [...] le sujet supposé
savoir au bout de l'expérience analytique, c’est un sujet qui, dans l'acte, n'y
est pas 2°. » L'analyse, par l'opération vérité, « fait passer du niveau de la
pensée inconsciente a son statut logique, théorique, et [...], inversement,
fait passer du statut du sujet au statut du sujet analysé, pour qui a un sens
la fonction de castration # ».

C’est un dur chemin pour le sujet, comme le dit Lacan. Le chemin va
du sujet aliéné du « Je ne pense pas » et du rejet de l'inconscient, au sujet
analysant du « Je ne suis pas », qui, via le transfert, soutient le sujet sup-
posé savoir, en repoussant ainsi au lendemain le fait de savoir quelque
chose de sa division. Le chemin continue avec la chute du sujet supposé
savoir et ouvre vers un savoir sans sujet ?2.

Ainsi, le sujet analysant qui se débat avec ses pensées en analyse
n'est pas le méme sujet que l'analysé qui pense l'analyse. Le sujet aliéné qui
ne veut rien savoir de sa castration, qui jouit de ses pensées, qui jouis-sens,

19.1" J. Lacan, « La troisiéme », inédit, document, www.valas.fr., p. 67. « Un psychanalyste
sait que la pensée est aberrante de nature, ce qui ne Uempéche pas d'étre responsable d'un
discours qui soude l'analysant [...] au couple analysant-analyste. »

20.:040 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XV, L’Acte psychanalytique, op. cit. p. 103 et 104.

21.:4 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIV, La Logique du fantasme, op. cit., p. 148.

22.111 Le sujet a éprouvé dans son analyse qu'il est joué par son inconscient et que dans ¢a
parle il n'y a pas « je ». « Il ne savait pas que », par exemple que tel signifiant est le signifiant
de son fantasme.
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n'est pas le méme que le sujet qui se sait divisé, dyade, qui est sorti du
vacillement et qui cherche a penser l'analyse dans le but de savoir, un
savoir qui manquera toujours. « Je pense donc se jouit > » n'est pas le
méme « je pense l'analyse ». Je dirais que c’est le chemin d'un choix forcé
a un désir.

Le désir de l'analyste est aussi un désir de savoir, une fois l'horreur
de savoir dépassée. Je crois que c’est ce désir qui permet de penser la psy-
chanalyse. Et une nécessité, car le savoir manque toujours et le savoir
inconscient, issu de la cure, est toujours partiel, pas tout.

La penser, car si, comme le dit Lacan, celui qui passe de l'autre coté
du décor, qui passe a l'analyste, ne sait pas comment il a fait, qu'est-ce qui
permet de savoir ce « comment » ? Nous sommes face a un probléme cru-
cial, car le psychanalyste est un produit de l'analyse et, dans ce sens, il
peut étre produit sans qu'il sache le « comment ». Mais dans les cures qu'il
a a diriger, savoir ce comment, est-ce que ca change quelque chose ?

Ce probléme renvoie, me semble-t-il, a ce qu'il a a savoir, le psycha-
nalyste, autrement dit savoir « quelles sont les conditions qui sont requises
pour que quelqu'un puisse se dire je suis psychanalyste 2 ». Car il ne suffi-
rait pas daffirmer : « Je pense la psychanalyse donc je suis psychana-
lyste » ! Je crois que savoir ce quil y a a savoir n'est pas possible sans
penser la psychanalyse, autrement dit, sans savoir ce qu'est la psychana-
lyse. Il s'agit d'un savoir qui formalise l'expérience, sur sa structure, et qui
peut éclairer le savoir inconscient issu de la cure.

D'ailleurs, le dispositif méme de la passe ne serait pas possible, ni
méme le témoignage des passants, sans penser la psychanalyse, c’est-a-dire
sans saisir la structure de cette expérience, pour pouvoir en témoigner.

Alors, il n'y a pas de paradoxe a attendre de l'analyste qu'il pense
I'analyse. « Le psychanalyste dans la psychanalyse n'est pas sujet, et qu'a
situer son acte de la topologie idéale de lU'objet a, il se déduit que c’est a ne
pas penser qu’il opére. Un “je ne pense pas” qui est le droit, suspend de fait
le psychanalyste a l'anxiété de savoir ou lui donner sa place pour penser
pourtant la psychanalyse sans étre voué a la manquer 2. »

Sil'analyste ne veut pas manquer l'analyse, mieux vaut la penser. Pas
pendant la cure ! La penser dans le but de savoir comment le psychanalyste

23.18 J. Lacan, « La troisieme », art. cit., p. 50.
24,11 J. Lacan, Problémes cruciaux pour la psychanalyse, op. cit., lecon du 5 mai 1965.
25.11 J. Lacan, « L'acte analytique », dans « Comptes rendus d’enseignement », art. cit., p. 20.
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a a mener la cure, « quelles sont les propriétés exigibles de sa position 2¢ »,
pour quiil conduise son analysant a s’y retrouver, a son tour, dans son
inconscient. Je dirai alors : penser l'analyse pour savoir.

Le psychanalyste ne peut pas penser la psychanalyse dans l'acte, c'est-
a-dire dans la cure, ot le « je pense » est inopérant. Dans l'analyse, l'ana-
lyste est objet, objet q, il cause le désir de I'analysant, « il opére en silence,
il ne pense pas, il fait penser #/ ».

Donc, nous pouvons distinguer l'analyste objet, de 'analyste en posi-
tion de sujet. L'analyste dans le discours analytique, celui de lacte, et
I'analyste qui pense U'expérience analytique, en position d’analysant alors,
hors cure, mais dans une école.

Je suis convaincue que sans école, il n'y a aucune chance pour l'ana-
lyse. Les sirénes de l'oubli, de l'inertie, poussent les sujets que sont les
analystes a l'arrét de la pensée, en mettant en jeu, voire en danger, l'acte
méme. Un transfert pour la psychanalyse, qui ne s'adresse pas au sujet sup-
posé savoir, qui émane du désir de l'analyste, me semble étre le moteur pour
penser l'analyse. Peut-étre que, de l'impasse de l'association libre, les ana-
lystes sortent en faisant le pari d’entrer dans une autre association, celle
d'une école. Dans laquelle ils peuvent mettre au travail leur ignorance.

Dans lécole, les AE ont aussi a contribuer au savoir avec leur igno-
rance et a penser l'analyse. Témoigner en tant qu'AE, dans le cadre de
cette fonction, c’est mon point de vue, est une élaboration en cours qui
décolle I'AE de sa propre analyse #. J'entends ce décollage comme un che-
minement qui va du savoir inconscient issu de sa cure, de l'inconscient qui
travaille seul, savoir sans sujet, vers un savoir qui conceptualise l'analyse.
L'AE est peut-étre le témoin de cette nécessité, ce qui ne peut pas se faire
sans l'école.

26.10" J. Lacan, Problemes cruciaux pour la psychanalyse, op. cit., lecon du 19 mai 1965.

27210 C. Soler, « L'objet a de Lacan, ses usages », Champ lacanien, Revue de psychanalyse,
n° 5, Paris, EPFCL, 2005, p. 79.

28.101 Précision ajoutée a la suite de la discussion : j'entends un décollage de UAE de son
témoignage de passant sur sa propre analyse. Un décollage, comme un cheminement, qui
ameéne a penser l'analyse comme processus au-deld de sa propre cure.
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