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Marc Strauss

Le théatre de la logique
ou Avancées sur la structure
de la jouissance sexuelle *

« Le théatre est un doute sur les progrés
de Uhumanité qui ne se contente pas de rire 1. »

Ayons d'abord une pensée émue et reconnaissante pour Jacques
Roubaud qui nous a quittés aujourd’hui. Ce poéte et mathématicien reconnu
de U'Oulipo était ami de Lacan, auteur en 2004 aux Editions de UAttente de
Ma vie avec le docteur Lacan 2.

Selon la formule consacrée, pardon, je nai pas eu le temps de faire court.

Je ne vous apprends rien, Lacan est compliqué et foisonnant. Surtout
dans son séminaire, quand il défriche, avance dans sa recherche. Méandres
érudits, ellipses, raccourcis, ruptures abruptes, improvisations quelquefois
loufoques, c’est vertigineux. Cela dit, a reprendre cette lecon VI, il apparait
clairement que Lacan tresse trois modes de représentation de la structure.
Le premier est épique, avec La Lettre volée de Poe, un théatre avec ses per-
sonnages des deux sexes ; le deuxiéme est mythique, avec Freud et son
écrit Totem et tabou ; le troisiéme est logique, il sappuie sur la logique
moderne et les quantificateurs. Et ce n'est pas uniquement dans cette lecon
qu'il articule les trois, mais tout au long du séminaire, reprenant encore La
Lettre volée dans les lecons suivantes. Autant dire que le dernier mot de
'affaire n'est pas pour ce soir.

*l Commentaire des chapitres 3 et 4 de la lecon VI du Séminaire, Livre XVIII, D’'un discours
qui ne serait pas du semblant, Paris, Le Seuil, 2007, p. 95-105, a Paris, le 5 décembre 2024.
100 0. Py, Les Mille et Une Définitions du thédtre, Arles, Actes Sud, coll. « Le temps du
théatre », 2020.

2.0 J. Roubaud, Ma vie avec le docteur Lacan, Bordeaux, Editions de U'Attente, 2004.
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Mais le point de départ est clair et précis, c’est une question explicite
de Lacan : comment des sujets en viennent-ils a faire 'amour ? Comment
se structure leur jouissance sexuelle ?

Je la retraduis ainsi : puisque le rapport des étres parlants a la réalité
est commandé par un dispositif interposé, appelé inconscient, qu'est-ce qui
dans cet inconscient les pousse a faire ce qu'il faut pour se reproduire, a
commencer par l'amour ? Pour le dire autrement encore, comment deux
régimes de jouissance des parlétres en arrivent-ils a faire copuler leurs
corps et a les faire a l'occasion se reproduire ?

C’est donc a élucider cette question que La Lettre volée sert cette fois
a Lacan. Cette historiette de lettre baladeuse entre alcove et trone est en
fait un ballet parfaitement réglé dans ses temps et c’est elle qui regle le
temps des protagonistes. Elle est pour Lacan La bonne Samaritaine, il y
trouve toujours ce dont il a besoin pour répondre le plus intelligemment
possible a la question qui le tracasse de toujours, comme Freud d'ailleurs,
celle de 'amour du prochain. Avec elle, il illustre la grace de la structure en
mouvement. Son socle, il lindique, est son temps logique de 1945. Il
revient réguliérement a cette nouvelle pour en affiner la mise en scéne,
marquer une étape inédite dans son enseignement. Ainsi :

- en avril 1955, dans son séminaire : « La lettre est synonyme du
sujet initial, radical. Il s'agit du symbole se déplacant a 'état pur, auquel
on ne peut pas toucher sans étre aussitot pris dans son jeu 3 » ;

- en octobre 1966, dans son introduction pour les Ecrits de ce texte de
1955 lui-méme réécrit : « [...] nous déchiffrons en la fiction de Poe, si puis-
sante, au sens mathématique du terme, cette division ou le sujet se vérifie
de ce qu'un objet le traverse sans qu'ils se pénétrent en rien, laquelle est au
principe de ce qui se léve a la fin de ce volume sous le nom d’objet a * » ;

- en mars 1971, il s'agit donc de répondre a l'énigme de la jouissance
sexuelle par la fonction de la lettre. Cest, je le rappelle, un work in pro-
gress, puisque Lacan dans la lecon VIII poursuivra son investigation et par-
lera méme du besoin sexuel.

Alors, pour aborder les chapitres 3 et 4, qui ne sont chapitres qu’aprés
I'établissement du texte pour publication, repartons donc de la fin du 2, ot
il résume son usage de la nouvelle de Poe, centré cette fois sur la lettre et
son effet de féminisation. Je résume la problématique ainsi : La femme

3.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre II, Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la
psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1978, p. 231.
4000 J. Lacan, « Ouverture de ce recueil », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 10.
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n’'étant pas pensable du fait de la structure, il faut rendre compte de ce qui
féminise un sujet, dans son comportement jusque dans ses relations aux
autres. La réponse est la possession de la lettre.

Penchons-nous donc sur notre petit théatre. Ou des partenaires
sexuels quelconques prennent-ils leur loi, sans le savoir ? A la cour bien
siir, auprés du couple royal. En avril 1955 : « Ce couple est le symbole du
pacte majeur, qui accorde l'élément male et l'élément femelle °. » C'est a la
cour que se décident la mesure et la valeur de quelquun, en fonction de
l'image qu'il va se donner de lui-méme. Et les personnages de notre cour
sont tous excellents dans leur rdle, les meilleurs de leur catégorie : une
reine qui a des choses a cacher, un roi que rien ne réveille, un flic mathé-
maticien jusqu’a l'aveuglement, un malin qui sait chatouiller la poésie pour
sa plus grande satisfaction égotiste, le plus malin enfin, celui qui évente le
jeu du précédent a partir de ce qu'il révéle a son insu d'enfantin.

N'oublions pas bien siir le malin a la puissance supérieure, Poe, leur
créateur, 'écrivain. Ajoutons enfin celui qui nous arréte, le malin a la puis-
sance derniére, Jacques Lacan, qui se fait fort de dévoiler ce que personne
n‘a vu dans cette histoire, pas méme Poe. Et il ne nous cache pas que ca le
fait jouir, d'étre aussi malin.

Mais en plus d’étre de sacrés malins, Poe et Lacan sont de fieffés
coquins, aussi filous que la reine et le ministre : ils nous mettent sous les
yeux un texte qui nous aveugle. Ainsi, U'épigraphe Nil sapientiae odiosius
acumine nimio (« Rien en fait de sagesse n'est plus détestable que d'exces-
sives subtilités ») que Poe attribue a Sénéque ne figure pas dans l'ceuvre
répertoriée de ce dernier. Quant a la filouterie de Lacan, elle consiste a
inventer un ministre a sa main, pour ne pas dire a son image, qui se conduit
a l'inverse de celui de Poe, nous y reviendrons.

En 1956, Lacan mettait l'accent sur la circulation du signifiant et ne
faisait qu'évoquer la féminisation du ministre : « [...] il est significatif que
la lettre qu'en somme le ministre s'adresse a lui-méme soit la lettre d'une
femme : comme si c’était la une phase ou il dit en passer par une conve-
nance naturelle du signifiant ¢ ». Nous pouvons mesurer le chemin parcouru
entre la convenance naturelle et le pas de rapport...

C’est bien sur cette phase pas si naturelle que s'attarde Lacan dans
notre lecon, et c’est la que ca devient intéressant puisqu'il écrit la suite de
I'histoire et ses conséquences sur la vie sexuelle des protagonistes. « Le Roi

5.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre II, Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la
psychanalyse, op. cit., p. 232.
6.100 J. Lacan, « Le séminaire sur “La Lettre volée

”

», dans Ecrits, op. cit., p. 31.
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bien sir dort depuis le début et dormira jusqu’a la fin sur ses deux oreilles ;
la Reine ne se rend pas compte qu'il est a peu prés fatal qu'elle devienne
folle de ce ministre, maintenant qu'elle le tient ! Qu'elle l'a chatré, hein ?
c'est un amour ’ ! »

Ce ne sont pas du tout les mémes développements qu'en 1956 ou
Lacan ne s'intéressait qu’'au ministre qui pourra, maintenant qu'il la tient,
tomber amoureux de la reine ou la hair. En 1971, c’est la reine qui a l'ini-
tiative et le ministre n'aura que le choix ou bien de répondre a ses avances
s'il veut prendre du bon temps, ou de la hair et la maltraiter.

Arrétons-nous un instant sur cette fatalité de 1971. Une fois la lettre
récupérée, pourquoi la reine ne mépriserait-elle pas le ministre ? Pourquoi
ne le verrait-elle pas comme un pauvre type qui fait le malin, sans se rendre
compte qu'il n'a plus que du vent entre les mains ? Et pourquoi la reine ne
devrait-elle pas plutot devenir folle de ce petit génie de Dupin qui ne se
laisse pas berner par la premiére apparence venue ? Parce que justement
c'est un logicien, le secret de la reine le laisse du méme marbre que sa
cheminée, aupres de laquelle il préfére savourer avec son copain leur drdle
de pipe.

Comment expliquer que la reine de Lacan s’offre comme femme a son
maitre chanteur ? Follement féminisée, au sens ou elle désire celui-la et
pas un autre, celui qui a 0sé mettre la main sur son secret avant qu'elle ne
la reprenne, cette main.

Lacan Uexplique a partir de l'invention d'un personnage de ministre a
l'inverse de celui décrit par le préfet dans Poe et que voici : « [...] depuis
quelques mois, il a été largement usé, dans un but politique, de l'empire
conquis par ce stratagéme, et jusqu'a un point fort dangereux 2. »

Lacan le redessine sans vergogne comme un dandy romantique qui
justement ne se sert pas de la lettre pour un quelconque avantage. Un
genre de Socrate ou de psychanalyste, qui retient Uobjet. C'est ce qui fait
de son désir une énigme pour la dame et prépare le fait qu’elle sera dingue
de lui, quand elle aura récupéré la chose.

La réécriture lacanienne est tellement énorme que je me dois de résu-
mer beaucoup ce qu'il en dit en 1955, qui ne sera pas démenti en 1971 :
« Mais il ne fait rien de tout ca [de la lettre]... On nous le représente comme
un personnage essentiellement romantique [...] [il est un] monstrum

7.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’'un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit.,
p. 104.
8.1 E. A. Poe, La Lettre volée.
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horrendum [parce qu'il] ne donne a ce qu'il détient en son pouvoir aucun sens
de l'ordre d'une compensation ou d'une sanction quelconque [...] Le pouvoir
que peut lui conférer la lettre, il le suspend dans l'indétermination, il ne lui
donne aucun sens symbolique, il joue uniquement sur ceci, qu'il s'établit,
entre lui et la reine ce mirage, cette fascination réciproque, qui est ce que je
vous annoncais tout a 'heure, en parlant de rapport narcissique °. »

Enfin, la fin de Uhistoire est pour Lacan toujours la méme, le ministre
mettra fin au jeu. Mauvaise raison, infatuation, ou bonne raison, logique,
il finira par vérifier son papelard, comme dit Lacan, et évitera ce qu'il
appelle la honte en 1956 et le ridicule en 1971.

Dans cette lecon, la nouvelle de Poe sert donc a Lacan a montrer
comment une reine, la sujette par excellence, en récupérant la lettre déro-
bée se transforme en une femme qui veut un homme, et pas n'importe
lequel. Pour qu'elle devienne folle de lui, il faut qu’elle ait été amenée a lui
conférer le phallus et qu'elle U'en ait chatré. Je reprends la linfidélité
cachée de la femme dans les « Propos directifs pour un congrés sur la
sexualité féminine », en 1958, ou, au-dela de celui dont elle chérit les
attributs, elle étreint 'homme mort ou 'amant chatre.

En fait, la possession de cette lettre féminise a tous les coups, le
ministre aussi bien que Dupin, qui en oublie d'étre logicien pour se laisser
emporter par sa rage vengeresse, méme si elle ne manque pas d'esprit dans
sa cruauté. Natacha Vellut m'a justement rappelé lors d'une discussion qu'il
s’en sortait en se faisant payer.

Alors, nous sommes arrivés avec Lacan au bout du chapitre 2, et la
nous changeons de registre : « Bon ! Eh bien voila ! voila ce que j'ai réussi
a dire a propos de ce que j'ai écrit, et ce que je voudrais vous dire, c'est que
ca prend sa portée de ce que c'est illisible °. » Lacan parle-t-il de ses écrits
en général ou de celui de 1956 ? Question vaine, puisqu'il fait du texte de
1956 qui ouvre le volume des Ecrits le paradigme de ses écrits.

Reprenons donc : « [...] ca prend sa portée de ce que c’est illisible. »
Que veut dire qu'un dire sur un écrit prenne une portée - en plus d'un écrit
illisible ? Pensons a notre théatre : la portée d'un dire, c'est un effet de
désir qui procéde du circuit d'un objet, avec le désir d’en percer le secret.
Un dire porte, conserve la trace de ce dont il est Ueffet, de la division qui

9.l" J. Lacan, Le Séminaire, Livre II, Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la
psychanalyse, op. cit., p. 235.

10.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’'un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit.,
p. 105. Dans la suite du texte, les citations sont tirées de la méme lecon du séminaire,
p. 105-111.
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s'écrit d'une lettre illisible. D’'ou la question sur ce qu'ajoute la lettre a
l'objet a.

Poursuivons donc avec lui : « C'est 1la le point, si vous voulez bien
encore m’'entendre, que je vais essayer de développer. » Nous passons donc
au paragraphe 2, du théatre au mythe, qui est autre chose.

Petite remarque latérale, quand Lacan parle des gens du monde qui
lui disent « on n'y comprend rien », ce sont ceux du Monde, le journal, sans
quoi la précision « ce sont des techniciens » n'a aucun sens. Il souligne que
ne rien comprendre est un bon départ, puisque ca fait de U'effet, ca affecte.

S’ensuivront un certain nombre de propositions qui sont autant de
commandements.

1. Il ne suffit pas d’écrire quelque chose qui soit exprés incompréhen-
sible, mais de voir pourquoi lillisible a un sens.

Lacan rappelle que toute notre affaire est l'histoire du rapport sexuel,
dont on pourrait croire qu'il est écrit puisque totem et tabou est un mythe
écrit. Encore une remarque latérale, dans les versions Staferla et de I'ALI,
Lacan parle de U'(Edipe et de totem et tabou sans distinction apparente. Ce
mythe écrit, et la c’est indiscutablement totem et tabou, pourrait trés bien
passer pour l'inscription de ce qu'il en est du rapport sexuel.

Mais il objecte : « Je voudrais tout de méme vous faire remarquer
certaines choses. » Et il revient a La Lettre volée : « [...] si cette lettre peut
en l'occasion avoir cette fonction féminisante, c'est que le mythe écrit,
Totem et Tabou, est fait trés exactement pour nous pointer qu'il est impen-
sable de dire : la femme. »

Quel lien y a-t-il entre fonction féminisante, (Edipe et inexistence de
la femme ? Nous l'avons vu avec la reine, elle n'est pas La femme qui fait
rapport unifiant et totalisant avec le roi, elle se trouble d'une lettre qui
reste soustraite a ce dernier. Elle se fera femme pour un homme quand la
lettre aura opéré sa boucle. Comment soutenir une fonction féminisante s'il
est impensable de dire la femme ? Il n'y a que des sujets en position fémini-
sée, selon leur place dans la circulation de la lettre. Quant a l'impensable de
La femme, le mythe écrit de totem et tabou serait fait pour le montrer. Ca
ne saute pas aux yeux, que le pére de la horde qui posséde toutes les femmes
soit une illustration de ce que La femme n'existe pas, et Freud aurait certai-
nement été surpris des propos que Lacan lui préte... Pour Lacan, cet impen-
sable de dire : toutes les femmes tient justement au fait qu'elles ne prennent
leur identité que du Pére qui les posséde et non en elles-mémes.
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Il prend donc les choses d'un autre biais, a U'envers : une seule, la
reine dans son théatre, qui ne va pas non plus sans le Pére et sa fonc-
tion : « [...] ce que je souligne a propos de cette Lettre volée, c'est que s'il
n'y a qu'une femme et non pas la femme, [...] il y a une fonction qui est, a
trés proprement parler celle du Pére, qui est la. Le Pére est 1a pour s’y faire
reconnaitre dans sa fonction radicale, dans celle qu'il a toujours manifes-
tée, et chaque fois qu'il s'est agi du monothéisme par exemple. La ou Freud
vient échouer. »

2. D'oll une nouvelle proposition : « Il y a une fonction [...] essen-
tielle qu'il convient de réserver comme étant a trés proprement parler a
l'origine de lécrit. » Cette fonction essentielle - qui renvoie a l'essence
qu'énonce l'universelle affirmative a la fin de la lecon - étant en rapport
avec l'idée du Dieu unique, nous pouvons penser qu'il s'agit de la fonction
de nomination. Lacan dit autre chose : « C'est ce que j'appellerai le pas-
plus-d’un. » Quel rapport avec la nomination ? Le monothéisme est certes
l'affirmation qu'il n'y a pas plus d'un Dieu, un Dieu jaloux en plus, qui ne
dort pas sur ses deux oreilles. La suite nous éclaire : Lacan oppose a ce pas-
plus-d'un, pour s’en moquer, Aristote qui a fait « des efforts tout a fait
ravissants, considérables, comme il en fait d’habitude, pour nous rendre ca
accessible par échelon, [...], de cause en cause et d'étre en étre, etc., il
faudra bien que vous vous arrétiez quelque part. C'est ce quil y a de tres
gentil chez lui. C'est qu'il parlait vraiment pour des imbéciles. » C'est une
référence aux causes dernieres, les universaux idéaux de Platon, le beau, le
bien, etc., auxquels tout est supposé s'arréter.

Passons donc sur les développements du pas-plus-d'un dont nous a
parlé Sophie Rolland-Manas !, « mais revenons a ce qui nous parait essen-
tiel a ce sujet, concernant la jouissance sexuelle »... un essentiel qui défi-
nit tout a fait autrement qu’Aristote le point ou ca s'arréte.

3. Cest qu'« il n'y a, expérience faite, quune seule structure, quels
qu'en doivent étre les conditionnements particuliers. La jouissance sexuelle
se trouve ne pas pouvoir étre écrite, et c'est de cela que résulte la multi-
plicité structurale, et d'abord la tétrade dans laquelle quelque chose se
dessine qui la situe, mais inséparable d'un certain nombre de fonctions qui
n‘ont en somme rien a faire avec ce qui peut spécifier dans le général le

11.1" Dans la méme séance de ce séminaire. Voir son texte « Pas-plus-d’'un/papludun et jouis-
sance sexuelle » dans ce méme Mensuel.
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partenaire sexuel. » Il me semble que c’est une allusion aux pulsions et au
fantasme, mais Lacan ne développe pas.

4, La structure est telle que 'homme comme tel en tant qu'il fonc-
tionne est chatré - ca c’est du Lacan classique, n'insistons pas, le ministre
et 'homme au tour de bonneteau lillustrent.

5. La vient la féminisation par la lettre : « Quelque chose existe au
niveau du partenaire féminin, et qu'on pourrait simplement tracer de ce
trait, sur lequel je pointe la portée de toute la fonction de cette lettre. » Il
ajoute une phrase qui peut paraitre contradictoire si nous n‘avons pas en
téte la différence entre la femme et la féminisation : « [...] la lettre, La
femme n'a rien a en faire, si elle existe. Maintenant, c’est pour cette raison
qu'elle n'existe pas. En tant que la femme, elle n'a rien a faire avec la loi. »
La reine, une femme, a quelque chose a faire avec la loi et la lettre qui la
situe hors 1a loi, ce qui a des conséquences tout a fait concrétes.

6. Et « la jouissance s'en méle », d'ou la question de Lacan, comme
une interjection qu'il s'adresse a lui-méme : « Alors, comment concevoir ce
qui s’est passé ? On fait quand méme l'amour, hein ? ... Pour nous, au cceur
de l'efflorescence de l'ére scientifique, nous apercevons ce qu'il en est par
Freud. Quand il s'agit de structurer, de faire fonctionner au moyen de sym-
boles, le rapport sexuel, qu'est-ce qui y fait obstacle ? C'est que la jouis-
sance s'en méle. [...] La jouissance sexuelle est-elle traitable directement ?
Elle ne lUest pas, et c'est en cela, disons, ne disons rien de plus, quil y a la
parole. Le discours commence de ce quil y ait, la, béance. »

Le texte dit trés clairement les choses et le citer encore s'impose : « La
symbolisation de la jouissance sexuelle [...] emprunte tout son symbolisme
4 quoi ? A ce qui ne la concerne pas, a savoir a la jouissance en tant qu'elle
est interdite par certaines choses confuses. Elles sont confuses mais pas
tellement que ca, car nous sommes arrivés a l'articuler parfaitement, sous
le nom du principe du plaisir. Ce qui ne peut avoir qu'un sens, pas trop de
jouissance. Parce que l'étoffe de toutes les jouissances confine a la souf-
france, c'est méme a ca que nous reconnaissons l'habit. » Cette seule remar-
que sur U'habit nécessiterait un long développement, et nous savons l'incon-
fort que s'en infligent certains adeptes d'une religion ot sur la croix ont
confiné toutes les jouissances et toutes les souffrances.
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Ensuite, pour donner corps sexué a l'interdit, est centrale la distinc-
tion que fait Lacan entre la structuration qui s'offre comme seule possible
a la jouissance sexuelle et la facon dont cette derniére se prend en se
déplacant dans la structure : « Il est donc clair que la jouissance sexuelle
n‘a trouvé pour se structurer que la référence a linterdit, en tant que
nommé, de la jouissance, [...] En d’autres termes, que sa structure, la
jouissance sexuelle ne la prend que de linterdit porté sur la jouissance
dirigée sur le corps propre, c'est-a-dire trés précisément en ce point d’aréte
et de frontiére ou elle confine a la jouissance mortelle. Et elle ne rejoint la
dimension du sexuel qu’a porter linterdit sur le corps dont le corps propre
sort, a savoir sur le corps de la mére. » Ce déplacement suppose la fonction
du Pére : « Ce n'est que par la que se structure, qu'est rejoint dans le dis-
cours, ce qui seul peut y apporter la loi, ce qu'il en est de la jouissance
sexuelle. Le partenaire en l'occasion est bien en effet réduit a une, mais pas
n'importe laquelle, celle qui t'a pondu. Et c’est autour de ¢a que se construit
tout ce qui peut s'articuler dés que nous rentrons dans ce champ d'une
facon qui soit verbalisable. »

7. Allons directement a la conclusion : « [...] la femme - j'insiste,
qui n'existe pas - c’est justement la lettre. La lettre, en tant qu'elle est le
signifiant qu'il n'y a pas d'Autre : S(A). »

Ce chapitre 2 nous met donc en lumiére la structure qui fait que La
femme n'existe pas, qu'il n'y a que la féminisation qui permet a la jouis-
sance de rejoindre la dimension du sexuel. Chacun peut désormais se repor-
ter a la nouvelle de Poe, remaniée par Lacan, pour revoir comment, dans
l'organisation réglée de la cour, s'inscrit cette dimension sexuelle, grace a
la lettre.

Nous pouvons passer rapidement sur l'ordre logique qui sous-tend
histoire et mythe. Le chapitre 4 est une amorce qui part de la logique aris-
totélicienne classique pour dire que l'universelle affirmative est une essence,
pur énoncé de discours, et qu'elle ne peut étre démentie que par une parti-
culiére négative. C'est ce qui lintéresse et qu'il appelle la discrimination
logique, autrement dit la division : il y a et il n'y a pas, il faut trancher.

Lacan va s'essayer a une logique propositionnelle qui s'appuie sur la
logique mathématique et les quanteurs. Ce ne sont pas encore les écritures
de la sexuation d’Encore, mais une étape intermédiaire. Retenons l'accent
que Lacan met sur le déplacement que permet d’écrire une fonction qui se
nie elle-méme : tout x non F(x).
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Il conclut ainsi : « La question est de ce qui ne peut pas s'écrire dans
la fonction F(x) a partir du moment ou la fonction F(x) est elle-méme a ne
pas écrire », et il annonce qu'il va développer cela dans la suite, car cette
fonction est, a proprement parler, lillisible. Je laisse avec plaisir mes suc-
cesseurs suivre ce fil.
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