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Jean-Francois Zamora

Les « dits agnostiques » de la psychanalyse *

« Ce ne sont certes pas les systémes a penser qui
manquent [...] mais ou voit-on que la vie, notre
vie, ait jamais été affectée par ces systémes ? »

A. Artaud !

Je vous remercie tout d'abord trés chaleureusement de cette invi-
tation a venir parler avec vous, d'abord pour lintérét du sujet proposé,
mais également parce que c¢a fait un bien fou de sortir de son champ clas-
sique d'intervention. C'est un bonheur que de tenter d'émettre quelques
résonances a des oreilles autres que celles déja toutes badigeonnées de
discours psychanalytique. Ce plaisir lié a une forme d'extraterritorialité
n'est d'ailleurs pas sans lien, me semble-t-il, avec la question méme autour
de laquelle nous nous retrouvons : « Challenging categories » - catégo-
ries assignées, peut-on dire ? Parce quune autre donnée de notre hétéro-
topie langagiére, c'est que je parle et comprends trés mal la langue de
Shakespeare ! Un comble dans un colloque d'anglicistes, mais peut-étre,
et on y reviendra, le bilinguisme présente-t-il au contraire un intérét tres
précis pour la question ici posée : la rigueur et les efforts de précision
qu'exige la traduction - comme d’ailleurs I'évocation de concepts, si ce n'est
inconnus, du moins inhabituels - la rendent sans doute paradoxalement
plus fiable que 'apparente compréhension partagée au sein d'une commu-
nauté de travail. En soi, la parole, en effet, se marque d'étre un instrument
de transmission tant incommode qu'insuffisant ; un vrai fléau, de la colle,
disait Lacan. Pourtant, nous n'allons faire que ca, parler ! Mais quand on
reste dans un champ donné, dans l'entre-soi, cet inconvénient se double
d'user des mémes références, d'utiliser le méme vocabulaire, peu ou prou
rigidifié en doxa ; souvent, dans nos rangs, les débuts d'enseignements se
marquent d'abord d'essayer d'acquérir le lexique, quun usage maladroit
retourne alors vite en jargonnage. Parfois, cela perdure... Nous sommes
tous pris dans ces effets qui dépassent chacun d'entre nous, et dans tous
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les groupes, quand l'un parle, c’est souvent la doxa de groupe qui s'entend ;
difficile d'avoir une parole a la fois singuliére et néanmoins partageable.

La logique du signifiant et ses effets

Cela étant avancé, je vais quand méme tenter de vous parler un peu
de psychanalyse. Comme je ne vous connais pas, en tant que public a qui je
m’adresse, je vais partir du postulat d'un caractére hétéroclite quant a votre
familiarité avec le monde, les notions, les concepts, les catégories donc, de
la psychanalyse. En fait, c’est plutdt par la facon dont je vais me hasarder a
frayer mon chemin sur ce sujet que je vais tenter d'amener quelques échos
issus de mon champ. Si je peux m'y risquer, c’est du fait que la position de
l'analyste est nécessairement double. Il y a celui qui soutient l'acte analy-
tique dans les cures, mais de cette place-1a, rien a dire ! Le discours psycha-
nalytique n’est pas une théorie, il ne fournit pas une conception du monde.
Lacan a pu dire qu'il « n'enseigne rien 2 » ; n‘ayant pas matiére d"universel,
il n'est pas matiére denseignement. La psychanalyse, ses élaborations
théoriques et cliniques ne sont que la résultante d'une certaine pratique.
Le lien spécifique mis en place dans le dispositif ne s’accorde pas avec son
enseignement, dés que l'on enseigne sur ce lieu, on en sort : autrement
dit, pas de métadiscours. C'est d'ailleurs une difficulté majeure, et Freud
d'abord, puis Lacan tout particuliérement se sont échinés a tenter d'inven-
ter un cadre permettant des modalités de transmission de la psychanalyse.
Donc c’est d'un lieu autre, de celui ou il revient aussi au psychanalyste de
penser la psychanalyse - pas seulement celle des cures qu’il méne, mais
la psychanalyse elle-méme, dans son unicité comme dispositif original et
selon sa place dans la cité -, que l'on peut essayer d'articuler quelques
petites choses autour de la question qui nous réunit.

La psychanalyse est centrée sur la question du langage, mais d'une
facon singuliére, par l'entrée du jeu des signifiants, jeu qui « glisse au
sens [...] a la maniére d'un dérapage ® » du fait qu'aucune signification
n'est assurée en soi. En effet, les formations de l'inconscient types ont
allure de ratages, de bévues : lapsus, actes manqués, oublis, mots d'esprit.
Animal marqué par le langage a son point de fondement, le néologisme
parlétre souligne que nous ne prenons consistance d'étre que de la parole :
ce n'est pas que la langue fasse partie de notre monde, mais c’est plutét la
langue qui soutient notre monde de bout en bout. Le mot d'étre n'a aucun
sens en dehors du langage. Le monde, soit ce qu’'on appelle la réalité, n'est
que fait de langage, opposé en cela a toute velléité existentialiste. Il est
vérifiable que l'on peut tous, dans nos vies quotidiennes, mesurer régulié-
rement combien chacun vit dans sa propre bulle, plus ou moins étanche,
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poreuse ou hermétique. La psychanalyse pour sa part - et en cela elle se
démarque de toute philosophie, religion ou politique, toutes construc-
tions de la réalité humaine - ne draine aucune représentation du monde,
aucune vision. Cela est sans doute bien regrettable : « Une Weltanschauung
(terme allemand dont la traduction souléve sans doute des difficultés) est
une construction intellectuelle qui résout, de facon homogéne, tous les
problémes de notre existence a partir d'une hypothése qui commande le
tout, o, par conséquence, aucun probléme ne reste ouvert, et ol tout
ce a quoi nous nous intéressons trouve sa place déterminée. Il est aisé de
comprendre qu'une telle Weltanschauung fait partie des désirs idéaux des
hommes. Si Uon y croit, on peut se sentir assuré dans la vie, savoir ce vers
quoi on doit tendre, comment on peut placer de facon la plus appropriée
ses affects et ses intéréts . » La psychanalyse a contrario souligne que
ce qu'on s'imagine étre sensible, intuitif, observable, est plutot et essen-
tiellement lié au fait que le regard est vraiment une passion de 'homme.
La parole aussi, mais on s’en apercoit moins, croyant savoir ce que parler
veut dire, et méme parfois ce qu'il convient d'entendre par dire ! Chaque
fois que nous résistons a entendre les mots pour ce qu'ils sont, c’est-a-dire
des mots, et que nous les prenons pour la chose qu'ils relatent, qu'elle soit
somatique ou événementielle, c’est une résistance a la démarche psychana-
lytique que nous manifestons.

L'idée est tenace que l'observation du monde, les données sensibles
seraient identifiées a ce qui est. Nous avons pourtant toutes les preuves
que c’est une grande illusion, source d'innombrables erreurs. C'est méme
un délire, avance Lacan, « délire sans doute commun, qui constitue ce
qu'on appelle le bon sens, soit la chose du monde la plus répandue, et il
faut bien le dire, la plus béte 5. » A linverse, les élucubrations scienti-
fiques, détournées des évidences premiéres, aboutissent a des choses trés
étranges, qui n'ont absolument rien a faire avec le bon sens. L'avénement
de la physique moderne, depuis la rupture galiléenne, a cessé de partir
des causes finales pour expliquer les événements, et accepté l'idée que les
lois, physiques en Uoccurrence, peuvent contredire l'observation. L'espace-
temps d’Einstein ne tombe pas sous le sens, de méme que la physique
quantique, contre-intuitive par excellence, en compléte rupture avec les
concepts familiers et ledit sens commun - sous condition d'un formalisme
mathématique ardu. Alors, nous ne sommes pas physiciens ni mathémati-
ciens, mais ce qui nous intéresse au plus prés dans ces échanges, en tant
que psychanalystes, est lillustration et la mise en acte de la puissance du
signifiant, dont la concentration est ici telle qu'une part de ce monde finit
par simplement s’écrire dans une formule mathématique. Méme si ca reste
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toujours contaminé par quelque chose qui fait que U'on peut penser savoir,
comprendre, faire sens, « la mathématique démontre vraiment quel est le
point de l'usage du signifiant ® » ; ce qui a poussé Lacan a une certaine
mathématisation au coeur méme de la psychanalyse.

Car la pratique de la psychanalyse montre aussi le caractére radical
de lincidence signifiante dans la constitution du monde, cette bulle de
réve éveillé que l'on appelle réalité. Nous sommes dans le langage sans
étre en mesure de dire pourquoi ni comment ca a commencé ; aporie des
origines ! Mais la linguistique a pu avancer certaines choses en se débar-
rassant du préjugé qu'il serait essentiel que ca ait un sens, et en se cen-
trant sur le signifiant en tant que tel. Notre clinique quotidienne nous
démontre également que c’est dans le signifié plutoét que dans les effets
de signification, que la trouvaille, l'interprétation, est susceptible d'avoir
quelque effet. Ces considérations ont a faire avec la psychanalyse de la
facon la plus étroite, car si on ne part pas de ce niveau de considération,
on ne ferait rien de plus dans une expérience psychanalytique que de la
psychothérapie. Freud le premier marqua une intransigeance indéfectible
a cet endroit : « Celui qui parmi nos semblables, est insatisfait de cet état
de choses, celui qui demande plus pour son apaisement immédiat, n'a qu’a
se le procurer la ou il le trouve. Nous ne lui en tiendrons pas rigueur, nous
ne pouvons pas l'aider, mais nous ne pouvons pas non plus, a cause de lui,
penser différemment 7. »

L'inconscient freudien : ca parle !

Le sujet qui intéresse la psychanalyse va beaucoup plus loin que ce
dont quiconque est conscient ; c’est la découverte de Freud, toute une
part des effets du signifiant échappe au sujet. Freud a démontré que la
névrose est strictement insérée dans une faille qu'il désigne parfaitement,
qu’il appelle sexualité, dont il parle d'une maniére particuliérement claire,
comme ce dans quoi le parlétre n'est pas du tout a son aise. La littérature
ne dit que ca, sur tous les tons ! Ca a beaucoup choqué en son temps, et
je crois que si c'est moins le cas aujourd’hui, ca n’est pas qu'on en serait
« libéré » - la fameuse libération sexuelle - ni plus au clair, c’est surtout
parce que ca a été pas mal recouvert ; il n'est qu’a relire les Trois essais sur
la sexualité infantile pour en redécouvrir le choc de la teneur et du ton,
particuliérement déterminés. Seulement, il a suffi qu'il en parle pour que
tout le monde croie que c’était pour résoudre la question, ce qui suppo-
serait que Freud ait l'idée de l'accord sexuel ! Pour vérifier le contraire et
faire mine de l'expliquer, nul besoin d’aller chercher dans sa biographie, tel
qu'on rétrécit toujours la question. Freud a dépeint la sexualité, et on a
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voulu supposer qu'il savait ce que « sexualité » voulait dire, alors qu'il nous
explique le contraire : il ne le sait pas. C'est méme la raison de cet insu qui
lui a fait découvrir l'inconscient, en s'apercevant que les effets du langage
jouent a cette place ot le mot « sexualité » pourrait avoir un sens.

L'(Edipe freudien, comme catégorie historique de la psychanalyse,
est maintenant dans toutes les bouches, passé a la culture, comme on dit,
et a commencer par celles des analysants, qui dés qu'ils évoquent pére et
mere en séance, nous expliquent que c’est leur (Edipe. C'est ce qui s'en est
vulgarisé le plus aisément, parfois d'ailleurs pour en dénoncer ou affronter
I'abord normatif. Que la fonction de I'(Edipe dans la pensée freudienne soit
normative ne fait pas de doute, quoiqu’elle ne soit pas si simple, trop sou-
vent réduite a Uhistoriole qui se concocte dans le trio de la famille conju-
gale, papa maman enfant. C'est oublier que dans les deux textes auxquels
Freud tenait le plus, Totem et tabou et Moise et le monothéisme - certes un
mythe et une élucubration historique -, « ce qui était en question n’était
pas seulement la sexuation conforme, le devenir homme ou femme de l'en-
fant selon son sexe, mais rien de moins que la possibilité méme, pour
tous, du lien social et de la Loi qui le conditionne en assurant la sépara-
tion d'avec l'objet primordial qu’est la meére 8. » La c’est le champ clinique,
et pour le dire, psychopathologique, les désordres de la vie psychique,
qui sont convoqués, prenant le pas sur toute considération sociétale. Par
contre, cette césure a ouvert a ce qui par Lacan a été traduit d'imaginaire
- a différencier de l'imagination -, non comme une donnée de moindre
importance, mais comme une des consistances du réel, avec pour troisiéme
larron le symbolique, sans que nulle de ces dimensions ne prédomine sur
les autres ; c’est seulement la maniére de leur nouage qui importe dans les
effets qu'il contraint.

Si notre période est bavarde, on constate dans le méme temps plutdt
une raréfaction en ce qui concerne les effets de la parole. Lacan disait déja
en son temps que la parole actuelle, a la mode, a « tendance a s'aligner au
plus plat niveau de la communication ° » ; tout un chacun aujourd’hui est
enjoint a commenter, bavarder, papoter, échanger, s'exprimer, débattre,
faire du bruit avec la bouche. Cause toujours... Or ce qui est frappant,
c'est que ce qu'on peut faire bouger quand on est analyste - car il arrive
que rencontrer un psychanalyste ait des effets, que l'on puisse en sortir
disons plus ou moins détordu... —, on le fait bouger dans un mode d’expé-
rience qui a pour support uniquement la parole. Mais fort heureusement, ce
n'est pas avec la parole de U'analyste ! Car méme si cela arrive de temps en
temps avec ce qu'on appelle ses interprétations, sa parole, rare, se marque
tout particulierement de ne relever ni d’intervention enseignante, ni de
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prédication, toujours peu ou prou bourrages de crane... Un analyste ne se
pose pas dans cette position et n'asséne pas de principes moraux ni ses
propres conceptions du monde ; un analyste, avant tout, ca laisse parler
son analysant ! Il ne faut pas s'imaginer que c’est l'analyste qui analyse,
mais c'est celui qui est en demande dans l'analyse qui est I'élément actif,
méritant ainsi l'appellation d'analysant. L'analyste, quant a lui, sa fonction
est ailleurs.

Petit détour sur notre théme : les interprétations de l'analyste ne
portent pas sur le savoir théorisé, elles ne donnent pas en pature les caté-
gories de la compréhension issues des constructions de sa théorie ; c'est
bien la d'ailleurs ce qui est si souvent reproché au silence, malentendu,
du psychanalyste. Lacan s’explique : « Faire intervenir un élément qui ne
s'inscrit pas dans la structuration symbolique du sujet, précipiter par la
parole, dans le plan symbolique, un certain rapport de substitution ima-
ginaire a ce qui est a ce moment-la vécu par le sujet d'une facon toute
différente, c’est déja lui donner la sanction d'une organisation, et l'intro-
duire a une sorte de légitimité '°. » Autrement dit, ce serait viser une
normalisation, contraindre le sujet analysant a se loger dans des cases
préétablies - challenging categories - quand justement son symptome déja
s'évertue a trouver une autre voie, a déroger a ce chemin tracé. Intervenir
dans le registre du sens, énoncer littéralement certains aboutissements
des élaborations théoriques, ne peut étre légitime comme tel que si passé
effectivement au niveau de l'inconscient. Les concepts et catégories, méme
les énoncés diagnostiques, n‘ont de fonction éventuelle que pour les ana-
lystes, sur un plan théorique, comme articulation de ce qui s'est passé. En
termes cliniques, les effets de leur énonciation seraient au mieux nuls car
non advenus, au pire dévastateurs et source de rupture.

Donc, faire parler quelquun selon la régle analytique instituée dans
le dispositif, qui ne se fait qu'avec cet appareil nommé signifiant, ¢a peut
avoir des effets. C'est avec la langue que l'on habite, dans la parole et le
langage, que se produit tout le remue-ménage grace a quoi la domination
de limage n'est pas tout a fait prévalente. Ce qui a tout changé, dans le
rapport au langage, c'est lirruption de la remarque freudienne, s'aperce-
vant que ca va tout seul, qu'on n‘a nul besoin d'y étre acteur pour que ¢a
fonctionne : l'inconscient, ¢a parle ! Qui plus est, Freud a découvert que
dans le moindre acte de parole, est impliquée une jouissance. C'est ca dont
il s'agit dans l'analyse, et c'est la que porte lintervention de lanalyste.
« Tant que ce qui se jouit, 13, a portée de son oreille, tant que ce qui se jouit
ne passe pas, en un instant fugace, a une portée telle qu'il puisse faire en
sorte que s’en apercoive celui qui est la a suer, a travailler le sujet qu'il est
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lui-méme, tant qu'il n'y a pas cette petite ouverture qui permette de faire
apercevoir [...] a l'analysant ce qui se jouit dans sa parole, on fait mieux
de se tenir tranquille. Et c’est pour ca que les analystes ont en somme cette
plutot belle régle de conduite : la plupart du temps, ils la ferment .. »

Place du savoir : une théorie pour la praxis

La pratique et la clinique psychanalytiques, ce n’est pas la psychiatrie,
ni la psychologie. Le savoir ne se situe pas au méme lieu et n'y occupe pas
la méme fonction. La psychanalyse n'est pas une science, bien que Lacan
ait espéré durant un moment que ca en soit une. Mais on peut en revanche
attendre de l'analyste, pour penser la psychanalyse, qu'il se rapproche de
I'esprit scientifique. Chacun s’y est employé : la rigueur des constructions
de Freud, dans un idéal de science, en est un trait caractéristique, tandis
que les usages linquistiques et mathématiques de Lacan sont passés a la
postérité. Ces emprunts - Lacan évoquait ce qu'il ironisait de sa linguiste-
rie, tandis que le terme de mathéme permettait de conjoindre une référence
aux mythémes de son ami Lévi-Strauss a une distance d’humilité d'avec le
champ strictement mathématique - marquent le passage d'une connais-
sance intuitive et réflexive au temps de l'explication scientifique. Son écri-
ture plus exactement y est visée, et ce malgré les sarcasmes de tous ceux
qui pensaient que rien ne peut surpasser une connaissance compréhensive
de 'homme. Le langage, les langues s’en sont trouvés modifiés : la connais-
sance scientifique et sa transmission ont besoin d'utiliser des éléments a
définition sans équivoque et des relations a portée exactement définie,
ce dont les mathématiques fournissent le langage. Dégager une loi dite
naturelle, c'est dégager une formule signifiante pure. Cette nécessité, dans
le champ de la psychanalyse, est celle d'un outil, de construction clinique,
théorique et de transmission. La formalisation mathématique ne dispense
pas de la connaissance des faits, mais par sa maniére de les cerner et de
les exprimer plus précisément, elle permet leur animation ; dialectique des
faits a leur expression et de l'expression aux faits.

Nous avons noté l'insuffisance structurale de notre unique recours,
le langage. Ce que Lacan va élever au rang de concept, lalangue, sait cette
insuffisance. Quelque chose manque au langage, quelque chose qui ne
peut que se mi-dire, qui ne tombe pas dans l'escarcelle du savoir, mais au
contraire le troue. Faire avec ce qui ne passe ni au mot ni a l'image, don-
ner forme a linforme de cette expérience singuliére, est une tache autant
impossible que nécessaire ; cet impossible consonne avec la recherche et
les avancées du langage mathématique, qui ne cesse pas de ne pas s'écrire.
Question de dé-sens quand tout pousse au sens, et chacun, en place de
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psychanalyste, doit inventer les moyens pour prendre en charge cette
hypotheése et lui donner chair. La dimension structurale de la clinique est
quelque chose d'irréductible a l'examen, elle est « ce qui ne s'apprend pas
de la pratique 2 ». La clinique psychanalytique n’est pas seulement une
sémiologie mais également un savoir nouveau qui va se déposer dans l'écrit
de sa mise en forme. Se régler sur le cas, au cas par cas, c'est donc a la fois
se mettre a distance du savoir su et saisir ce qui du cas peut nous enseigner
au-dela du particulier, soutenant une élaboration de savoir qui permette
le maintien et le renouvellement de U'expérience analytique. Cette ligne de
créte, sur laquelle funambulent praxis et théorie, permet de soutenir que
la préséance de la singularité reste compatible avec l'exigence de rigueur
scientifique, qu'il importe de maintenir comme s’y sont appliqués Freud et
Lacan. Le savoir acquis - ce qu'il faudrait porter a un « minimum mathéma-
tisable * » - et le désir de savoir, nouveau, sont tous deux nécessaires a la
survie de la psychanalyse, dans une conjonction dialectique qui permette
le vif de chaque expérience, unique.

C'est un effet de la structure méme du langage que de fossiliser la
langue, dont l'usage produit irrémédiablement un effet de mortification.
« Toutes les délectations verbales des locuteurs qui s'y sont déposées s’y
refroidissent aussitot entrées dans le dictionnaire. Ce pourquoi Lacan disait
quune langue dite vivante [...] est néanmoins une langue morte *. »
Toute trouvaille de lalangue glisse logiquement vers la fixité d'un savoir
référentiel, dont le risque est de mettre a la commande le savoir en place
d'agent, sous la congélation d'un discours prétendu savant - dit de l'uni-
versitaire dans les quatre discours établis par Lacan. Ce dévoiement méne
a un discours préétabli ou, clé en main, le clinicien pourrait s’y croire
de faire aboyer le concept de chien. La nosographie psychiatrique actuelle
s'y emploie, dans la série des psM toujours plus chichement descriptifs,
et pourtant porteurs d'une pseudo-autorité aux conséquences multiples
- faux effets d’autorité mais vrais effets de pouvoir !

Pourtant, en psychiatrie plus qu'ailleurs, toute approche diagnostique
ne peut avoir de pertinence qu'en prenant en compte les dynamiques évo-
lutives et les effets d'aprés coup, sans chercher a prophétiser ou enclore. Il
s'agit toujours d'intégrer cette évaluation au sein méme du processus thé-
rapeutique, dans une démarche d'appropriation des symptomes. Cet enga-
gement doit pour cela échapper a la prégnance négative de la nosographie,
c'est une désidentification aux diagnostics qu'il faudrait viser ; on en est
loin ! Pourtant, la question du débat est particuliérement importante en
psychiatrie puisque le diagnostic y a toujours une part subjective devant
laquelle il ne faut pas reculer ; cela ne reléve pas d'un défaut de la pensée
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ou d'une insuffisance théorique, mais concerne la part du sujet, celle-la
méme que le principe hégémonique actuel soi-disant a-théorique voudrait
forclore. Le symptdome sinscrit dans une relation ou le thérapeute joue
sa partie : « Si le clinicien [...] qui présente ne sait pas qu'une moitié de
symptome [...], c'est lui qui en a la charge, quil n'y a pas de présentation
de malade mais dialogue de deux personnes, et que sans cette seconde
personne, il n'y aurait pas de symptome achevé, il est condamné [...] a
laisser la clinique psychiatrique dans les voies d'ou la doctrine freudienne
devrait 'avoir sortie . » Le psychanalyste paye de sa capacité a s'abstenir
quant a sa propre subjectivité ; par un certain effacement du savoir réfé-
rentiel, dans l'aptitude a se soumettre aux positions subjectives de celui
qu’il écoute, il met en jeu son propre rapport au langage et a la psycha-
nalyse. Tout en puisant dans le corpus référent, les « dits agnostiques »,
tels qu'avancés par Lacan, ouvrent la clinique en alimentant son réser-
voir libidinal et en débouchant la potentialité d'un espace de création. Ils
produisent un effet de subversion qui déjoue la prétention a nommer la
cause, « dire ce qu'il y a », mais vise a nommer l'effet du langage répondant
au trou structurel. Dans le dispositif analytique, occuper cette place, dans
le semblant nécessaire qui lui est accolé, ne s'y entend qu’au titre de sujet
supposé savoir. Place de semblant certes, mais dont lopérativité prend
toute sa fonction, leurre dont les effets sont bien effectifs ; en revanche, a
y croire, l'analyste en deviendrait imbécile. Ca arrive...

Présentations cliniques et diagnostics

En illustration de ces quelques éléments, je vais évoquer cette pra-
tique particuliére dite « présentation de malades », issue du champ médi-
cal. Le x1x® siécle fut une période d'activité intense pour les aliénistes, dont
Charcot est devenu un embléme. Désignée comme le temps de la psychiatrie
d'observation, la méthode dite anatomoclinique reliait alors un symptéme a
une lésion quil s'agissait de localiser. Cet essor médical fut trés prolifique,
et permit, entre autres, la sortie de l'hystérie du domaine de la possession
ou de la sorcellerie, ou le blcher jusqu’alors faisait réguliérement office de
« reméde ». Béte noire de la médecine, elle n'avait de cesse en effet que
d'échapper a tout enfermement dans une catégorie ou une classification :
le polymorphisme de ses symptomes l'amenait toujours hors des certitudes
nosographiques. Et la toute-puissance du « voir et ordonner * », méthode
alors essentielle, y fut également prise en défaut, d’ott une amplification de
l'intérét pour ces grandes hystériques de l'époque, dont la richesse de variété
des symptomes répondait avec outrance aux sollicitations du voir psychia-
trique. Ce dispositif était alors empreint d'une impunité de scientificité,
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évidence spectaculaire porteuse de vérité, d'attestation et de certification.
D'ailleurs, ces présentations eurent un grand succés populaire, attirant
nombre de curieux ; le courant littéraire dit du roman psychologique en
sera un effet. Zola, assistant régulier des présentations de Magnan, en
tirera littéralement la description du delirium de Lantier dans L’Assommoir
(1877). Des années plus tard, ce seront les surréalistes Breton et Eluard qui
s'inspireront des présentations de Georges Dumas a Sainte-Anne pour leur
création poétique de L'Tmmaculée Conception (1930). Les conséquences de
ce succes et de cette extension du public ne tardent pas, suscitant tout un
courant d’indignation. Une « exhibition des fous » est dénoncée dans une
campagne du Figaro, aboutissant a un arrété préfectoral d’interdiction en
1873, au nom de la défense de la dignité des patients.

Reprenant a son compte cet exercice périlleux, Lacan va en infléchir
la pratique et lui donner ses véritables lettres de noblesse. D'un savoir ver-
tical, présenté comme pierre angulaire du pouvoir psychiatrique et médi-
cal, et ou, selon le terme de Foucault, la présentation institue a travers
elle le médecin comme « maitre de vérité ¥’ », Lacan opére une translation
bousculant cette verticalité jusqu’a une horizontalité ou patient et médecin
se retrouvent a égalité, du méme c6té du mur du langage. Porteur non d'un
savoir préalable et institué, mais d'un non-savoir fondateur, au médecin
de ne pas croire qu'il sait quand il croit comprendre. « Si vous comprenez,
tant mieux, gardez-le pour vous », dit Lacan, « limportant n’est pas de
comprendre, l'important est d'atteindre le vrai 8. » Cet effort souligne la
difficulté a se déprendre des catégories nosologiques et métaphysiques de
la médecine, contradictoires avec la reconnaissance du parlétre. La com-
préhension est un leurre pour le praticien, qui ne comprend jamais qu’a
partir de ses déterminants propres, ses catégories, modalité projective du
refoulement, tout particuliérement manifeste lorsque le patient se met a
inciter l'autre a la compréhension : « Vous voyez ce que je veux dire ! »
C'est toujours pour vous envoyer ailleurs que 1a ou il s'agit d'aller, prévient
Lacan. L'attention qu'il porte au malade se caractérise au contraire par une
sorte de lenteur a comprendre, soutenant ainsi une position énonciative :
« Soumission entiére, méme si elle est avertie, aux positions proprement
subjectives du malade, positions qu'on force trop souvent a les réduire
dans le dialogue au processus morbide, renforcant alors la difficulté de les
pénétrer d'une réticence provoquée non sans fondement chez le sujet . »
Cela prend parfois un petit caractére comique, comme avec cette femme
aux prises avec des agents secrets :

Lacan : Est-ce que je fais partie des agents secrets ?
F : Non.
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L : Comment pouvez-vous en étre stre ?

F : Je ne sais pas. Je pensais pas que vous auriez consacré tant de temps
si vous saviez, si vous étiez agent secret.

L : Vous sentez que vous me mettez dans l'embarras... Je suis un peu béte.
Je devrais déja étre au courant.

Plutot qu’a une classification a effet « étiquettes des tiroirs [confon-
dues] avec le fruit de la science #° », c’est a la précision d'un repérage dans
la structure que Lacan exerce plus spécifiquement son talent. Il utilise pour
cela une énonciation trés claire relevant de la parole courante, qui a pour
effet de susciter une poursuite de l'élaboration, ouvrant a une mobilité
dégagée de l'effet d'un coincage catégoriel. Le mouvement, en torsion
maoebienne, prend un premier appui sur la doxa référente, puis, avant que
le sens ne prenne son effet de fixation, il se trouve suspendu et se retourne
en question qui met en cause la référence de départ. Son style fait la part
belle a la « docte ignorance » chére a Nicolas de Cues, laquelle consiste a
commencer par une position de non-savoir avertie. « Votre médecin m'a
dit que... Vous allez m’expliquer ce qui vous arrive, parce que moi, je n'y
comprends rien. » Dans le fil de ce rejet de la compréhension, Lacan rappelle
que le patient ne parle pas la méme langue que lui, quil y a comme un
bilinguisme, ce qui n‘empéche justement pas l'exercice de la présentation
du point de vue du psychanalyste. C'est dans ces termes que ce que Lacan
dit alors chercher, c’est plutét un mathéme, parce que le mathéme, lui,
n'est pas bilingue. Pour qu'il y ait ce réglage sur l'au-dela de la parole, il
faut que le sujet qui interroge soit lui-méme réellement pris dans un travail
de recherche effective, qu'il arrive a la présentation sans avoir renoncé a
savoir mieux. Ce lieu clinique, fragile institutionnellement mais vivant,
fait preuve d'une richesse de transmission et de recherche, d’élaboration,
aux antipodes de la clinique pétrifiée, réductrice, étiolée jusqu'a en étre
transformée en un insipide catalogue d'affects, d’états comportementaux,
d’humeur ou de conscience, dont le résultat ne peut étre que ségrégatif.

Du coté du patient qui se préte a ce dispositif, la mise en scéne
« permet de donner a ses difficultés existentielles la dimension d'un drame
auquel ses semblables sont intéressés. Cette relation de la souffrance de
chacun a lattention des autres constitue l'essence de ce qu'en psychana-
lyse on nomme symptéme 2! » : quelque chose qui se signale comme un
savoir déja 1a, a un sujet qui sait que ca le concerne, mais qui ne sait pas
ce que c'est. « Voila pourquoi la présence d'un public pendant l'entretien
du patient avec l'analyste non seulement ne constitue pas un obstacle mais
peut étre méme considérée comme un élément essentiel du dispositif % »,
parfois identifié au cheeur de la tragédie antique.
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C'est au prix de cette structure ternaire que la psychanalyse peut
isoler le lieu pour la possibilité d'un regard proprement clinique. L'objet
de la présentation n'est pas de fournir un matériel de dossier, c’est un
matériel d'interlocution, une rencontre a deux en présence dun tiers ; on
retrouve également cette structure au moment des commentaires faisant
suite a la présentation. Plus qu'un diagnostic, ce qui est actualisé pendant
et aprés l'entretien, c’est un pari, pour une structure et pour une évolu-
tion. Cette pratique a toujours eu un double but : assurer un enseignement
mais aussi asseoir un diagnostic en provoquant un débat entre praticiens.
Quand Lacan, dans les discussions faisant suite aux entretiens, dit quelque
chose en termes diagnostiques - et il ne le fait pas toujours, bien que ce
soit trés attendu -, c’est a la fois sans reculer devant les terminologies et
les nomenclatures du corpus psychiatrique en vigueur, et avec toujours
quelque chose d'une suspension du sens, voire de son retournement. Petite
illustration des échanges a la suite de la présentation : « On peut appeler
ca une paraphrénie, et pourquoi pas 'épingler du qualificatif d'imagina-
tive. [...] Ce serait rassurant que ce soit une maladie mentale typique. C'est
la maladie mentale par excellence, l'excellence de la maladie mentale. Ce
n'est pas une sérieuse maladie mentale repérable, ce n'est pas une de ces
formes qui se retrouvent. Elle va faire nombre de ces fous normaux qui
constituent notre ambiance 3. »

Conclusion

« L'étre de 'homme non seulement ne peut étre compris sans la folie
mais il ne serait pas l'étre de 'homme s'il ne portait en lui la folie comme
limite de sa liberté %. » Se laisser ainsi enseigner porte en germe une
production de savoir renouvelé. Certaines références a ses présentations
sont explicites dans les écrits et les séminaires de Lacan, dignes de produire
des paradigmes : « Comment est-ce que nous ne sentons pas tous que des
paroles dont nous dépendons nous sont en quelque sorte imposées ? C'est
bien en quoi ce qu'on appelle un malade va quelquefois plus loin que ce
qu'on appelle un homme normal. La question est plutdot de savoir pourquoi
est-ce qu'un homme normal, dit normal, ne s'apercoit pas que la parole
est un parasite, que la parole est un placage, que la parole est la forme
de cancer dont l'étre humain est affligé > » - Antonin Artaud également
identifiait le langage a une infection du « civilisé [...], monstre chez qui
s'est développée jusqu’a l'absurde cette faculté que nous avons de tirer
des pensées de nos actes, au lieu didentifier nos actes a nos pensées . »
Apreés les présentations, on retrouve bien souvent dans les séminaires des
commentaires dont le caractére énigmatique est repris et élaboré ; repris
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certes, élaboré aussi, mais, il faut bien le dire, de facon plus ou moins éclai-
rante, car faisant régulierement énigme a leur tour ! Ca n'est qu'a condition
de travail, d'y mettre du sien, d’en payer le prix, que par le croisement de
ces énigmes l'on peut aboutir a quelques lumiéres, de style d'ailleurs plutét
sporadique et fugace, en instants d’'éclairs.

Si le langage mathématique, avec les espaces qu'il ouvre, s'est révélé
particuliérement propice a vivifier la conceptualisation de la psychana-
lyse et la visée toujours plus précise de sa clinique, il reste toujours un
inéliminable, réel irréductible a la saisie du concept. Du coup, « le truc
analytique ne sera pas mathématique 2’ ». Le psychanalyste ne peut faire
mouche que sil se tient a la hauteur de linterprétation qu'opére déja
l'inconscient, structuré comme un langage. Encore faut-il ne pas réduire
ce langage a une conception strictement linguistique ou le confondre avec
son écriture mathématique. Il faut nécessairement lui ajouter la topologie
de la poétique, en particulier sur le « champ de bataille » de la clinique.
Cassant la linéarité de la langue, renversant une certaine autorité et son
ordre établi, la poétique ouvre a une potentialité. La fonction poétique
révele que le langage n'est pas information mais résonance, matiére liant
son et sens : cette motérialité enserre non pas une signification mais un
vide. A condition de Uécrire correctement, on peut dire alors, a la suite de
Francis Ponge, que c’est bien la réson ?® qui guide 'acte du psychanalyste.
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