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Ouverture

Se sèment alors des inintégrables dans l’audition chao­

tique du monde. Se tassent dans l’âme toute neuve les corps 

étrangers de ce que le nourrisson n’a pas compris auprès de 

ceux qu’il a affectivement (sinon sémantiquement) appré­

hendés. Richissime sédimentation de couches signifiantes 

et de couches énigmatiques. C’est ainsi que tout un tas de 

résidus inintelligibles sont empilés au fond de chacun de 

nous comme le sont les livres dans la chapelle de l’Énigme.

 P. Quignard 1 

Si « certains livres deviennent la matière vive du lecteur pour le 

reste de sa vie 2 », il est des écrits, de s articles que l’on garde longtemps ; 

lus et relus, manipulés, travaillés, phrases soulignées, mots entourés, qui 

ouvrent souvent vers de nouvelles lectures. Il est aussi des occasions de 

rencontres, nombreuses dans l’École, qui permettent d’entendre des collè­

gues, ce qu’ils construisent et ce qu’ils lisent. En témoignent les dernières 

Journées nationales à Toulouse, les rendez-vous internationaux, les jour­

nées préparatoires dans les régions. Ainsi la Journée nationale des cartels 

a-t-elle permis cette découverte du dernier livre de Pascal Quignard.

« Ouverture » sera donc le maître mot de ce préambule. Préambule 

passé depuis quelque temps du « Billet de la rédaction » à « Ouverture ». 

Ce changement de terme permit cette proposition d’écriture à une élue-

déléguée 3 (en fin de mandat)… Occ asion saisie de dire quelques mots de 

cette fonction qui n’est pas de tout repos et se confronte aux difficultés 

et aux enjeux propres à toute formation collective et à la mobilisation du 

désir que cela suscite. 

« Néanmoins le discours psychanalytique (c’est mon frayage) est juste ­

ment celui qui peut fonder un lien social nettoyé d’aucune nécessité de 

groupe », nous dit Lacan dans « L’étourdit », et d’ajouter : « Je mesure 
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l’effet de groupe à ce qu’il rajoute d’obscénité imaginaire à l’effet de dis­

cours » ; puis : « Aucune objection là à la pratique dite de groupe, pourvu 

qu’elle soit bien indiquée 4. »

Mais la fonction s’avère nécessaire pour contribuer à faire vivre et 

maintenir vivace le lien à l’École, ainsi que le lien à la cité « les portes 

[des pôles y] étant largement ouve rtes 5 ». Elle devrait aussi participer, 

cette fonction, « à la tâche de soutenir le transfert de travail », citation 

prélevée à dessein dans la « Présentation des Collèges de clinique psycha­

nalytique », la Charte de l’if-epfcl faisant mention « du lien de solidarité 

Collèges cliniques/Forum-École », lorsque celui-ci s’avère possible. 

Mais à l’heure où des élections dans l’École viennent de se dérouler, il 

est un paradoxe découvert au cours des rencontres avec les collègues élus-

délégués, de cette difficulté à trouver de nouvelles personnes souhaitant se 

présenter à ces fonctions. Paradoxe du processus qui amène à formuler une 

demande à faire partie d’un pôle et/ou de l’École, à payer une cotisation et 

à s’y engager ou pas. 

Il est un enjeu sérieux également à ce que les portes s’ouvrent : « La 

porte indique […] une totale différence d’intention selon qu’on entre ou 

qu’on sort », nous dit G. Simmel. Il souligne dans le bien nommé « Pont et 

porte 6 » qu’« en elle, la limite joux te l’illimité […] à travers la possibilité 

offerte d’un échange durable ». 

Ainsi en est-il du Mensuel comme lieu d’échange durable, en témoigne 

l’écho qu’il fait aux précieux travaux de Lucile Mons et Mohamed Kadari 

dans le cadre du lipp, présentés un 19 septembre au soir. 

Ouverture à plus d’un titre donc, avec ce que suggère le sommaire de 

ce mois de décembre.

Enfin, permettez pour cadeau de fin d’année une courte retranscrip­

tion d’un entretien avec François Cheng, dans l’émission À voix nue, il y a 

dix ans :

 À l’Alliance française où je suivais les cours, profitant d’une pause je 

demandais à la jeune répétitrice l’usage exact du mot « échancrure », elle dit 

« ah, échancrure, c’est… » et de dessiner du doigt devant sa poitrine avec 

beaucoup de simplicité les lignes de sa robe gracieusement décolletée, donc 

une chair à la fois montrée et cachée selon une exacte mesure. Aussitôt ce 

mot prit pour moi une connotation disons sensuelle, c’est-à-dire « échan », 

quelque chose qui s’ouvre, qui se révèle, qui enchante, et « crure » qui se 

resserre pour dissimuler un mystère tentateur. Par la suite, comme en écho, 

me plairont d’autres mots terminés par la finale « ure », celle-ci semble 

prolonger une secrète trace délicatement ou fermement dessinée, épure, 

diaprure, cambrure, rainure, ciselur e, zébrure, brûlure, déchirure 7.
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Je me permettrais d’y ajouter « ouverture », et peut-être même 

« Où-vers t’ure »… Puissent de nombreuses portes s’ouvrir en ces fêtes de 

fin d’année.

Élodie Blouin

 1.↑  P. Quignard, Compléments à la théorie sexuelle et sur l’amour, Paris, Le Seuil, 2024, p. 53. 

Remerciements à Annie Chassagne et à son travail « Le fantasme, l’objet et la discorde, roman 

du couple ».

 2.↑  G.-A. Goldschmidt, Le Poing dans la bouche, Lagrasse, Verdier, 2004, p. 10.

 3.↑  Pôle 11 Auvergne, mandat 2022-2024 exercé en compagnie de Virginie Peyragrosse. 

 4.↑  J. Lacan, « L’étourdit », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 474-475.

 5.↑  « Addenda (07/2022) : Membres Forum/membre d’École », dans Annuaire 2023, Paris, 

epfcl, p. 163.

 6.↑  G. Simmel, « Pont et porte », dans La Tragédie de la culture et autres essais, Paris, Rivage 

poche/Petite bibliothèque, 1993, p. 165.

 7.↑  France Culture, Émission À voix nue, François Cheng, 2/5 : « Paris et l’apprentissage du 

français », 2014.
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Paloma Bouvarel

Une clinique de l’indirect *

Ce titre m’est venu à partir de ma pratique de clinicienne en  institut 

médico-éducatif (ime), où je rencontre principalement des adolescents, 

mais aussi certains plus jeunes, depuis plus de deux ans. Je propose de 

parier sur une clinique de l’indirect pour introduire des déviations dans la 

rencontre avec ces jeunes. Cela pour répondre autrement à ce mouvement 

de précipitation qui les jette dans le face-à-face, la confrontation, une 

sorte de catapultage irrépressible.

En effet, d’emblée, certaines premières rencontres sont plutôt explo­

sives. Comme avec Myriam, cette petite fille qui veut m’attacher à la chaise 

avec du Scotch lors du premier entretien, ou qui me ferme la porte au nez 

en m’empêchant d’entrer en criant : « Laisse-moi tranquille ! » Cette porte 

qu’elle maintient fermée avec toute son énergie indique la facilité avec 

laquelle l’autre entre dans son espace, voire fait partie de l’espace en tant 

que forceur de portes. Elle s’efforce en effet de transformer la porte en mur 

entre nos corps, ce qui m’apparaît comme le signe d’une nécessité d’intro­

duire du détour. Que faire de cette porte fermée ?

Tenter l’indirect

Tenter l’indirect, c’est essayer de se situer ailleurs que dans le face-

à-face, même si la confrontation est parfois inévitable. Il s’agit de prendre 

acte du transfert dans la psychose, dont Marcel Czermak dépeint le carac­

tère irrésistible. 

L’angoisse du clinicien et le passe-muraille

Dans un livre d’entretiens avec le psychiatre, Hélène L’Heuillet expli­

que que l’approche de Czermak, dans l e prolongement de l’apport lacanien 1, 

protège des « dérives névrotisantes d ans l’abord de la psychose 2 ». La série 

d’entretiens pose très rapidement la question de l’angoisse du clinicien 
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dans sa rencontre avec le psychotique, angoisse que Czermak nous invite à 

prendre au sérieux. Il indique :

Quand on redoute son angoisse, on a la peur en prime, car on se trompe 

d’objectif. On fuit. […] un des aspects de l’angoisse avec le psychotique, 

c’est qu’alors que nous, nous fonctionnons dans deux dimensions – trois 

au mieux –, lui vit dans « n » dimensions. Parler en quelque sorte avec un 

passe-muraille, pour qui le dedans et le dehors s’équivalent. […] Et en plus 

il faut accepter d’être inclus dan s cette histoire 3.

À craindre l’angoisse (dans la pratique et notamment dans la clinique 

de la psychose), on la transmute en peur, peur qui institue toujours un 

objet maléfique, faisant consister l’autre du danger. Czermak nous invite à 

ne pas avoir peur, à laisser plutôt l’espace à cette angoisse, comme signal 

d’un point seuil à partir duquel on peut décider de faire quelque chose. 

« On fuit », dit Czermak. Il s’agit donc de ne pas prendre ses jambes à son 

cou, ni non plus de prendre ses jambes « pour son cou ». Je change la 

trajectoire de cette phrase volontairement pour montrer que nous avons 

affaire à une autre logique, un certain désordre du corps qui nous met en 

difficulté, le recours à l’unité du corps faisant défaut. Ne pas prendre ses 

jambes pour son cou, c’est dire qu’on change de dimension, voire qu’on 

ne sait pas trop quelles sont les dimensions. La dimension est toujours en 

rapport au corps qui l’occupe et permet d’en donner la mesure pour diffé­

rencier les corps, les éléments. 

Pour Myriam, y a-t-il une différence entre une porte et un mur ? Y 

a-t-il une différence entre une porte et la psy ? D’ailleurs, Myriam peut 

aussi se laisser tomber sur moi, de manière radicale. Le livre d’entretiens 

est titré Traverser la folie, ce qui m’interroge : l’effort de Myriam pour me 

maintenir derrière la porte est-il une tentative de fabriquer une limite 

entre nos corps ? De m’empêcher de passer à travers et de la traverser ? 

C’est en tout cas l’expérience qu’elle répète quand je deviens celle qui la 

porte et non celle qui la menace. Elle se fait porter en usant du corps de 

l’autre comme d’un appui, manière pour elle peut-être de s’assurer que nous 

ne nous confondons pas. Après plusieurs tentatives d’ouverture infruc­

tueuses, il me semble nécessaire de ne pas faire le passe-muraille. J’attends 

devant la porte fermée, pas toute la séance mais un peu, j’attends pour 

négocier, j’attends qu’elle fasse sa cachette, j’attends qu’elle puisse ouvrir. 

C’est le temps laissé, le temps perdu qui fait progressivement déconsister 

la menace que j’incarne. Il ne s’agit pas non plus de rester scotchée ni 

assignée derrière la porte, mais plutôt de faire quelque chose de cet acte 

de fermeture qui puisse introduire un intervalle entre fermeture et ouver­

ture, entre la présence effrayante et aspiratoire de l’autre et son absence. 
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Creuser un écart pour qu’entre fermeture et ouverture, il n’y ait plus un 

signe égal. « Fermeture – espace – ouverture », comme on écrit des mots 

en mettant des espaces entre eux.

Arrêt et justaucorps

Elle cherche à se cacher de mon regard, se fabrique des cachettes, 

part dans les couloirs, m’appelle, se cache, puis soudainement, de manière 

très directe, m’invite à la regarder dans les toilettes en me montrant son 

sexe. C’est alors à mon tour de fermer la porte. Dans le bureau, elle se dés­

habille, montre des bouts de son corps, se masturbe, crie, se jette sur moi. 

Je tente de limiter son excitation, mais ce n’est pas évident. Il est en fait 

nécessaire d’arrêter net certaines séances, d’y mettre fin pour qu’une véri­

table limite soit progressivement effective pour elle, comme une chirurgie 

du trop. Je lui indique d’ailleurs que nous devrons arrêter nos séances si 

c’est trop compliqué. Elle exprime le souhait de poursuivre. 

Les opérations de chirurgie du trop et de fermetures de portes se sont 

succédé jusqu’à ce que cessent ses masturbations exhibées. Myriam passe 

alors dans un nouvel espace, elle peut désormais voir les bouts de corps par 

l’écran de l’ordinateur : un clip de Madonna vêtue d’un justaucorps. Cette 

séquence interroge la manière dont se fabrique une peau, un contour, tel 

le justaucorps, quand la représentation unifiée de ce corps est absente. 

Et comment comprendre les masturbations de Myriam à partir de cette 

absence ? Faire usage du signifiant « exhibition » est-il pertinent alors 

même que ce mot vise une certaine symbolique du corps ? Exhiber revient 

à montrer, à donner à voir, mais qu’est-ce qu’exhiber quand le dedans et 

le dehors s’équivalent ? Ses masturbations ont-elles plutôt pour fonction 

une tentative d’isoler un « soi », un lieu du corps ? Car Myriam peut aussi 

se masturber une fois qu’elle a construit sa cachette, dans le noir, presque 

dans le mouvement d’endormissement. 

Dans le séminaire L’Angoisse, Lacan pose l’autoérotisme comme la 

mar que d’un « manque de soi 4 ». Il l’ articule à ce temps d’avant la consti­

tution de l’image du corps dans l’expérience du stade du miroir, où les 

morceaux du corps sont en désordre,  « le désordre des petits (a) 5 », dit-il. 

« C’est qu’on manque de soi », indiqu e-t-il, et il ajoute « du tout au tout 6 ». 

Ce manque de soi du tout au tout laisse entendre qu’il n’y a pas de « soi », 

sinon dans la prise par la représentation. Lacan se réfère au stade du miroir 

et indique comment le petit psycho tique est « captif 7 » de ce qu’il ren­

contre dans le miroir. Il ne se retourne vers aucun Autre pour témoigner de 

sa jubilation devant cette expérience, Autre qui supporterait cette expé­

rience et permettrait une communication avec l’image spéculaire. C’est le 
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regard de l’enfant vers l’Autre qui est témoin que l’enfant a une image qui 

permet la représentation d’une unité du corps. Là, ce mouvement est rendu 

impossible par la captation de ce que l’enfant voit dans le miroir. 

Lacan précise que « la relation  duelle pure dépossède 8 ». C’est contre-

intuitif, on pourrait croire qu’être captif du miroir, c’est « se regarder le 

nombril ». Mais qu’est-ce qu’un nombril sinon l’endroit d’une coupure ? Au 

contraire, j’en ai fait l’expérience à l’écoute d’un patient qui rapportait cet 

effroi qui l’a saisi au moment où dans le miroir est apparu un autre furibond 

et bien réel, et non l’autre de l’image de soi, là où on se reconnaît. Dans 

cette relation duelle pure, le schizophrène est dépossédé de son image, il 

ne se reconnaît pas. Cette captivité par l’image produit des effets de déper­

sonnalisation. Le fait d’être captif par ce qui est renvoyé dans le miroir pro­

duit en fait une image sans contenan t, « vacillation dépersonnalisante 9 », 

dit Lacan. Ce qui vacille, c’est cette absence d’entour que donne le support 

du grand Autre, produisant un effet de représentation de l’expérience qui 

permet la reconnaissance, un effet « justaucorps ». Ce regard de l’enfant 

vers l’Autre derrière lui, témoin de sa jubilation, note Lacan, c’est une 

coupure d’avec ce qu’il y a dans le miroir, coupure qui permet alors d’en 

donner une représentation. Lacan indique la nécessité d’une distance par 

rapport au miroir pour donner au suj et « un éloignement de lui-même 10 ». 

Cela montre que pour qu’il y ait stade du miroir, il ne faut pas seulement 

le miroir, il faut aussi cet éloignement du miroir, supporté par le témoin. 

Un jour, Myriam va devant le miroir et le tourne de façon à ce que 

j’y apparaisse aussi. Elle dit en regardant le miroir : « Vous avez vu, elle 

est là, derrière. » Elle se retourne vers moi et me dit : « Montre-leur ! » 

Cette séquence a confirmé un vécu hallucinatoire chez cette petite fille, 

qui insiste pour que je reste silencieuse depuis le début de nos rencontres, 

laissant supposer que ça parle ailleurs et que la voix la menace. Dans le 

miroir, ne surgissent pas un mais plusieurs autres à qui elle me présente 

ce jour-là, ce qui témoigne d’une expérience du miroir sans médiation. Le 

travail consiste donc à intégrer une médiation, comme l’écran de l’ordi­

nateur ; elle peut ainsi regarder des vidéos où des jeunes fabriquent des 

cachettes insolites. Et plus récemment, elle peut commencer à utiliser des 

Playmobils. Un jeu s’esquisse.

Dans l’intervalle

Je vais poursuivre sur la question du corps dans la schizophrénie et 

sur ce qui peut se produire dans cette pratique à partir de cet endroit de 

l’indirect. 
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L’absence d’une chaise vide

Pour Arnaud, un adolescent que je rencontre en ime, il faut un autre 

en chair et en os avec nous en entretien. En duo, dans le bureau, il flambe 

et il me faut un peu de temps pour comprendre qu’il ne pourra pas se passer 

grand-chose dans ces conditions. Au début, il vient cinq minutes dans mon 

bureau, puis je le raccompagne et il dit à son éducateur : « À ton tour ! » 

Il tient à ce que l’éducateur ait aussi son rendez-vous avec moi. Un jour, 

il me dit au sujet de professionnels quittant l’ime : « Lui il est là (il fait un 

signe de la main vers la gauche), lui il est là (il fait un signe avec son autre 

main vers la droite) et moi je suis au milieu (il rejoint ses deux mains au 

centre). » Dès le début, en effet, il fait le milieu entre son éducateur et sa 

psychologue. Comme si finalement, parti ou présent, il était voué à être 

dans l’intervalle, entre deux. 

J’apprends qu’il a rencontré de nombreux psychologues avec qui la 

prise en charge a souvent été interrompue car les séances étaient trop com­

pliquées, surtout avec les femmes. En effet, au début, nos rencontres com­

mençaient fréquemment par une insulte ou un geste obscène. J’y entendais 

un : « Pas à deux. » Et pas seul avec une femme. Certaines séances à deux 

ont pu avoir lieu, mais je veux insister sur les conditions possibles de la 

rencontre qu’il m’indiquait. Quelque chose comme : si on est deux, ça veut 

dire qu’il y a un absent – une absence réelle, car il lui est impossible d’en 

passer par la fonction d’une chaise vide, d’un troisième terme. Étant donné 

le lien sans médiation à sa mère, lien qui peut le mettre dans tous ses états, 

j’ai trouvé important de prendre en compte cet infernal du deux. 

« Je me suis énervé », me dit-il, et « je suis parti », sans pouvoir dire 

plus, mais ces mots reviennent. Qu’est-ce qui l’énerve ? « Les gestes, les 

insultes, les menaces de mort. » Il dit aussi : « J’aimerais pouvoir enlever 

les troubles de moi. » En effet, très souvent, il insulte, il part, il frappe, il 

casse. Arnaud se défend d’une menace. Des morts font retour par des voix 

ou des signes et il reçoit des ordres qui appellent à la violence. Alors il part, 

il quitte l’institution, ou part de chez sa mère pour éviter le pire. 

C’est la première étape de ma part activement indirecte auprès de 

lui : être là, présente à la même heure, dans les mêmes conditions chaque 

semaine. Être là même quand il ne vient pas, même quand il est absent. 

Un jour, il s’étonne et m’adresse : « Quand je suis pas là, personne m’ap­

pelle ! » Il indique la nécessité qu’un autre témoigne qu’il est présent ou 

absent afin de se situer. Il s’agit d’offrir une présence régulière, cadrée, 

prévisible, donc une présence fixe. Car si les morts font retour dans le réel 

de l’hallucination, les vivants, c’est-à-dire les éducateurs et les familles 
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d’accueil, eux, partent, ce qui est insupportable pour lui. Aujourd’hui, il 

peut parler de ces départs, de ceux qui ont compté et qui ne sont plus là. 

Mais quand j’ai commencé à le rencontrer, la moindre absence d’un profes­

sionnel était pour lui une déflagration. En fait, Arnaud est constamment 

laissé tombé. Quand un éducateur lui dit de se « débrouiller » pour récupé­

rer ses affaires, il m’annonce en colère qu’il veut porter plainte contre lui 

et qu’il va « cramer l’ime ». Il m’indique là qu’il ne peut pas se débrouiller. 

Il est brouillé et il se brouille avec tout le monde, donc lui demander de se 

débrouiller, quel culot !

Lacan met en résonance le laissé tomber et la question du passage à 

l’acte dans la même leçon du séminaire L’Angoisse évoquée précédemment. 

Le laissé tomber est articulé à la fonction de reste de l’objet petit a. Cet 

objet chute du fait de l’opération où le sujet est barré au lieu de l’Autre. 

Lacan entame cette leçon sur le passage à l’acte en indiquant le rapport de 

l’objet petit a au sujet, pour éviter que l’on dérive, nous dit-il. Cela pour 

dire que ce concept d’objet a ne peut servir que pris dans la logique lan­

gagière, même si par ailleurs ce concept peut en situer la limite, celle de ce 

qui est effet de langage. Comme dans l’affect d’angoisse, qui, bien qu’en­

cadré et signalé, n’a pas de représentation. Dans l’article sur le stade du 

miroir, Lacan indique combien la forme totale du corps ne revient au sujet 

que comme « extériorité 11 » et qu’elle  est davantage « constituante » que 

« constituée ». Là encore, c’est plus l’encadrement que ce qui est encadré 

qui constitue l’effet de la marque du langage sur le corps. Donc l’objet a 

situe un reste de l’opération signifiante que l’affect d’angoisse vient cerner. 

À l’inverse : la peur, elle, a des représentants. J’en parlais plus tôt avec 

Czermak, qui nous invite à ne pas avoir peur de cette clinique, mais plutôt 

à supporter l’angoisse. L’angoisse situe un point limite d’irreprésentable. 

Donc si l’objet petit a cerne ce qui de l’objet n’est pas représentable, 

que dire d’une clinique de l’objet a dans la psychose ? On évoquait plus tôt 

le désordre des petits a, comme morceaux du corps non pris par la forme, 

Gestalt 12, contenant ce corps, et per mettant le leurre de la représentation 

du corps comme unité. Lacan en pa rle comme d’un « mirage 13 ». Dans le 

prolongement de Lacan, Czermak indique que dans la psychose, l’objet a 

n’est pas tombé. Cet objet, de fait, n’est pas isolé comme reste et n’est pas 

non plus masqué par l’image spéculaire. S’il n’a pas chuté, Czermak note 

qu’il peut se balader, évoquant l’hypocondrie comme forme minimale de la 

psychose. S’il n’a pas chuté, sujet et objet peuvent de manière plus aiguë 

se brouiller, se confondre. 
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Lacan avance que le passage à l’acte correspond au moment où le 

sujet est « au maximum effacé par la  barre 14 », dans « le plus grand embar­

ras 15 », précise-t-il. Est-ce dire que l e sujet est presque confondu à l’objet ? 

« Le sujet se précipite […] hors de l a scène 16 », ajoute-t-il. De même que 

l’angoisse situe un objet irreprésentable, le passage à l’acte ne situe-t-il pas 

également une expérience limite du parlant ? Mais là où l’angoisse pointe 

cette limite dans un affect sans représentation, le passage à l’acte est direc­

tement une sortie de scène. Si on peut interroger la fonction langagière de 

l’angoisse, le passage à l’acte apparaît davantage comme conséquence du 

ravage que le langage peut causer. 

Lacan donne l’exemple de la fugue. Il dit : « Et qu’est-ce que la fugue 

chez le sujet – toujours plus ou moins mis en position infantile – qui s’y 

jette, si ce n’est cette sortie de la scène, ce départ vagabond dans le monde 

pur, où le sujet part à la recherche, à la rencontre de quelque chose de 

“noyau”, de refusé partout 17 ? » Le s ujet mis en position infantile, c’est 

le sujet qui ne peut décider pour lui-même, jugé irresponsable, en quelque 

sorte assujetti. « Il s’y jette », indique Lacan, soulignant cette précipita­

tion de sortie qui fait du passage à l’acte une rupture, une tentative de 

coupe, mais où le sujet chute avec. Précipitation qui ne peut mener qu’à 

ce vagabondage, cette errance dans « le monde pur », que j’entends chez 

Lacan comme monde hors ségrégation. « Pur », c’est ce qui n’est mêlé à rien 

d’autre, qui ne contient aucun élément étranger. Ce « pur » nous revient 

sous la forme de l’idéal morbide dans le discours. L’errance peut mener à 

ce mouvement du tout pur au rejet de tout ce qui est impur. Je le constate 

dans le discours d’un autre adolescent que je rencontre à l’ime, Dylan, pour 

qui chaque différence (le handicap, l’autre sexe, l’étranger) vient menacer 

ce qu’il tente de faire consister comme identité : l’homme blanc français 

et viril. Ce jeune est d’ailleurs déjà passé à l’acte par des violences sur lui-

même ou sur les autres. Je reviens à la phrase de Lacan qui indique que 

le sujet est à la recher che de quelque chose de « noyau », de refusé par­

tout. Le noyau renvoie au centre d’un objet, centre fondamental pour sa 

constitution. En biologie, c’est la partie vitale de la cellule, qui en permet 

la survie. Le sujet qui passe à l’acte est-il confondu à un objet dénoyauté ? 

Un objet dont le centre s’est évaporé ? Et peut-on parler de fugue dans le 

cas d’Arnaud ?

Couper – Coucou

Les départs fulgurants d’Arnaud surviennent souvent du fait de l’ab­

sence d’un collègue, indiquant par là combien l’absence peut le décentrer, 

faire effet de rejet. Comme si l’absence d’un autre le concernait directement. 
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À sa question « qu’est-ce que la fugue chez le sujet qui s’y jette ? », Lacan 

répond : « Il se fait mousse, […] bien sûr, il revient, il retourne : ce peut 

être l’occasion de se faire mousser 18. » Se faire mousser, c’est se faire don­

ner une valeur, voire une valeur exagérée. Mais en même temps, la mousse, 

c’est particulièrement inconsistant, inattrapable. Partir, cela laisse aussi 

la possibilité d’être retenu, raccroché. Partir, c’est ce qui marque aussi la 

limite entre être là et ne plus être là, qu’on peut entendre dans le passage 

à l’acte de manière réelle : être là, ne plus être là. Qu’est-ce que l’absence 

lorsqu’elle n’est pas symbolisée ? D’ailleurs, bien souvent, Arnaud reste au 

seuil, au niveau du portail, en jetant des cailloux sur les fenêtres, et là, il 

attend un peu. En fonction des professionnels présents, il peut revenir, ou 

pas. Le plus souvent, il part. 

Je l’interroge doucement sur ses départs et ses violences. Petit à 

petit, il pourra en dire quelque chose. Et dans son cas, partir, c’est aussi 

une manière de résister à l’appel de la violence. Un jour, Arnaud arrive 

énervé dans mon bureau et me dit vouloir tuer sa mère. Ce faisant, il prend 

des ciseaux sur le bureau. Je lui tends une feuille de papier en disant : 

« Coupe ! » Il me regarde étonné et dit : « Je peux ? » Je dis : « Oui, tu 

peux couper. » Il coupe de petites fenêtres, puis il regarde à travers et me 

dit « coucou ». Cette surface de la feuille lui a permis de couper réellement 

le papier, à partir de quoi il a pu me faire signe autrement, depuis ce petit 

encadrement dans la surface.

Hélène L’Heuillet indique combien est précieuse la clinique des psy­

choses pour faire « des exercices d’i ncompréhensions 19 ». Je me suis dit 

qu’un atelier avec une scène de théâtre pouvait donner lieu à cet incom­

préhensible, ce que j’ai initié avec des collègues éducatrices. Il s’agissait 

d’évi ter de passer de « j’y comprends rien » à « il n’y a rien à comprendre ». 

C’est au point d’inintelligible que la logique s’impose comme seule voie 

d’inves tigation. Comment fonctionnent ces jeunes ? Qu’inventent-ils ? Car 

ces inventions peuvent parfois être réprimées par le discours institutionnel 

ou seulement restées inaperçues. J’ai donc tenté d’installer une scène, dans 

l’espace de l’ime, d’où cette place de sujet pourrait être interrogée. Nous 

avons commencé par inventer des personnages, dans un exercice tout sim­

ple : trouver un prénom, un âge, un métier. Ensuite, nous pouvions ajouter 

une voix, un accent, une gestuelle, un élément de costume, ou rien. Certains 

se servent de personnalités connues, réelles, d’autres inventent, d’autres 

ont besoin qu’on leur attribue un personnage. Arnaud a trouvé un nouveau 

prénom, celui que j’utilise aujourd’hui, qu’il a prélevé à un sportif et dont il 

se sert presque à chaque fois, sauf lorsqu’il prend le rôle d’une femme. 
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Pour encadrer l’atelier, je me sers des consignes de théâtre, ce qui 

permet d’introduire une médiation et d’intervenir depuis un autre lieu que 

celui du bureau. Je tiens une exigence quant aux règles du théâtre et de 

la scène, une manière de se référer à une extériorité du cadre, tout en 

permettant une grande souplesse sur la façon dont chacun peut y prendre 

place. Ainsi, cet atelier donne aux jeunes l’opportunité de dire comment 

ils se représentent, quels rôles ou fonctions sociales ils souhaitent jouer. 

L’un d’entre eux parle très peu mais est toujours intéressé pour jouer des 

fonctions : le pompier, le youtubeur, l’ami ou le policier. Lors du premier 

atelier, je leur demande s’ils souhaitent qu’on monte une pièce pour pro­

poser une représentation à la fin de l’année. Tous, à l’unanimité, les huit, 

refusent. L’atelier n’a donc pas de fin en soi. Je trouve drôle qu’ils aient 

détourné la fonction du théâtre qui est de mettre en scène et de porter 

à représentation. Ce refus unanime de représentation a fait écho à une 

question qui s’est souvent posée à moi : qu’est-ce que nous, cliniciens, 

visons s’il n’y a pas de fin en soi ? Ainsi, au mouvement de déviation d’une 

clinique de l’indirect, j’ajouterai la question de l’inutile. Car animer un 

atelier théâtre sans visée de représentation donne un certain flottement à 

l’atelier lui-même. Où est-ce qu’on va ? Peut-être nulle part, on ne le sait 

pas à l’avance et il s’agit de le supporter.

Je termine par ces mots que m’adressait Arnaud tout récemment : 

« Quand j’étais petit, je voulais être noir, je me peignais la peau avec de 

la peinture noire. » Il ajoute : « J’ai toujours voulu être arabe, surtout 

depuis la naissance de mon petit neveu, Yacine, son père est algérien. 

J’adore quand je bronze l’été. Mais en vrai j’suis seulement français, j’suis 

que blanc. »

 *↑  Intervention prononcée le 8 juin 2024 à Rennes dans le cadre du Collège de clinique 

psychanalytique de l’Ouest.

 1.↑  Cf. J. Lacan, « Petit discours aux psychiatres », inédit, le 10 novembre 1967.

 2.↑  M. Czermak, Traverser la folie, Entretiens avec Hélène L’Heuillet, Paris, Hermann, 2021, 

p. 31.

 3.↑  Ibid., p. 25.

 4.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, version Staferla, séance du 23 janvier 1963, 

p. 66.
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 5.↑  Ibid.

 6.↑  Ibid.

 7.↑  Ibid., p. 67.

 8.↑  Ibid.

 9.↑  Ibid.

 10.↑  Ibid.

 11.↑  J. Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je », dans Écrits, 

Paris, Le Seuil, 1966, p. 95.

 12.↑  Ibid.

 13.↑  Ibid.

 14.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, op. cit., p. 64.

 15.↑  Ibid.

 16.↑  Ibid.

 17.↑  Ibid., p. 64.

 18.↑  Ibid., p. 65.

 19.↑  M. Czermak, Traverser la folie, Entretiens avec Hélène L’Heuillet, op. cit., p. 35.
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Pantchika Doffemont

Le fantasme, un écran et une fenêtre sur le réel, 
en peinture avec Magritte *

Dans la lettre du 2 mai 1897, Freud écrit à Fliess que « l’hystérie, 

la névrose obsessionnelle et la paranoïa, comportent […] des fragments 

mnémoniques, des impulsions (dérivant des souvenirs) et des fabulations 

protectrices 1 », autrement dit des f antasmes. Ces derniers sont élaborés à 

l’aide de « choses entendues » qui ne sont utilisées qu’après coup et tous 

ces matériaux sont naturellement réels. 

Dans le « Manuscrit L », Freud note que les fantasmes « édifient des 

défenses psychiques contre le retour des souvenirs (des scènes  primitives) 

qu’ils ont la mission d’épurer et d e sublimer 2 ». Ainsi, les fantasmes 

obstruent, barrent l’accès aux souvenirs des scènes originelles. 

Dans son ouvrage Introduction à la psychanalyse, Freud précise qu’au 

moyen de ces formations imaginaires, « des rêveries diurnes conscientes », 

qui sont les « produits les plus connus du fantasme », l’homme « continue 

à jouir, par rapport à la contrainte extérieure, de cette liberté à laquelle il a 

été obligé depuis longtemps de renon cer dans la vie réelle 3 ». Le fantasme 

échappe donc au principe de réalité. Mais Freud ne réduit pas le fantasme 

à l’imagination, ces « fantaisies possè dent une réalité psychique 4 », car, 

manifestant une poussée vers la réalisation, elles subissent un refoulement 

de la part du moi. Maintenant inconscientes, elles opèrent comme le point 

d’appui des fixations libidinales qui fero nt irruption dans les symptômes 5.

En 1915, Freud, dans « L’Homme aux loups », reprendra le  signifiant 

« voile » formulé par son patient qui parle de « voile qui le cache au 

monde » et qui se déchirait au moment où son contenu intestinal se vidait. 

Pour Freud, cette « déchirure du voile est analogue à l’ouverture des yeux, 

à celle de la fenêtre 6 » du rêve de l’Ho mme aux loups. Il s’interrogera sur 

le rapport de ce « voile » avec le trauma et le fantasme qui fonctionnerait 

comme un alibi, pour couvrir et soutenir une jouissance.
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Pour Freud, c’est le réel sexuel qui est le plus traumatique et le fan­

tasme est un écran au réel du trauma, écran dans son double sens : celui 

qui cache et fait écran et celui qui montre, écran sur lequel on projette 

une image. 

Le fantasme et son rapport avec l’imaginaire

Avec Lacan, le fantasme est issu du procès de la subjectivation par 

lequel le sujet entre dans le langage et advient comme sujet du signifiant. 

Cette opération est responsable de l’extraction de l’objet a de la réalité psy­

chique, c’est-à-dire que l’objet a va désormais s’objectiver à la fois comme 

objet perdu, inatteignable car dans le champ du réel, et comme manque 

dans le champ du symbolique, une béance, un trou dans la matrice des 

signifiants.

Le fantasme est l’effet de cette instauration du manque-à-être du 

sujet au lieu de l’Autre et d’une aspiration à la complétude. Il habille le 

manque-à-être du sujet d’une dimension imaginaire. En effet, tout comme 

la fenêtre, le monde que le fantasme donne à voir est imaginaire. Le monde 

sur lequel s’ouvre la fenêtre du fantasme est de la pure représentation. Le 

fantasme « n’est en quelque sorte que la trame sous-jacente au monde de 

la réalité 7 ». Il doit être conçu comme  étant pour le sujet à l’origine de la 

constitution de son monde.

Cette représentation imaginaire du monde de la réalité, le peintre sur­

réaliste Magritte permet de l’illustrer et Lacan aura recours, en  particulier, 

à deux de ses tableaux dans son séminaire L’Objet de la psychanalyse en 

1965 et 1966 8 : La Condition humaine  et La Clé des champs.

En 1935, Magritte peignait La Condition humaine et faisait ce com­

mentaire : « Je plaçai devant une fenêtre vue de l’intérieur d’une chambre, 

un tableau représentant exactement la partie de paysage masquée par ce 

tableau. L’arbre représenté sur ce tableau cachait donc l’arbre situé derrière 

lui, hors de la chambre. Il se trouvait pour le spectateur, à la fois à l’inté­

rieur de la chambre sur le tableau et, par la pensée, à l’extérieur dans le 

paysage réel. C’est ainsi que nous voyons le monde, nous le voyons à l’ex­

térieur de nous-même et cependant nous n’en avons qu’une représentation 

en nous 9. » Autrement dit, le sujet s e représente à l’intérieur de lui-même 

la réalité qu’il habite et cette réalité se confond avec l’image qu’il s’en fait. 

La représentation et la réalité se saturent, la représentation du paysage 

est réalité.

Pourtant, rien ne dit que le paysage derrière le tableau soit  strictement 

identique et en continuité avec le paysage peint sur le tableau. Le tableau 
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n’est qu’une image, une supposition à un invisible, un trou dans la réalité, 

qui appelle une complétude par l’imaginaire, ce qu’en d’autres occasions 

Magritte nomme aussi La Trahison des images (Ceci n’est pas une pipe), et 

Lacan, la quête du sujet barré qui aspire « à se retrouver par le biais d’une 

sorte de rencontre avec cette chose mi raculeuse définie par le fantasme 10 » 

(c’est-à-dire l’objet a, autrement dit $ ◊ a).

Pour Lacan, le monde que le fantasme donne à voir est le monde où 

le sujet voit son désir dans une image captivante, mais le désir est toujours 

raté car, « par sa fonction illusoire 11 » , le fantasme représente le désir d’un 

objet imaginaire, le a, cet autre imaginaire, comme supplément au manque 

réel. Il repose sur l’idée d’une satisfaction et d’une maîtrise possibles du 

manque.

Cette fonction illusoire du fantasme est très proche de celle du miroir. 

Lacan écrit dans son texte « Le stade du miroir » que ce stade pour le sujet 

« pris au leurre de l’identification machine les fantasmes qui se succèdent 

d’une image morcelée du corps à une forme que nous appellerons ortho­

pédique de sa totalité 12 ». 

Dans La Clé des champs, peinte par René Magritte en 1936, le cadre 

de la fenêtre révèle bien que ce n’est pas un espace réel. On y distingue le 

redoublement du paysage : la représentation principale à travers la fenêtre 

cassée qui est celle de la réalité et celle reflétée dans les débris de la vitre.

Cependant, ces débris sont-ils les morceaux du tableau peint sur la vitre ? 

La transparence des restes de la vitre cassée ne le suppose pas vraiment. 

Sont-ils les morceaux d’un miroir, d’un miroir fantasmatique ? 

La fonction du miroir questionne. Si celle-ci est de réfléchir la lumière, 

de refléter l’image des personnes et des choses, d’amener l’enfant à prendre 

conscience de la totalité de son corps et à le distinguer des autres corps, 

ici, ce tableau-miroir n’offre aucun reflet de celui qui le contemple. On peut 

penser au tableau de Vélasquez, Les Ménines, où le miroir du fond reflète le 

couple royal, mais dans le tableau de Magritte, c’est un paysage, une image 

plate qui apparaît comme double du sujet. Le miroir brisé peut alors faire 

référence à la fragilité d’une anatomie fantasmatique qui se désintègre.

Si ces tableaux peuvent permettre d’illustrer, comme le formule Lacan, 

que « l’objet du fantasme est cette altérité, image et pathos par où un autre 

prend la place de ce dont le sujet est privé symboliquement 13 », la question 

se posera alors à Lacan de définir le rapport de cet objet a avec « le champ 

de la réalité qui ne fonctionne qu’à  s’obturer de l’écran du fantasme 14 ».
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L’objet a cadre du champ de la réalité

En 1966, pour éclairer son propos 15, 

Lacan utilisera la topologie avec le schéma 

R en tant que plan projectif où les points 

m, M, i et I indiquent une coupure qui 

isole une bande de Mœbius. Autrement 

dit, la surface R, le champ de la réalité, 

est la mise à plat de la torsion qui dans 

l’espace est une bande de Mœbius. Le 

sujet n’est que la coupure de la bande $, 

et ce qui en tombe se nomme l’objet a, 

l’objet du désir. La coupure de la bande 

de Mœbius permet ainsi de détacher deux éléments hétérogènes qui sont : 

le $ de la bande de Mœbius supportant le champ R de la réalité, et le a 

qui correspond aux champs I et S du schéma, d’où l’algorithme ($ ◊ a) du 

fantasme.

Autrement dit, c’est l’extraction de l’objet a qui donne le cadre du 

champ de la réalité. Le voile dont se plaint l’Homme aux loups 16 qui le 

sépare de l’univers (ou dont l’univers est enveloppé) laisse alors à penser 

que l’extraction de l’objet a par laquelle le champ de la réalité peut trouver 

son cadre n’a pas été réalisée. En serait-il de même pour Magritte qui, lui, 

pouvait « voir le monde comme s’il n’était qu’un rideau placé devant ses 

yeux 17 » ?

Lacan poursuit : « C’est donc en tant que représentant de la représen­

tation dans le fantasme, c’est-à-dire comme sujet originairement refoulé que 

le $ barré du désir, supporte ici le champ de la réalité, et celui-ci ne se sou­

tient que de l’extraction de l’objet a qui  pourtant lui donne son cadre 18 », 

ce que peut éclairer le tableau de Magritte La Condition humaine II (1935) 

auquel Lacan fait référence dans son séminaire L’Objet de la psychanalyse. 

Dans ce tableau, la toile sur le chevalet est sans encadrement, le bord 

de mer peint sur la toile se fond dans celui qu’on voit derrière la porte où 

figure aussi un boulet noir. Le cadre est celui de la porte-fenêtre en cintre 

qui encadre la vue sur la mer qui est, elle, le motif de la peinture. C’est avec 

cette toile que Lacan introduira le terme de « praticable ».

Le praticable, dans le théâtre, évoque ces éléments de décor réels et 

non figurés, sur lesquels l’acteur peut marcher, qu’il peut traverser, etc. À 

une certaine distance, fait remarquer Lacan, ce praticable a pour fonction 

« d’être pour nous trompe-l’œil, d’introduire une perspective, un jeu, une 



Mensuel 182 ↑ Retour au sommaire

C
l
i
n
i
q
u
e
(
s
)

❚ 21 ❚

capture dont on peut dire qu’il participe dans le domaine du visuel, à 

l’ordre de l’illusion et de l’imaginaire. Néanmoins, si vous passez derrière le 

praticable, il n’y a plus moyen de s’y tromper. Et pourtant le praticable est 

toujours là. Il n’est pas imaginaire. L e bâti existe 19 ». 

Comme l’indique Michel Bousseyroux dans son article « Réalité, fan­

tasme et réel 20 », « l’objet a est le “b âti”. Il en est comme au théâtre “le 

praticable”. Il ne s’agit plus de la fenêtre ouverte sur le monde mais de 

passer par un semblant, par le semblant de l’objet a. Pour entrer comme 

sujet sur l’Autre scène de l’inconscient, il faut passer par le praticable de 

l’objet comme l’est, dans ce tableau, le chevalet ». « L’objet a ici, dans 

La Condition humaine II, pour reprendre la définition qu’en donne Lacan 

comme donnant son cadre à la réalité bien qu’il en soit extrait, c’est ce 

carré de la toile sur le chevalet que Magritte extrait de la réalité de son 

“sujet”, lequel objet, laquelle toile donne pourtant son cadre à ce qu’il en 

est de la réalité. » 

Dans un entretien, Magritte dira : « Ma peinture doit ressembler au 

monde pour pouvoir en évoquer le m ystère 21. » La question de ce qui est 

caché dans le visible tiendra une place centrale. Il va la déployer à tra­

vers deux thèmes : celui du cacher et du montrer et celui du mystère. Il 

racontera : « Le premier sentiment que j’ai connu est le sentiment du mys­

tère […] en regardant une caisse qui, certain jour, se trouvait à côté du 

berceau […]. Cette caisse était le premier objet que je voyais. Pour moi, ce 

fut la première manifestation du mond e visible 22. »

Pour Magritte, « dans l’invisible, il faut tout de même distinguer l’in­

visible et ce qui est caché. Il y a du visible caché […] mais ce n’est pas de 

l’invisible 23 ». Ainsi, l’invisible ne sau rait être caché puisqu’il n’est pas de 

nature montrable. Tout au plus peut-on montrer qu’il n’est pas montrable, 

comme dans ces tableaux ici présentés qui sont un leurre, un trompe-l’œil 

mettant en scène le réel inaccessible au-delà de la fenêtre, au-delà de 

l’image du miroir. 

Le fantasme, écran et fenêtre sur le réel

Pour Lacan, « dans cette réalité que le sujet doit composer […] le 

réel, en tant que retranché de la symb olisation primordiale, y est déjà 24 ». 

Lacan le définira comme l’impossible, ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire, 

ce qui ne cesse d’échapper à la machine signifiante, et Magritte comme « le 

mystère du monde », le signifiant mystère dérivant du mot grec muein : 

lèvres fermées, autrement dit l’indicible, l’inexplicable.
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Lacan le précisera aussi « en tant qu’impossible à supporter 25 », 

l’insupportable concernant la mort, la sexualité… Et comme il le rappelle 

dans son séminaire L’Angoisse, avec la métaphore d’un tableau qui vient 

se placer dans l’encadrement d’une fenêtre, « quel que soit le charme de 

ce qui est peint sur la toile, il s’agit de ne pas voir ce qui se voit par la 

fenêtre 26 ». Autrement dit, le fant asme n’est là que comme écran devant 

l’insoutenable du réel, et c’est en s’appuyant sur le rêve de l’Homme aux 

loups que Lacan définit le fantasme dans son rapport au réel. 

« Tout à coup la fenêtre s’ouvr e d’elle-même 27 », raconte l’Homme 

aux loups. « Je vois que sur un grand noyer en face de la fenêtre, plu­

sieurs loups blancs sont assis. » L’enfant crie et s’éveille, terrifié à l’idée 

d’être mangé. Freud relèvera la parfaite immobilité des loups, l’attention 

tendue avec laquelle les loups le fixaient et le sentiment durable de réalité 

que le rêve lui avait laissé. De ce rêve émane une inquiétante étrangeté 

(unheimlich), le sujet défaille, disparaît ($) et un objet étrange apparaît, 

en particulier, le regard fixe des loups. 

Pour Lacan, ce rêve montre « le fantasme pur dévoilé dans sa struc­

ture », ajoutant qu’il s’agit « de bout en bout, du rapport du fantasme au 

réel. […] Le fantasme se voit au-delà d’une vitre et par une fenêtre qui 

s’ouvre. Le fantasme est encadré 28 ».  

Pour Lacan, « dans la révélation de ce qui apparaît à l’homme aux 

loups par la béance et le cadre […] de la fenêtre ouverte, et qui est iden­

tifiable en sa forme à la fonction du fantasme », c’est « une catatonie » 

qui est celle de « l’enfant médusé par ce qu’il voit, paralysé par cette fas­

cination au point que […] ce qui, dans la scène, le regarde, […] n’est rien 

d’autre que la transposition de l’état d’arrêt de son propre corps, ici trans­

formé en cet arbre, l’arbre couvert de lo ups 29 ».

Dans cette jouissance présentifiée sous cette forme érigée, le sujet, 

dira Lacan, n’est plus qu’érection dans cette prise qui le fait phallus, le fige 

tout entier, l’arborifie 30, « l’arb-horrif﻿iie 31 » est-il noté dans la transcription 

de Patrick Valas. Dans le Séminaire XI, Lacan insistera sur le fait que le 

regard fasciné des loups, « c’est le s ujet lui-même 32 ». Devant la scène qui 

le fascine, le sujet s’est fait regard. Par un renversement, l’enfant échange 

« être regardé » par « regarder ». Il s’est fait loup regardant. 

Pour Lacan, Freud, avec ce rêve, s’est attaché « à interroger quelle 

est la rencontre première, le réel, [ …] derrière le fantasme 33 ». Par un 

travail d’associations d’idées, Freud permettra la reconstruction d’une 

scène primitive lorsque l’Homme aux loups avait un an et demi, au cours 

de laquelle il aurait vu son père dressé et sa mère courbée. Devant le réel 
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traumatique de la scène, comme l’écrira Freud, « la libido de l’enfant, par 

cette scène, fut comme fendue en  éclats 34 ». L’analyse lui permettra de 

nommer par le fantasme et son signifiant Wolf le réel dévorant de son 

rapport au père, « se faire dévorer » par le loup venant à la place de « servir 

telle une femme à son coït 35 ». À partir de 1957, il s’autorisera du nom de 

son fantasme pour écrire ses mémoires.

Concernant Magritte, dépeint comme mélancolique ou  obsessionnel, 

décrit par un de ses contemporains (Willem Verougstraete) « comme le 

peintre qui peut peindre le vide […] nous sommes dans le grand froid, 

dans le grand silence, dans la mort 36 », pourrait-on dire que la présence 

obsédante des rideaux dans ces peintures renvoie à la fenêtre qui fait écran 

au réel traumatique du suicide de sa mère, qui se jeta dans la Sambre 

et dont le corps fut repêché, la chemise relevée par-dessus la tête ? Les 

nombreux voiles qui couvrent les visages, l’occultation du visage par un 

objet, par une tête de mort (La Gâcheuse), rappelleraient-ils alors, par 

l’absence de représentation, une ouverture sur le vide, le vide du regard 

mort de sa mère qui, comme l’Homme aux loups, par inversion, est devenu 

le sien ? 

Avec l’observation de l’Homme aux loups, Lacan posera très  clairement 

que « c’est par rapport au réel que fonctionne le plan du fantasme. Le 

réel supporte le fantasme, le fantasm e protège le réel 37 ». Et c’est dans la 

« Proposition du 9 octobre 1967 » que va figurer l’occurrence « fenêtre sur 

le réel 38 ». 

Qu’y a-t-il vraiment derrière si le tableau de la toile est déplacé ?

Pour Lacan, dans son séminaire L’Objet de la psychanalyse, ce qu’il 

advient de ce quelque chose qui tombe dans l’intervalle, à ce que le sujet 

écarte de lui le tableau, c’est que « l’artiste… comme aussi bien tout un 

chacun d’entre nous […] renonce à la fenêtre pour avoir le tableau et c’est 

là l’ambiguïté […] que [Lacan] indiquai[t] sur la fonction du fantasme. 

Le fantasme est le statut de l’être du sujet et le mot fantasme implique ce 

désir de voir se projeter le fantasme, cet espace de recul entre deux lignes 

parallèles, grâce à quoi […] toujours insuffisant mais toujours désiré, à 

la fois faisable et impossible […] le fantasme peut apparaître en quelque 

façon dans le tableau 39 ». 

Pour l’analysant, c’est à ce rendez-vous qu’il est convoqué à la fin 

d’analyse… 

Pour Magritte, la peinture La Réponse imprévue, de 1933, lui fera dire : 

« Le problème de la porte appelait un trou par lequel on pouvait passer 40 », 

autrement dit, c’est un trou qui apparaît, trou qui interroge sa structure… 
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Angélique Walter

Manie et lalangue, une même jouissance * ?

Cet exposé s’inscrit à la suite des travaux menés par Bernard Toboul 

depuis octobre 2018 dans son séminaire sur lalangue autour, notamment, 

des concepts de jouissance phallique et de Witz. Il nous semblait en effet 

important d’en saisir les relations avec le concept clinique de manie dès 

lors que ce dernier, sous sa forme langagière, s’inscrit fortement dans le 

voisinage de lalangue et de ses rapports avec la jouissance phallique et 

avec le Witz. Il s’agira, à partir de la jouissance phallique en fonction dans 

lalangue, de saisir la proximité de jouissance entre la manie et lalangue. 

Nous reprendrons ainsi les avancées théoriques de Freud et de Lacan autour 

des concepts de phallus et de castration en nous demandant si la manie 

est une défense contre la mélancolie ou contre la castration. Nous inter­

rogerons également les liens entre humour et manie pour en différencier 

les modes de jouissance : si l’humour en appelle à l’Autre dans le plaisir pris 

au Witz et au non-sens, la manie tend, à l’inverse, à annuler l’Autre dans 

son emballement et vise une jouissance Une quasi autistique.

Mais avant d’entrer plus avant dans le vif du sujet, reprenons quelques 

instants la description sémiologique que fait Henry Ey de la manie dans son 

célèbre Manuel de psychiatrie. Outre l’exaltation de l’humeur, l’excitation 

psychomotrice et le syndrome somatique (insomnie, amaigrissement, aug­

mentation de la faim et de la soif, hyperthermie, etc.), la manie se carac­

térise surtout par une excitation psychique et la fuite des idées, qu’Henry 

Ey décrit de la manière suivante :

Le maniaque donne l’impression d’une accélération de tous les processus 

psychiques (association des idées, succession des représentations, mémoire, 

etc.). Cette accélération du rythme de la pensée se manifeste par quelques 

troubles caractéristiques :

a) L’accélération des représentations mentales. Représentation, un mot, 

une image, une idée, un souvenir, aussitôt évoqués disparaissent du champ 

de la conscience pour être remplacés par d’autres.
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b) L’association des idées est superficielle et rapide. Elle s’établit par des 

liens verbaux fragiles et automatiques sur un mode très élémentaire ana­

logue à celui observé chez le sujet normal dans la fatigue et le surmenage 

(assonances, rimes, slogans, jeux de mots, etc.).

[…]

h) Le langage parlé et écrit est un flux continuel de mots, de propos mal 

enchaînés et rapides (logorrhées, graphorrhées). Il reflète évidemment toute 

la désorganisation de la pensée du maniaque : rapidité, prolixité, manque de 

liaison entre les idées, humeur instable. Les jeux de mots, les onomatopées, 

les plaisanteries, les imitations burle sques émaillent les propos désordonnés 1.

On voit ainsi que la manie n’est pas sans lien avec lalangue et le 

Witz : le sens y est mis en suspens pour laisser la place à l’assonance, aux 

rimes, aux jeux de mots, aux onomatopées. C’est le sonore – et ainsi le 

signifiant et non le signifié – qui est le moteur de l’associativité maniaque. 

Il y a donc ici une jouissance prise au signifiant, autour de sa matérialité 

sonore, à l’instar de celle que nous rencontrons dans lalangue, le trait 

d’esprit et, bien sûr, la poésie, comme Bernard Toboul nous l’a démontré 

tout au long de son séminaire. C’est une « disruption du signifié par le 

signifiant 2 » qui se joue ici : le sens  n’est plus du côté du connaître mais 

du jouir, et si ce jouir est possible, c’est justement parce que la jouissance 

phallique y est en fonction.

Lalangue et jouissance phallique

Pour cerner la jouissance phallique à l’œuvre dans lalangue, nous 

reprendrons les avancées de Bernard Toboul sur la question phallique 

dans son séminaire de 2019-2021, notamment les séances d’octobre et de 

novembre 2019, où est expliqué le passage de la fonction phallique à 

la jouissance phallique par le déplacement chez Lacan d’une théorie du 

manque dans les années 1950 et 1960 à une théorie de la jouissance à partir 

des années 1970.

Le phallus comme signifiant primordial – la fonction phallique

Dans la séance d’octobre 2019, Bernard Toboul explicite la manière 

dont Lacan reprend la théorie freudienne du phallus et du stade phallique 

pour développer sa propre théorie du phallus – et de la castration – dans 

ce qu’il nommera la « fonction phallique ». Lacan part en effet du postulat 

de Freud dans « L’organisation génitale infantile » selon lequel « pour les 

deux sexes, un seul organe génital, le masculin, joue un rôle. Il n’existe 

donc pas un primat du génital, mais un  primat du phallus 3 », pour avancer, 

dans le Séminaire XI, que « pour nous, notre rapport à l’inconscient, c’est 

du rapport à l’organe qu’il s’agit. Il ne s’agit pas du rapport à la sexualité, 
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ni même au sexe, mais du rapport au phallus, phallus, en tant qu’il fait 

défaut 4 ». C’est donc le phallus – d ’abord imaginaire chez Freud, quand le 

petit enfant attribue un pénis à tous les êtres vivants, dont et surtout à sa 

mère, puis symbolique chez Lacan, en tant que signifiant – qui conditionne 

notre rapport à l’inconscient et donc au langage.

Lacan l’explique très bien dans la « Question préliminaire » : « Cette 

fonction imaginaire du phallus, Freud l’a donc dévoilée comme pivot du 

procès symbolique, qui parachève dans les deux sexes la mise en question 

du sexe dans le complexe de castra tion 5. » Le phallus devient ainsi le 

pivot du symbolique, ce qui amènera Lacan à le désigner comme signifiant 

primordial. Bernard Toboul dira : « D’emblée, Lacan creuse l’écart : il ne 

s’agit plus d’une symbolique mais du symbolique. Le phallique n’est pas une 

pièce du signifié sexuel, c’est un signifiant. De là, le mathème (… / – „), 

où le phallique est posé comme fonction, constituant ou structurant le 

monde de la castration. Les insignes du pouvoir, les gestes de la puissance, 

la parade de la gloire sont dans leur brillance et leur excès, inversement 

proportionnels à la castration du sujet, et là pour la recouvrir, la dénier, 

tout en l’exhibant 6. » Il est importan t de relever ici que c’est articulée au 

complexe de castration – la castration étant de structure – que la fonction 

symbolique du phallus se met en place pour le sujet. Lacan affirme en effet 

dans « D’un syllabaire après coup » que « la fonction symbolique laisse 

apparaître là le point nodal, où un symbole vient à la place du manque 

constitué par le “manque à sa place”, nécessaire au départ de la dimension 

de déplacement d’où procède tout le  jeu du symbole 7 ». C’est donc parce 

que la mère manque de quelque chose que Lacan verra dans le phallus la 

raison du désir de l’Autre maternel. L’enfant doit apprendre à y reconnaître 

le désir de l’Autre tout en se confrontant à sa castration (de l’Autre et donc 

de la sienne). C’est ce que Lacan appelle la Spaltung du sujet, c’est-à-dire 

la division du sujet. Nous verrons que cela a toute son importance pour 

l’étude clinique de la manie quand nous aborderons plus tard la question 

de l’objet, ce fameux objet a, résultat/extraction de la Spaltung du sujet.

Ainsi, chez Lacan, le phallique n’est plus un stade mais une  fonction : 

le phallus n’est plus un signifié (– phi), l’objet imaginaire de la castration 

qui donne à l’enfant la signification des allées et venues de la mère, mais 

un signifiant (grand Phi), opération de métaphore produite par la méta­

phore paternelle. Bernard Toboul propose d’écrire la fonction phallique 

avec le mathème suivant :

		  … 
S1(– „)S2	 	 ___

		  – „
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On voit ainsi que, quand s’inscrit la chaîne signifiante pour un sujet, 

la castration y est sous-entendue (le – „ entre le S1 et le S2). Cela permet 

que se produise pour lui le signifiant phallique, qui se substitue à la castra­

tion imaginaire. Ainsi, le signifiant phallique vient recouvrir le manque, ce 

qui amène Lacan à dire que le grand Phi, c’est du paraître. Lacan parlera, 

dans « La signification du phallus », d’une « intervention d’un paraître qui 

se substitue à l’avoir 8 ». Cela a bea ucoup de conséquences pour le sujet, 

notamment dans la question du sexe, car les rapports entre les sexes, « de 

se rapporter à un signifiant, le phallus, ont l’effet contrarié de donner 

d’une part une réalité au sujet dans ce signifiant [elle l’a, ou il l’a, ou pas, 

elle l’est, etc.], d’autre part d’irréalis er les relations à signifier 9 ». On voit 

ici que la question du paraître ouvre à la question du semblant, que nous 

aborderons plus tard dans notre exposé.

Ainsi, dès que nous parlons, le phallus est présent dès lors que la 

castration est sous-jacente à toute parole. Cependant, avec la fonction 

phallique, nous sommes encore dans une économie du manque (le manque 

à être du sujet dont le phallus est l’index) et non pas encore dans une 

économie de la jouissance. Il faudra attendre que Lacan développe son 

concept de jouissance phallique pour saisir la jouissance à l’œuvre dans 

toute phonation.

Le phallus présent dans chaque ……onation  

– la jouissance phallique

Lacan, à partir des années 1970 et plus particulièrement à partir du 

séminaire Encore, commence à introduire la jouissance phallique dans son 

corpus théorique. C’est dans « La troisième », à partir des nœuds borro­

méens – qu’il reprendra ensuite dans le séminaire R.S.I. –, qu’il introduit la 

dimension hors corps de la jouissance phallique dès lors qu’elle est exclue 

du rond de l’imaginaire, c’est-à-dire du corps. Et c’est justement parce 

qu’elle est externe à la jouissance du corps, à la jouissance de la vie, que 

la jouissance phallique est considérée comme anomalique, parasitique. Elle 

vient perturber, à l’instar des érections du petit Hans – que Lacan nomme 

son « premier jouir » dans la « Conférence à Genève sur le symptôme » –, 

l’ordre tranquille de la vie, et cela provoque de l’angoisse. C’est ce caractère 

anomalique de la jouissance phallique qui conduira Lacan à articuler jouis­

sance phallique et symptôme. Il dira en effet dans « La troisième » : « Le 

symptôme fait irruption de cette anomalie en quoi consiste la jouissance 

phallique 10 […]. »
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Il est l’abîme moins remarqué de ce que ce soit lalangue qui, cette jouissance, la
civilise, si j’ose dire. J’entends par là qu’elle la porte à son effet développé, celui par
lequel le corps jouit d’objets.

Le premier d’entre eux, celui que j’écris du a, est, je le disais, l’objet même dont
il n’y a pas d’idée, d’idée comme telle, j’entends, sauf à le briser, cet objet – auquel
cas, ses morceaux sont identifiables corporellement et, comme éclats du corps, iden-
tifiés, et c’est seulement par la psychanalyse. C’est en cela que cet objet fait le noyau
élaborable de la jouissance. Mais il ne tient qu’à l’existence du nœud, aux trois consis-
tances de tores, de ronds de ficelle qui le constituent.

L’étrange est ce lien qui fait qu’une jouissance, quelle qu’elle soit, le suppose, cet
objet, et qu’ainsi, le plus-de-jouir, puisque c’est ainsi que j’ai cru pouvoir désigner sa
place, soit, au regard d’aucune jouissance, sa condition.

Si c’est le cas pour ce qu’il en est de la jouissance du corps en tant qu’elle est jouis-
sance de la vie, la chose la plus étonnante, c’est que l’objet a sépare cette jouissance
du corps de la jouissance phallique.

Pour le saisir, il faut que vous voyiez comment c’est fait, le nœud borroméen. J’ai
fait un petit schéma.

Que la jouissance phallique devienne anomalique à la jouissance du corps, s’est
déjà aperçu trente-six fois. Je ne sais pas combien de types ici sont un peu à la page
de ces histoires à la mords-moi le doigt qui nous viennent de l’Inde – Kundalini,
qu’ils appellent ça. Ils désignent par là cette chose à faire grimpette tout le long de
leur moelle, qu’ils disent. Ils expliquent ça d’une façon qui concerne l’arête du corps
– ils s’imaginent que c’est la moelle, et que ça monte dans la cervelle. Depuis, on a
fait quelques progrès en anatomie.

L’hors-corps de la jouissance phallique, comment l’entendre ?
Nous l’avons entendu ce matin grâce à mon cher Paul Mathis, qui est aussi celui

à qui je faisais grand compliment de ce que j’ai lu de lui sur l’écriture et la psycha-
nalyse. Il nous en a donné ce matin un formidable exemple. Ce n’est pas une lumière,
ce Mishima. Et pour nous dire que c’est saint Sébastien qui lui a donné l’occasion
d’éjaculer pour la première fois, il faut vraiment que ça l’ait épaté, cette éjaculation.
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Mais ce qui nous intéresse surtout ici, c’est la suite de la citation : « Le 

symptôme est irruption de cette anomalie en quoi consiste la jouissance 

phallique, pour autant que s’y étale, s’y épanouit, ce manque fondamental 

que je qualifie du non-rapport sexuel. » On voit ainsi que le symptôme est 

articulé au non-rapport et que cette articulation se fait sous l’effet de la 

jouissance phallique. Bernard Toboul avance en effet que « ce manque que 

Lacan réaffirme depuis toujours est désormais cerné comme non-rapport 

sexuel 11 ». Ainsi, la formule que no us avons vue plus haut de la fonction 

phallique (grand Phi sur – phi) prend un tout autre sens : c’est désormais 

jouissance phallique sur manque fondamental – manque fondamental non 

plus référé à la castration imaginaire mais au non-rapport sexuel, c’est- 

à-dire au réel. Bernard Toboul propose ainsi la formule suivante : 

	 …		  J…		  J…
	 ___	 	 __________	 ≡	 ___

	 – „		  non-rapport		  R

Grâce à cette formule, nous pouvons mieux comprendre en quoi la 

jouissance phallique est à la fois obstacle au rapport sexuel et suppléance 

au non-rapport sexuel. Elle est ce qui l’empêche dans la mesure où le 

non-rapport sexuel est la conséquence de la castration du sujet. Elle est 

aussi ce qui y fait suppléance grâce au statut de paraître/semblant du phal­

lus. Le phallus, dans sa brillance plus ou moins fragile, est en effet ce qui 

soutient le fantasme du sujet, c’est-à-dire le sens, qui est toujours sexuel 

– le sexuel étant de mettre du sens, toujours d’ordre fantasmatique, là où 

le rapport achoppe. Lacan dira d’aille urs dans Le Sinthome : « Mon grand …, 

qui peut aussi bien être la première lettre du mot fantasme 12 », pour sou­

ligner que c’est le phallus qui soutient le fantasme. Mais laissons de côté 

encore quelques instants ces questions du sens et du fantasme, pour nous 

arrêter maintenant sur le caractère hors sens de la jouissance phallique, 

c’est-à-dire à la manière dont la jouissance phallique va venir parasiter 
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chaque phonation, car ce qui nous intéresse ici, c’est la jouissance prise au 

signifiant, à savoir la jouissance prise dans sa matérialité sonore.

En effet, dès lors que dans toute parole, la castration est  sous-entendue 

– comme nous venons de le voir précédemment –, la jouissance phallique 

est à l’œuvre dans chaque parole puisque, dans chaque phonation, le 

phallus est présent. Cela donne une tout autre définition du langage, qui 

devient lui-même parasitaire dans la mesure où il est infusé de jouissance 

phallique. Lacan le dira explicitement dans Le Sinthome : « La question est 

plutôt de savoir pourquoi un homme normal, dit normal, ne s’aperçoit pas 

que la parole est un parasite, que la parole est un placage, que la parole est 

la forme de cancer dont l’être humain  est affligé 13. » C’est d’ailleurs dans ce 

même séminaire qu’il s’amusera à écr ire « phonction de phonation 14 » pour 

montrer, avec ce ph/…, que le parasite à l’œuvre dans le langage, c’est la 

jouissance phallique, présente dans chaque phonation, c’est-à-dire dans la 

matérialité sonore du langage. Ainsi, « la jouissance est dans la phonation 

elle-même 15 ». Mais cela faisait déjà  quelques années que Lacan s’était 

intéressé à la jouissance prise au signifiant – au signifiant dans sa maté­

rialité sonore – notamment, depuis 1971, autour du concept de lalangue. 

C’est ce concept qui nous intéressera tout particulièrement dans ce qui 

suit, notamment dans son articulation à la jouissance phallique dès lors 

que si, comme Lacan l’affirmait dans Le Sinthome, lalangue se soutient de 

la fonction de phonation, lalangue se soutient elle-même de la jouissance 

phallique puisque toute phonation se soutient de la jouissance phallique.

La jouissance phallique en fonction dans lalangue

Nous venons ainsi de voir que dans toute phonation – et donc dans 

lalangue – le parasitisme phallique est à l’œuvre. Dès notre plus tendre 

enfance, nous sommes en effet parlés par nos parents, par la lalangue de 

nos parents. C’est ce que Lacan nomme l’obrescène, un néologisme qu’il 

fabrique à partir du concept d’autre scène de Freud, pour saisir le caractère 

obscène du discours de l’Autre. Le petit enfant est baigné dans le bain 

de lalangue/obscénités de ses parents et il en tire une jouissance à la 

fois « subie » et « appropriée », quand il fait sienne cette jouissance prise 

au signifiant en accédant au langage (voir le schéma publié dans l’article 

« L’homme pulsionnel » de Bernard Toboul, repris dans la séance de juin 

2019 du séminaire Lalangue). On voit ici que lalangue est directement arti­

culée à la jouissance : d’abord celle des parents puis celle, réappropriée, de 

l’enfant. Le discours de l’Autre n’est plus désir de l’Autre. Il est jouissance. 

Car, avec la lalangue, nous ne sommes plus dans le langage bien orga­

nisé de la langue nationale, mais dans la matérialité sonore de la parole, 
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dès lors qu’elle se soutient de la jouissance phallique, qui est jouissance 

du phonème. Ainsi, dès que l’on parle, on jouit. Bernard Toboul dira à 

ce sujet : « Lalangue ne peut que s’articuler à la jouissance phallique. En 

effet, c’est de son émergence même que le phallique investit lalangue, de 

son émergence comme signifiant, et de son extension comme jouissance. 

Comme tout signifiant, le phallus connaît la subversion polysémique et 

polyphonique de lalangue 16. »

C’est donc à partir de ce bain de lalangue que quelque chose se fixe 

pour le sujet. Son Un de jouissance est issu à la fois de ses fixations infan­

tiles et de sa rencontre traumatique avec le sexuel. En effet, le sujet, 

pour advenir, prélève un trait/signifiant de l’Autre, un trait de jouis­

sance, auquel il s’assujettit. Ce S1, traumatique et hors sens, est extrait de 

lalangue sous l’effet du jeu de l’équivoque. Il est le signifiant qui permet 

le déplacement de la jouissance à l’inconscient – et donc l’avènement du 

sujet – et il est refoulé lors du refoulement originaire. C’est donc ce savoir, 

le signifiant maître du sujet, son S1, qui est inscrit dans lalangue et qui 

constitue l’inconscient. Nous avons ainsi, grâce à ce concept de lalangue, 

une toute nouvelle définition de l’inconscient… et de la pulsion, en tant 

qu’écho dans le corps du fait qu’il y a un dire, un dire bien évidemment issu 

de l’Autre, qui profère lalangue qui fait trauma pour le sujet et qui scelle 

son Un de jouissance.

Mais quel est exactement ce savoir inscrit dans lalangue ? Lacan 

répond dans Les non-dupes errent que le savoir inscrit dans l’inconscient 

est « dysharmonique 17 » : dysharmo nie entre les sexes, dysharmonie du 

fait même de la jouissance phallique qui, comme nous l’avons vu plus haut, 

fait obstacle au rapport sexuel. Ainsi, la rencontre traumatique du sujet 

avec le sexuel consiste en fait en la rencontre avec le non-rapport sexuel. 

C’est en cela que Lacan avance plus bas dans Les non-dupes errent que  

« [l’]inconscient est parasitaire » et  que cela a des « effets pathogènes 18 », 

à savoir le symptôme. Nous retrouvons là tout à fait la phrase de « La troi­

sième » citée plus haut : « Le symptôme fait irruption de cette anomalie 
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en quoi consiste la jouissance phallique, pour autant que s’y étale, s’y 

épanouit, ce manque fondamental que je qualifie du non-rapport sexuel. »

Cela conduira Lacan à développer, toujours dans Les non-dupes errent, 

en partant du principe que c’est la jouissance et non la communication 

qui domine la vie, le concept de « sèmes », nouveau nom qu’il donne au 

parasitisme phallique à partir de la sémiotique en tant que signe, unité 

sémantique minimale, où s’inscrit un affect. Cela signifie que dans lalangue 

s’incarnent des sens, voire des sentiments, ou, pour le dire autrement, que 

lalangue est solidaire des sentiments qu’elle signifie, comme, par exemple, 

dans les éructations de colère, les éclats de rire, les soupirs de plaisir ou 

de douleur, les manifestations d’angoisse ou de stupeur, etc. Aïe, ouille, 

miam, humm, la liste est longue et surtout singulière à chaque sujet. 

Ainsi, les sentiments et affects sont véhiculés sur les traces de ce que fraye 

lalangue. Lacan dit en effet, à la fin d’Encore, que « les effets de lalangue 

sont affects 19 ». Et il ajoutera, dans  Les non-dupes errent, que « c’est de 

lalangue que procède l’animation […], trifouillements, chatouillis, grat­

tage, fureur, l’animation de la jouiss ance du corps 20 ».

Bernard Toboul commente cette citation en insistant sur le terme 

d’« animation » en tant qu’elle fait le joint avec la jouissance phallique. 

Il explique : « C’est au fond quelque chose du phallique dans lalangue qui 

anime le corps et Lacan articule ainsi corps, lalangue et jouissance phal­

lique. L’animation du corps vient de cette jouissance qui est distincte de 

celle du corps et, en cela, cette jouissance est parasite. C’est ce qu’il appelle 

“ex-sistence” de lalangue en dehors de la vie du corps, mais qui s’y “sura­

joute” et ce parce qu’il n’y a pas de rapport sexuel. Lalangue anime le corps 

en s’y surajoutant parce qu’il n’y a pas de rapport sexuel. Les sèmes, les 

différents sentiments, les différents sens, servent à cela. Sans eux, rien ne 

conduirait un corps vers un autre cor ps 21 ».

Nous venons ainsi de voir, dans cette première partie, combien le sujet 

est structuré par le phallus et donc la castration. Le phallus est par ailleurs 

le signifiant qui soutient la jouissance phallique ; jouissance paradoxale, 

comme nous l’avons vu plus haut, qui fait obstacle au rapport sexuel tout 

en y suppléant. En conséquence, dès que nous parlons, le non-rapport est 

sous-entendu, et en même temps, avec l’animation et les affects issus de 

lalangue, il y a dans toute parole une forme de suppléance au non-rapport 

dans la mesure où quand nous parlons nous jouissons. Ainsi, que se joue-

t-il, en termes de jouissance, dans l’emballement parolier de la manie ? 

S’agit-il de nier la castration en bouchant le trou à tout prix, c’est-à-dire de 

suppléer, par ce déchaînement de jouissance phallique, au non-rapport ?
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La manie, une défense contre la mélancolie  

ou contre la castration ?

Chez Freud, une défense contre la perte impossible

Dans le corpus freudien, le concept de manie est élaboré en tant que 

défense contre la mélancolie. Freud reprend l’articulation entre manie et 

mélancolie telle que développée par la psychiatrie dans son approche de la 

psychose maniaco-dépressive. Il ne s’arrête cependant pas à une définition 

sémiologico-phénoménologique de ces troubles. Il essaie en effet d’en défi­

nir les mécanismes et propose une théorie où il s’agit de se défendre contre 

une perte impossible.

Trois textes soutiennent le développement freudien des concepts de 

mélancolie et de manie : Deuil et mélancolie, Psychologie des masses et 

analyse du moi et Le Moi et le Ça. À partir de ces seuls titres, nous pouvons 

voir qu’il articule ces concepts au moi et donc au narcissisme. En effet, 

contrairement au deuil dit normal où la perte de l’objet aimé est acceptée 

et où le moi, bien qu’affecté, reste inchangé par cette perte, dans la mélan­

colie, la perte de l’objet est impossible et « l’ombre de l’objet tomb[e] sur le 

moi 22 » – par identification du moi à  l’objet –, modifiant ainsi l’économie 

libidinale du moi qui s’appauvrit et subit les reproches que le sujet aurait 

normalement formulés contre l’objet. Freud avance à dessein : « Dans le 

deuil, le monde est devenu pauvre et vide, dans la mélancolie, c’est le moi 

lui-même 23. »

Ce qui est intéressant à relever – et c’est là le point essentiel de la 

mélancolie –, c’est qu’au fond, le mélancolique ne sait pas ce qu’il a perdu. 

Freud écrit en effet : « Le malade ne peut pas saisir consciemment ce qu’il 

a perdu. [Et même] lorsque la perte occasionnant la mélancolie est connue 

du malade, celui-ci sachant qui il a perdu, [il ne peut savoir] ce qu’il a 

perdu en cette personne 24. » Ce conc ept de perte inconnue pourrait nous 

conduire à un autre concept essentiel de la théorie freudienne, à savoir 

celui de « paradis perdu ». Nous pourrions ainsi penser qu’il y a entre ces 

deux pertes quelque chose de similaire. Serait-ce la perte d’une forme de 

jouissance fusionnelle, autistique – celle que Lacan nomme « la Chose » à 

partir de la chose freudienne (das Ding) – que le sujet mélancolique igno­

rerait et n’accepterait pas ? Il y aurait ainsi un impossible de la castration 

et donc de l’objet grâce à la division du sujet. Nous y reviendrons plus tard 

quand nous aborderons la question du déplacement.

Freud parle d’une « résistance mi nime de l’investissement d’objet 25 » 

dans la mélancolie, le choix d’objet s’étant produit sur une base narcissique, 
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c’est-à-dire par identification, en tant que stade préliminaire du choix d’objet 

(voir le chapitre vii de Psychologie des masses). Freud distingue ainsi l’identi­

fication narcissique de l’identification hystérique en cela que « dans la pre­

mière, l’investissement d’objet est laissé vacant, tandis que, dans la seconde, 

il persiste 26 ». Freud classe en effet  la mélancolie dans les affections narcis­

siques, c’est-à-dire, au fond, dans les pathologies limites du moi, où sujet 

et objet ne sont pas véritablement constitués, ce qui a pour consé quence la 

régression au narcissisme en cas d’échec de l’investis se ment objectal.

En s’appuyant sur les travaux d’Abraham sur le stade oral, Freud avance 

que l’identification narcissique se fait sur le mode cannibalistique, c’est- 

à-dire narcissique, dès lors qu’il s’agit d’incorporer un trait de l’autre. C’est 

en cela que Freud et Abraham parlent du caractère oral de la régression au 

narcissisme dans le cadre de la mélancolie et cela a de nombreuses consé­

quences dans l’expression symptomatique de la mélancolie et de la manie. Si 

le sujet mélancolique ne présente aucun appétit pour la vie – dans tous les 

sens du terme, jusqu’au refus de s’alimenter comme le souligne Freud à par­

tir d’Abraham 27 –, le sujet maniaque es t, à l’inverse, dévorant. La littérature 

psychiatrique et psychanalytique parle en effet d’« orgie », d’« ivresse », de 

« boulimie » et tant d’autres métaphores orales pour décrire l’état maniaque. 

Karl Abraham en parle très bien : « La libido se tourne avidement vers le 

monde des objets. […] Est “avalé” tout ce qui croise le chemin du patient. 

La convoitise érotique du maniaque es t connue 28. » Et Abraham ajoutera 

que si tout est avalé, c’est pour être expulsé aussitôt : « À cet accueil érotisé 

des impressions nouvelles correspond un rejet tout aussi rapide et aussi plai-

sant. La logorrhée et la fuite des idées des maniaques nous montrent bien la 

saisie véhémente et le rejet des impre ssions nouvelles 29. » On retrouve très 

bien ici la description sémiologue d’Henry Ey plus haut : « Représentation, 

mot, image […] aussitôt évoqués disparaissent du champ de la conscience 

pour être remplacés par d’autres. »

Nous nous rendons bien compte ici que n’importe quel objet peut être 

« croqué » par le maniaque. Il n’y a pas d’objet d’élection. La dévoration du 

maniaque – pour jouer de l’équivoque – est « avide » car « à vide », c’est-

à-dire vide de tout véritable objet constitué. Le fantasme et l’objet a ne 

sont pas opérants. C’est pour cela d’ailleurs que l’état maniaque s’accroche 

aux qualités sonores du signifiant (jeux de mots, rimes, assonances, etc.), 

car le signifié derrière – le signifié du désir – importe peu. Ce mécanisme 

est possible dès lors que la manie, selon Freud, est justement une défense 

contre l’objet. Freud l’explique très bien : « Dans la manie, il faut que le 

moi ait surmonté la perte de l’objet (ou bien le deuil quant à la perte, ou 

bien peut-être l’objet lui-même). […] Le maniaque nous démontre aussi à 
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l’évidence, en partant comme un affamé à la quête de nouveaux investis­

sements d’objet, qu’il s’est libéré de  l’objet dont il avait souffert 30. » Au 

fond, il y a dans la manie comme dans la mélancolie une même structure 

– un impossible de l’objet – à laquelle la mélancolie répond par un abîme 

sans fond et la manie par une course sans fin.

La difficile question de l’objet pour le maniaque

Nous venons d’aborder la manie en tant que défense contre la mélan­

colie, mais la manie n’est pas seulement le pendant de la mélancolie ; elle 

existe dans différentes structures : la manie du paranoïaque, la manie de 

l’hystérique, la manie de l’obsessionnel, que l’on connaît moins bien, dans 

son hyperactivité sociale et, bien sûr, la manie tout court. Cela renvoie à 

la question de l’impossibilité de l’objet, de manière générale, dans l’état 

maniaque, quelle que soit la structure du sujet. C’est à partir de ce point 

essentiel que nous nous demanderons si la manie est non seulement une 

défense contre la mélancolie, mais plus généralement une défense contre 

la castration, dans la mesure où, comme nous l’avons vu plus haut, l’objet 

a est le résultat de la Spaltung du sujet en tant que moment structurel où 

le sujet se confronte à sa castration et à celle du grand Autre. On voit ainsi 

combien la question de l’objet est intimement liée à celle de la castration.

Avec la fonction phallique, Lacan remplace en effet la théorie des 

stades par la déduction de l’objet a. C’est un objet de jouissance, fantasma­

tique, et qui n’a aucune réalité (Lacan dira dans Encore qu’il « n’est d’aucun 

être 31 »), qui condense la manière do nt le sujet s’est fait pulsionnellement 

l’objet de l’Autre (par exemple, manger, être mangé, se faire manger). C’est 

donc en se fixant sur un certain mode de conjugaison de l’objet que le 

sujet trouve son être dès lors qu’il sert à soutenir l’élaboration imaginaire 

faisant sens dans la vie du sujet et qui est son sens même. Le fantasme 

vient recouvrir, par sa nature même de construction symbolico-imaginaire, 

le réel du non-rapport sexuel et en cela est de l’ordre du semblant, à l’instar 

du phallus qui est un paraître venant recouvrir la castration.

Cela a pour conséquence que l’inconscient lui-même a structure de 

semblant dès lors que le signifiant phallique, refoulé lors du refoulement 

originaire, est celui-là même qui régit tout l’ordre du signifiant, c’est-à-

dire l’inconscient. Ainsi, l’inconscient est de l’ordre du semblant. Mais un 

semblant qui permet néanmoins de cerner le réel dès lors qu’il en est le seul 

accès. Lacan dira : « Tout ce qui se di t est une escroquerie 32 », et Bernard 

Toboul ajoutera : « Pas seulement ce qui se dit à partir de l’inconscient, 

mais de tout discours qui est du semblant. Non seulement le sujet oppose 

un ne rien vouloir savoir sur ce qui l’agit – le fantasme, qui imaginarise 
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l’objet en ce que l’objet est l’impossible à retrouver ; […] mais plus géné­

ralement, tout ce qui se dit constitu e au fond un rien vouloir 33. » Ce rien 

vouloir savoir a bien sûr à voir avec le non-rapport sexuel ; au fond, on 

ne veut rien savoir du fantasme qui supplée au non-rapport et surtout on 

ne veut pas savoir qu’il s’agit d’une suppléance. Il y a quelque chose du 

semblant difficile pour tout sujet. « L’enfant et le psychotique, mais aussi 

bien les névrosés, sont en délicatesse avec le semblant. Le semblant nous 

déroute. […] Que le monde tienne au moyen du semblant est le fond de la 

perplexité devant le signifiant 34. »

Dans la manie, quelle que soit sa structure, le sujet a en effet des 

difficultés avec le semblant, c’est-à-dire avec le sens que lui donne son 

fantasme. C’est pour cela que Lacan mettra en avant, dans le séminaire 

L’Angoisse, l’absence de la fonction de l’objet comme cause de la manie : 

« Dans la manie, précisons tout de suite que c’est la non-fonction de a 

qui est en cause, et non pas simplement sa méconnaissance. Le sujet n’y 

est lesté par aucun a, ce qui le livre, quelques fois sans aucune possibilité 

de liberté, à la métonymie pure, infinie et ludique, de la chaîne signi­

fiante 35. » Si le sujet n’est lesté d’auc un a, c’est que quelque chose de la 

castration de l’Autre n’a pas pu s’inscrire pour lui. Le sujet n’est pas barré 

et donc aucune division n’est possible pour ouvrir la voie à l’objet.

Lacan dira dans le « Petit discours aux psychiatres de Sainte-Anne » 

que le sujet non divisé « garde sa cause dans sa poche, c’est pour ça qu’il 

est un fou 36 ». Et il ajoutera : « Les ho mmes libres, les vrais, ce sont pré­

cisément les fous. Il n’y a pas de demande du petit a, son petit a il le 

tient, c’est ce qu’il appelle ses voix, par exemple. Il ne tient pas au lieu de 

l’Autre, du grand Autre, par l’objet a. L’a, il l’a à sa disposition. » Michel 

Bousseyroux, dans son dernier ouvrage, ira un peu plus loin : « L’homme 

libre c’est le fou parce qu’il a l’objet a, ses voix, dans sa poche. Il en dis­

pose, il n’a pas comme le névrosé à aller le chercher dans l’Autre, il n’est 

pas dans la dépendance névrotique du désir de l’Autre pour y nourrir son 

fantasme. Il a sa cause avec lui, pour lui. C’est ce qui fait du fou un homme 

libre, libre du rapport à l’Autre, libre du rapport au Nom-du-Père, libre de 

la loi du désir, libre de la chaîne du fantasme que l’autre me passe dans la 

loi 37. » Dans la manie, l’Autre est e n effet annulé. Le sujet se jouit dans 

l’accélération associative, pour nier sa castration et surtout celle de l’Autre. 

Si l’Autre n’est pas barré, le fantasme n’est pas opérant : on n’a pas besoin 

de l’Autre pour y trouver l’objet qui nous manque et on peut donc jouir 

d’une jouissance phallique débridée, complètement hors sens.
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Cela nous conduit au concept de métonymie, dont Lacan parlait dans 

le passage de L’Angoisse cité plus haut, dès lors que c’est une notion clé de 

la clinique de la manie, notamment dans son emballement langagier. Lacan 

développe le concept de métonymie en 1957 dans « L’instance de la lettre » 

à partir du déplacement freudien, pour mettre en exergue l’inscription du 

sujet dans une économie du désir, le (–) entre le S et le s de la partie droite 

du mathème indiquant le manque à être du sujet, et la partie gauche du 

mathème signalant la course à l’objet dans les rails de la chaîne signifiante. 

Le problème, pour le sujet, c’est que justement cette course à l’objet peut 

être infinie, car son désir est impossible à dire, le signifiant phallique étant 

non seulement sans signifié, mais également refoulé lors du refoulement 

originaire.

f (S . . . S’) S ≅ S (–) s

Ainsi, dans cet impossible à dire du désir, on retrouve l’impossible du 

sujet maniaque à saisir l’objet dans son emballement langagier. Il passe 

d’un signifiant à l’autre sans cerner l’objet de son désir, la parole s’accélère 

mais fonctionne à vide. Elle est pure jouissance, jouissance prise aux signi­

fiants et non aux signifiés du désir derrière les signifiants. Ne retrouve-t-on 

pas là, de manière paradoxale, les dernières élaborations de Lacan depuis 

les années 1970 où la notion de pulsion cesse d’être focalisée sur l’objet a ? 

Il dira en effet dans Encore que « là  où ça parle, ça jouit 38 », et dans Le 

Sinthome que « les pulsions, c’est l’écho dans le corps du fait qu’il y a un 

dire 39 ». Alors, quelle est la jouissan ce du maniaque quand il est livré à la 

« métonymie pure de la chaîne signifiante » ? Peut-être pourrions-nous y 

répondre justement à partir de la nouvelle définition que donne Lacan de 

la métonymie dans « Radiophonie » : « La métonymie [opère] d’un méta­

bolisme de la jouissance dont le potentiel est réglé par la coupure du sujet, 

cote comme valeur ce qui s’en transfè re 40. »

Ainsi, la métonymie n’est plus la vectorialisation d’un moins, d’un 

man que, mais un métabolisme de jouissance, auquel s’accrochent ou non 

les jeux du semblant et de l’objet, et la coupure du sujet devient référée à 

la jouissance : « La métonymie, ce n’est pas du sens d’avant le sujet qu’elle 

joue (soit la barrière du non-sens), c’est de la jouissance où le sujet se 

produit comme coupure 41. » En effet, p our que se produise cette coupure 

du sujet, il faut qu’il y ait une coupure initiale, à savoir le passage d’une 

« jouissance close 42 », autistique, à l’in conscient, lors du refoulement ori­

ginaire. C’est la nouvelle définition que donne Lacan, dans « Radiophonie », 

du déplacement – et donc de l’inconscient : « Faire passer la jouissance à 

l’inconscient 43 », ou pour le dire autre ment faire passer d’une jouissance de 
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l’ordre du réel à une jouissance permise par le symbolique. Nous retrouvons 

ici ce que nous avons vu comme impossible pour le sujet mélancolique : la 

perte de « la Chose » en tant que première jouissance close ; un impossible 

qui se rejoue, dans la manie, dans la difficulté du sujet à saisir son objet.

Cette nouvelle définition de la métonymie ouvre ainsi des  perspectives 

très intéressantes pour la clinique de la manie. En effet, si la métonymie est 

métabolisme de jouissance auquel s’accroche ou non le désir, on peut voir 

combien la métonymie prend un sens complètement nouveau quand on 

parle de l’emballement langagier du maniaque. La « métonymie pure, infi­

nie et ludique, de la chaîne signifiante » auquel il se livre devient ainsi pur 

métabolisme de jouissance, jouissance prise aux signifiants – la métonymie 

ne signalant plus la course à l’objet, c’est-à-dire aux signifiés du désir der­

rière les signifiants. Lesté d’aucun a, le sujet est pris dans une jouissance 

hors sens, hors du sens du fantasme et de l’objet, et cela renvoie, au fond, 

à lalangue : une jouissance hors sens prise au signifiant. C’est cette même 

jouissance hors sens que nous retrouvons dans l’accélération langagière de 

la manie et qu’il s’agira de mettre en tension avec une forme de hors-sens 

dans l’humour.

Manie et humour

Dans sa forme langagière, la manie prend souvent la forme de  l’humour, 

d’une associativité débridée, d’une course folle aux calembours. Il s’agit de 

faire comme si la castration – et donc le sens – n’existait pas en étant dans 

la pure jouissance de la matérialité sonore du signifiant. D’ailleurs, Freud 

lui-même, en 1937, a écrit son texte sur le fétichisme juste après son texte 

sur l’humour. Il y a dans l’humour et dans la manie – à l’instar du féti­

chisme – un quelque chose d’un « je sais que ça existe, mais je fais comme si 

ça n’existait pas », mais, dans l’humour, à l’inverse de la manie, on peut en 

rire, et surtout en rire ensemble.

Lalangue dans le Witz

Nous reprendrons ici les avancées de Bernard Toboul sur le Witz dans 

la séance de décembre 2020, séance très intéressante que nous vous invi­

tons à relire dans le détail dès lors que nous allons seulement en relever les 

éléments essentiels pour notre présentation. 

Signalons, pour commencer, que le Witz est un effet de plaisir et 

que ce dernier repose sur l’équivoque, tant de la polysémie que de la poly­

phonie. Le Witz outrepasse ainsi la signification raisonnable et fait rire. Il 

est en cela jouissance prise au signifiant, notamment quand il repose sur la 
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résonance des mots et non sur leur sens. Relevons enfin que le fonctionne­

ment du Witz relève du mécanisme de la métaphore.

La métaphore est également un concept que Lacan développe dans 

« L’instance de la lettre » à partir du concept freudien de condensation. 

Et, comme le concept de métonymie, le concept de métaphore connaît 

une modification dans « Radiophonie ». Dans sa première version, celle de 

« L’instance de la lettre », la métaphore est la substitution d’un signifiant 

par un autre signifiant donnant un plus de signification, tandis que dans 

celle de « Radiophonie », elle devient un saisissement du sujet par le sens 

(comme on est saisi par un lapsus), un sens qui va du côté du non-sens et 

qui est de l’ordre du poétique, de l’inattendu, de la surprise. La condensa­

tion devient, quant à elle, « retour de l’impossible », c’est-à-dire surgisse­

ment du réel dans le langage. En cela, nous ne sommes plus seulement dans 

le non-sens mais dans le hors-sens, dont l’effet est actuel et non rétroactif 

comme dans la métaphore qui fait sens après coup. Au fond, c’est déjà de 

lalangue qu’il s’agit même si le concept n’a pas encore été inventé au temps 

de « Radiophonie ».

f (
S’__

S
) S ≅ S (+) s

Ainsi, le trait d’esprit, par son accent mis sur le sonore, les jeux sur 

les sons, fait vaciller l’organisation langagière. Lacan, dans le Séminaire V, 

parle de « violation du code 44 » et Ber nard Toboul avance que si le Witz est 

plaisir, c’est justement parce que « ces jeux avec le non-sens produisent du 

plaisir [car] ils mettent en suspens l’i nstance critique de la raison 45 ». Et 

il ajoute : « Lacan reprend la démarche de Freud, qui disait que déjouer la 

critique de la raison, c’est revenir à la position de l’enfant qui fait expéri­

mentation ludique des mots, cherche derrière des sonorités de mots iden­

tiques ou similaires une signification identique [et] vise à l’effet de plaisir 

lié au rythme ou à la rime 46. » En eff et, l’apprentissage de la langue pour 

un enfant n’est pas seulement mortifère sous la forme du dressage que lui 

impose son entrée dans le monde symbolique. Il est aussi jouissance, jeu, 

dans l’appropriation du bain de lalangue des parents. On sait que Lacan 

associait le concept de lalangue à la lallation du petit enfant. Dans Le 

Sinthome, il parlera même d’« élation 47 », c’ est-à-dire une forme de jouis­

sance, en formant le concept d’« élangues ». Remarque intéressante : c’est 

en parlant de la manie qu’il élabore le concept d’« élangues ».

Freud dira dans la Traumdeutung que la puissance du Witz est « sans 

limite 48 », car elle s’inscrit sur le fond  de jouissance prise au signifiant lors 
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de l’acquisition du langage par le jeune enfant, comme il l’écrira d’ailleurs 

dans Le Mot d’esprit et son rapport à l’inconscient : « La pensée qui s’im­

merge dans l’inconscient en ayant pour fin de former le mot d’esprit ne 

fait que se rendre dans l’ancien lieu familier de son jeu d’autrefois avec les 

mots. L’acte de pensée se trouve reporté, pour un temps, au stade infantile, 

afin qu’il puisse ainsi s’approprier à nouveau cette source infantile de plai­

sir 49. » Cela amènera Bernard Toboul  à affirmer que « le trait d’esprit ou le 

Witz se produit sur fond de lalangue et ainsi en est-il de chaque formation 

de l’inconscient 50 ».

Revenons maintenant au concept de métaphore, en tant que pro­

cessus primaire opérant dans le Witz. Nous avons vu plus haut que c’est le 

déplacement initial d’une jouissance « close » à une jouissance permise par 

le symbolique qui conditionne tous les déplacements ultérieurs, dont la 

métaphore. Il y a donc substitution de jouissance dans la métaphore, c’est-

à-dire passage d’une jouissance relevant du non-sens prise à la matérialité 

sonore du mot à une jouissance relevant du sens et que Lacan appellera 

« joui-sens ». Il parlera dans L’Envers de la psychanalyse de « sidération 

et lumière 51 » au sujet du Witz. Et  il ajoutera : « Cela nous prend à l’es­

tomac. » Nous voyons ainsi que le trait d’esprit produit un événement de 

corps. « Il nous sidère puis jette une vive lumière dont l’éclat est un éclat 

de rire 52. » En conséquence, le pas  de sens se transforme en pas vers le 

sens, car l’opération de métaphore dans le Witz est justement la production 

d’un (+) de sens – c’est-à-dire d’un pas vers le sens – se substituant au non-

sens. Lacan écrit dans le Séminaire V : « Le mot d’esprit frappe d’abord par 

le non-sens, il nous attache puis nous récompense par l’apparition dans ce 

non-sens même de je ne sais quel sens secret, d’ailleurs toujours si difficile 

à définir 53. »

L’effet disruptif de la métaphore se révèle être le secret de l’éclat de 

rire, de l’événement de corps qui fait marque de jouissance. Avec sa nou­

velle définition de la métaphore – et de la condensation –, « Radiophonie » 

nous apprend en effet qu’il y a quelque chose de plus radical à l’œuvre dans 

la métaphore : le retour de l’impossible, qui est, comme nous l’avons vu 

plus haut, soutenu par la condensation et qui relève du hors-sens. Nous 

verrons que cette nouvelle définition de la condensation a toute son impor­

tance quand nous aborderons, à la fin de notre présentation, le retour de 

l’impossible dans la manie.

Le Witz en appelle à l’Autre

Déjà pour Freud, le Witz était articulé au sens et au tiers dès lors 

qu’il s’agissait pour le tiers de reconnaître la blague comme riche de sens. 
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Bernard Toboul le résume très bien : « Le plaisir apporté par le non-sens, le 

jeu de mots ou les jeux de pensée, risque de tomber à plat s’il y a un refus 

de l’interlocuteur d’y souscrire. […] Pour que le plaisir continue et que la 

blague fonctionne, il faut la connivence du tiers qui la reçoit. […] Ce qui 

sidère doit laisser la place à ce qui éclaire, pour faire rire ensemble les deux 

interlocuteurs 54. »

Pour Lacan, dans le Séminaire V, c’est du grand Autre qu’il s’agit dès 

lors qu’il doit reconnaître, dans les jeux de mots et les jeux sur les sons, 

l’écart avec le code de la langue courante. Cela donne à Lacan l’occasion 

d’instituer dans les années 1950 le rôle structurant du grand Autre. En 

effet, il s’agit alors pour Lacan de placer le trait d’esprit dans la dialectique 

de la demande et du désir. L’Autre auquel est adressé le Witz est au-delà de 

l’interlocuteur : c’est le grand Autre auquel s’adresse la demande. Le Witz 

repose donc sur une illusion : celle de l’Autre qui « viendra[it] combler la 

béance que constitue la solubilité du  désir 55 ». Si cela fonctionnait, cela 

serait le « moment symbolique idéal [ …] qui est tout à fait inexistant 56 ».

Bernard Toboul décrit le moment symbolique idéal de la manière sui­

vante : « C’est le moment de la demande satisfaite, où le message arrive à 

l’Autre, son destinataire. Idéal est ce moment où l’intention du moi serait 

entérinée par l’Autre, où il y aurait continuité, co-extensivité du désir et 

du signifiant qui le porte 57. » Toujou rs dans le Séminaire V, Lacan avance 

que le mot d’esprit procéderait à une sorte d’espoir illusoire de compenser 

l’insatisfaction inévitable de la demande et, simultanément, de résoudre la 

non-communication avec l’Autre. Or la thèse de Lacan à l’époque est juste­

ment que le signifiant mortifie. En effet, dans « La signification du phal­

lus », la dialectique du désir, de la demande et du besoin est décrite comme 

« déviation des besoins de l’homme du  fait qu’il parle 58 », car l’homme doit 

en passer par le truchement de la parole. Cela a pour conséquence que le 

désir doit en passer par le signifiant, il se réfracte en signifié et ne peut se 

dire. C’est donc la métaphore qui assure la fonction de révéler cette dimen­

sion au-delà.

Ainsi, le fonctionnement du Witz colle à la dialectique de la demande 

et du désir. La métaphore révèle l’au-delà de ce qui apparaît d’abord comme 

non-sens dans le Witz. Lacan montre, dans le Séminaire V, que la  métaphore 

dans le trait d’esprit fonctionne de la même manière que la métaphore pater­

nelle vue plus haut. Bernard Toboul le résume ainsi : « La métaphore fonc­

tionne dans le Witz comme condensation et dans la métaphore paternelle 

comme substitution du signifiant de la fonction paternelle au désir de la 

mère, pour produire un plus de sens dans le Witz, un plus qui est le plus 
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de la signification phallique comme  secret du désir de la mère 59. » Nous 

voyons ainsi que, tant chez Freud que chez Lacan, le trait d’esprit a besoin 

de l’Autre, du tiers, pour valider le sens derrière le non-sens apparent. Or 

cela n’est pas du tout le cas dans la manie, où l’Autre est annulé dans l’em­

ballement langagier.

Annulation de l’Autre

La manie tend, à l’inverse, à annuler l’Autre dans son emballement et 

vise une jouissance Une quasi autistique.

Comme nous venons de le voir, dans le Witz, l’Autre est invité à parti­

ciper. On le prend à témoin et cela fait lien. En effet, dans le passage du 

non-sens au sens, il y a passage de la jouissance phallique à la « joui-sens ». 

À l’inverse, dans la manie, l’Autre est annulé. Le sujet se jouit dans l’accélé­

ration associative et cela a pour effet de provoquer la sidération de l’Autre.

Que se joue-t-il dans la manie ? Si le Witz repose sur le phénomène de 

la métaphore, quelque chose de plus radical se joue dans la manie : le retour 

de l’impossible. Comme nous l’avons vu plus haut, il s’agit de la nouvelle 

définition que donne Lacan de la condensation depuis « Radiophonie ». 

La condensation atteint, par ses drôles de concrétions de signifiants (par 

exem ple, « Norekdal », « Autodidasker », etc., cités par Freud dans la 

Traum deutung), à du hors-sens de l’ordre du réel, un réel qui surgit dans le 

langage malgré le sujet lui-même. Il s’agit de signifiants issus de lalangue, 

« dépôt, alluvion de langage » qui sont « préalables à la signifiance du 

sujet 60 ». Le sujet est donc neutralis é, car il ne se retrouve pas dans l’effet 

de sens qu’il attend. Ainsi, la condensation – et donc lalangue qu’elle char­

rie – provoque un phénomène de vacillation du sujet en raison du carac­

tère actuel du réel dans le langage. Il n’y a pas un effet de sens rétroactif 

comme dans la métaphore.

Cette définition de lalangue comme « dépôt, alluvion de langage » 

nous amène à une nouvelle définition de l’inconscient comme série de 

signifiants hors sens. Lacan, dans Les non-dupes errent, dira en effet que les 

signifiants « ne font pas chaîne 61 » da ns l’inconscient. Nous sommes dans ce 

que Colette Soler appelle l’« inconscient réel », c’est-à-dire un inconscient 

sans sujet ou, pour le dire autrement, d’avant l’avènement du sujet ; pure 

lalangue qui vient défaire, « déchaîner » la chaîne signifiante en se jouant 

d’elle, en y faisant irruption. D’ailleurs, ne dit-on pas du maniaque qu’il est 

déchaîné ? La jouissance phallique débridée envahit ainsi le langage. « La 

jouissance réinvestit le langage, cela s’appelle lalangue. L’impossible, mis 
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à distance par un premier suspens de jouissance qui faisait refoulement 

originaire, n’est plus tenu par un bo rd de langage-sens 62. »

Ainsi, la défense contre la jouissance qu’est le déplacement initial 

de la jouissance à l’inconscient – et qui conditionne toutes les défenses 

ultérieures – ne tient plus. Les défenses sont mises hors jeu et le réel fait 

retour. C’est ce que l’on retrouve chez Joyce qui se laisse envahir par le 

parasite parolier dans son jeu infini avec la matérialité sonore des mots, 

car c’est là, comme nous l’avons vu plus haut, que se loge la jouissance 

phallique. Ainsi, la jouissance envahit le langage et Lacan pose la question, 

avec Joyce, dans Le Sinthome, de savoir s’il « s’agit de se libérer du parasite 

parolier ? Ou au contraire de se laisser envahir par les propriétés d’ordre 

phonématique de la parole, par la pol yphonie de la parole 63 ? » Il souligne 

que l’artiste, à l’instar du maniaque, envahi par la polyphonie de lalangue, 

peut en jouir à l’infini, et Bernard Toboul ajoute que, contrairement à la 

pratique analytique où une coupure à la jouissance peut se produire autour 

de l’équivoque, « l’équivoque reste quasi indifférente à l’artiste. Non qu’il 

n’en joue pas, mais il en infinitise le jeu, et ne peut y faire scansion, ne 

peut y imposer un suspens, ce qui donne parfois des allures d’accéléra­

tion maniaque à son usage de lalangue. » Nous pouvons voir ainsi, dans 

l’exemple de Joyce, combien l’envahissement par la polyphonie de lalangue 

signe le retour de l’impossible et cela donne tout son sens à l’expression 

« Joyce désabonné de l’inconscient ». Nous sommes là dans la pure jouis­

sance phallique, ce qui est une autre définition de ne pas être « lesté par 

l’objet a ». Pure jouissance « à vide » et retour à la jouissance « close » 

d’avant la Spaltung du sujet.

 *↑  Intervention au séminaire Lalangue de Bernard Toboul, à Paris, le 17 février 2023.

 1.↑  H. Ey, P. Bernard et C. Brisset, Manuel de psychiatrie, Paris, Masson, 1989, p. 157-158.

 2.↑  J. Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 415-416.

 3.↑  S. Freud, « L’organisation génitale infantile », dans Œuvres complètes, t. XVI, Paris, Puf, 

1991, p. 306.

 4.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 

Paris, Le Seuil, 1973, p. 94.

 5.↑  J. Lacan, « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », dans 

Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 555.
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 6.↑  B. Toboul, Du savoir à la pratique, Paris, L’Art du message, 2021, p. 53.

 7.↑  J. Lacan, « D’un syllabaire après coup », dans Écrits, op. cit., p. 722.

 8.↑  J. Lacan, « La signification du phallus », dans Écrits, op. cit., p. 694.

 9.↑  Ibid., p. 694.

 10.↑  J. Lacan, « La troisième », La Cause freudienne, vol. 79, n° 3, 2011, p. 30.

 11.↑  B. Toboul, Du savoir à la pratique, op. cit., p. 36.

 12.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Le Seuil, 2005, p. 127.

 13.↑  Ibid., p. 95.

 14.↑  Ibid., p. 127.

 15.↑  B. Toboul, Du savoir à la pratique, op. cit., p. 61.

 16.↑  Ibid., p. 56.

 17.↑  J. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, leçon du 11 juin 1974.

 18.↑  Ibid.

 19.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 127.

 20.↑  J. Lacan, Les non-dupes errent, op. cit., leçon du 11 juin 1974.

 21.↑  B. Toboul, Du savoir à la pratique, op. cit., p. 42-43.

 22.↑  S. Freud, « Deuil et mélancolie », dans Œuvres complètes, t. XIII, Paris, Puf, 1988, p. 270.

 23.↑  Ibid., p. 266.

 24.↑  Ibid., p. 265-266.

 25.↑  Ibid., p. 270.

 26.↑  Ibid., p. 271.

 27.↑  Ibid., p. 270-271

 28.↑  K. Abraham, Esquisse d’une histoire du développement de la libido fondée sur la psycha-

nalyse des troubles mentaux, Paris, Payot, 1965, p. 205.

 29.↑  Ibid., p. 205

 30.↑  S. Freud, « Deuil et mélancolie », art. cit., p. 276.

 31.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 114.

 32.↑  J. Lacan, L’insu, séminaire inédit, leçon du 11 janvier 1977.

 33.↑  B. Toboul, Séminaire lalangue 2018-2019, inédit, leçon du mois de juin 2019.

 34.↑  B. Toboul, Du savoir à la pratique, op. cit, p. 109.

 35.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, Paris, Le Seuil, 2004, p. 388.

 36.↑  J. Lacan, « Petit discours aux psychiatres de Sainte-Anne », inédit. 

 37.↑  M. Bousseyroux, Psychanalyser le pas-comme-tout-le-monde, Paris, Éditions nouvelles du 

Champ lacanien, 2022, p. 54.

 38.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 104.

 39.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, op. cit., p. 17.

 40.↑  J. Lacan, « Radiophonie », art. cit., p. 418.

 41.↑  Ibid., p. 417-418.
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 42.↑ J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1981, p. 89.

 43.↑  J. Lacan, « Radiophonie », art. cit., p. 420.

 44.↑ J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l’inconscient, Paris, Le Seuil, 1998, p. 24.

 45.↑  B. Toboul, Du savoir à la pratique, op. cit., p. 86.

 46.↑  Ibid., p. 89.

 47.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, op. cit., p. 12.

 48.↑  S. Freud, « L’interprétation du rêve », dans Œuvres complètes, t. IV., Paris, Puf, 2003, 

p. 213.

 49.↑ S. Freud, Le Mot d’esprit et sa relation à l’inconscient, Paris, Gallimard, 1988, p. 306-307.

 50.↑  B. Toboul, Du savoir à la pratique, op. cit., p. 111.

 51.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, op. cit., p. 64.

 52.↑  B. Toboul, Du savoir à la pratique, op. cit., p. 86.

 53.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l’inconscient, op. cit., p. 85.

 54.↑  B. Toboul, Du savoir à la pratique, op. cit., p. 87.

 55.↑  J. Lacan, Le Séminaire. Livre V, Les Formations de l’inconscient, op. cit., p. 121.

 56.↑  Ibid. 

 57.↑  B. Toboul, Du savoir à la pratique, op. cit., p. 91.

 58.↑  J. Lacan, « La signification du phallus », art. cit., p. 690.

 59.↑  B. Toboul, Du savoir à la pratique, op. cit., p. 92.

 60.↑  J. Lacan, « Radiophonie », art. cit., p. 417.

 61.↑  J. Lacan, Les non-dupes errent, op. cit., leçon du 11 décembre 1973.

 62.↑  B. Toboul, Du savoir à la pratique, op. cit., p. 130.

 63.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, op. cit., p. 97.
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Christine Belotti

La lettre à l’épreuve de la psychanalyse *

« Ce n’est pas avec des mots que nous écrivons 

le réel. C’est avec des petites lettres. Il y a un monde 

entre le mot et la lettre. »

J. L acan 1

La lettre dans l’enseignement de Lacan est centrale. Véritable concept 

de la psychanalyse, elle invite au parcours et au voyage. 

Si son usage est dans un premier temps lié au déchiffrage de l’incons­

cient où signifiant et lettre sont liés, il annonce d’emblée un au-delà de 

l’amour de la vérité freudien. La lettre poursuit et dépasse l’enseignement 

de Freud en ce sens qu’elle en annonce une relecture liée à l’époque dans 

laquelle elle s’inscrit : surréalisme, linguistique, structuralisme. Le concept 

de lettre apparaît en 1954 pour déterminer la primauté du symbolique dans 

l’inconscient, mais sera, au fil des années de l’enseignement de Lacan, lié à 

la jouissance et au réel, d’abord comme bord entre le savoir et la jouissance, 

puis comme agrafe de ces deux domaines hétérogènes.

Du sens au hors-sens, la primauté du symbolique laissera place à un 

plus de réel. De l’inconscient langage à l’inconscient réel, de l’interprétation 

du désir à un mode de jouir singulier, du sujet au parlêtre, la lettre prend 

place entre la parole et l’écrit et oriente toute la psychanalyse lacanienne. 

La lettre, bifide, fait de son lieu son espace, partout et nulle part. La 

lettre : une face tournée vers le sens et une face tournée vers la jouissance.

Tenons-nous au plus près d’elle et suivons-la dans ses différentes 

définitions, qui sont de véritables repères théoriques et cliniques.

La lettre est signifiante

La Lettre volée 2 est une nouvel le de l’écrivain américain Edgar Allan 

Poe. Elle paraît en décembre 1844 sous le titre The Purloined Letter et sera 

traduite par Charles Baudelaire, son frère spirituel, sous le titre La Lettre 
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volée. Elle fait partie des soixante-dix contes de Poe et contient en son 

écriture le roman policier tout en annonçant dans sa forme le structura­

lisme. Lacan s’en servira pour faire valoir la suprématie du symbolique. En 

effet, dira-t-il, « c’est l’ordre symbolique qui est pour le sujet constituant 

en démontrant la détermination majeure que le sujet reçoit du parcours 

d’un signifiant 3 ».

L’histoire se passe à Paris. Le préfet de Paris vient informer le célèbre 

détective Auguste Dupin de la disparition d’une lettre importante dans le 

boudoir royal. Un certain document a été soustrait à la reine et se trouve 

toujours en possession du voleur, le ministre D. Pour cette affaire qui 

demande le plus grand secret, une somme importante est proposée. Le 

détective Auguste Dupin accepte de résoudre l’affaire en expliquant à son 

ami, le narrateur dans le conte, comment s’y prendre pour retrouver la 

lettre. En effet, le préfet de police mandaté par la reine a déjà fouillé 

les pièces de l’hôtel du ministre D. de fond en comble. Fouilles, perfora­

tions, sondes…, la lettre demeure introuvable depuis dix-huit mois. Dupin 

va expliquer alors au narrateur que le préfet de police ne peut résoudre 

l’énigme, car il part du postulat qu’elle est minutieusement cachée, et 

va démontrer comment une lettre peut être dissimulée en étant mise en 

évidence.

Comment cette lettre a-t-elle été dérobée ? La reine est en train de 

lire une lettre quand le roi entre dans le boudoir. Elle pose alors la lettre 

à l’envers sur la table, la suscription au-dessus. Le contenu du message est 

retourné. Le ministre D. entrant alors dans la pièce se rend compte de la 

scène. Il voit que le roi n’a rien vu et en profite pour dérober la lettre en 

la remplaçant par une autre, sous les yeux de la reine qui ne peut rien dire 

de peur d’éveiller les soupçons du roi. La reine sait que le ministre a vu la 

supercherie.

Ce papier dans la nouvelle confère à son détenteur un certain pou­

voir, nous dit Poe : faire chanter la reine. C’est le fait de la possession de 

la lettre et non son usage qui crée ici l’ascendant. S’il en use, l’ascendant 

s’évanouit.

Comment s’y prend notre détective pour résoudre l’énigme ? Il convo­

que le souvenir d’un brillant garçon de 8 ans qui jouait au jeu de pair-

impair, dont la règle est la suivante : un des joueurs tient dans sa main un 

nombre de billes et demande à l’autre : pair ou impair ? Si celui-ci devine 

juste, il gagne une bille, s’il se trompe, il en perd une. Ce garçon gagnait 

toutes les billes par un jeu de divination qui consistait dans la simple obser­

vation et dans l’appréciation de l’intelligence de ses adversaires. Chance ? 
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Identification ? Dupin pense que si le préfet se trompe c’est faute de cette 

identification avec l’intelligence avec laquelle il se mesure. L’enfant, pre­

nant la même expression que son adversaire, attendait ainsi que les mêmes 

sentiments arrivent.

C’est en se rendant à deux reprises chez le ministre D. que Dupin, 

muni de ses lunettes à verres fumés, mettra la main sur la lettre, déposée 

dans un porte-cartes suspendu par un ruban au-dessus de la cheminée. 

La lettre est salie, frappée, repliée et recachetée. Dupin, ayant détourné 

le regard du ministre, s’en empare et la remplace par une autre avec une 

inscription vengeresse. C’est elle maintenant qui tient le ministre, nous dit 

Poe, car il ignore qu’elle n’est plus chez lui.

Comment Lacan va-t-il s’emparer de La Lettre volée ? La leçon sur La 

Lettre volée prononcée le 26 avril 1955 au cours du séminaire Le Moi dans 

la théorie de Freud et dans la tech nique de la psychanalyse 4 fut d’abord 

publiée dans une version écrite en 1956. Cette dernière servira d’ouverture 

aux Écrits 5 en 1966 avec quelques m odifications. Si elle y trouve sa place, 

c’est que la lettre est capitale dans son enseignement. Ainsi détournée, elle 

manque à sa place et vient souligner la façon dont l’horizon imaginaire est 

détrôné au profit de la structure.

Le conte est construit autour de deux scènes, nous dit Lacan, « l’une 

primitive, l’autre de répétition 6 ». L a première scène se passe dans le 

boudoir royal, la seconde dans le bureau du ministre.

Trois temps logiques se succèdent, organisant trois regards. Un pre­

mier indique que le roi ne voit pas la lettre. C’est le temps de l’aveuglement. 

Un deuxième temps indique que la reine voit que le roi ne voit pas la lettre. 

Le temps 3 indique que le ministre saisit les deux regards et s’empare de la 

lettre. Une décision est prise le temps d’un regard.

La seconde scène répète la structure de la première : la police au 

temps 1 prend la place du roi qui ne voit pas la lettre. Le ministre au 

temps 2 prend la place de la reine et se trouve alors à son tour couvert par 

l’aveuglement de la police. Dupin prend la place du ministre au temps 3 en 

s’emparant de la lettre et en la remplaçant. Lacan dira que le ministre et 

Dupin se trouvent féminisés, possédés littéralement.

On ne connaît pas le contenu de cette lettre et cela n’est pas impor­

tant. Ce qui compte, dit Lacan, c’est que « le déplacement du signifiant 

détermine les sujets dans leurs actes 7 », et il ajoute : « Si l’histoire se 

répète, c’est que quelque chose insiste de la chaîne signifiante. Et c’est là 

ce qui pour nous le confirmera comme  automatisme de répétition 8. »
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Pourquoi la lettre n’a-t-elle été trouvée nulle part, la police ayant cher­

ché partout ? Elle est dotée d’une pr opriété de « nullibiété 9 », néologisme 

forgé par Lacan qui désigne son non-lieu. Passant d’une main à une autre, 

elle change de place et ne signifie plus dès lors la même chose. Celle dont 

le trajet est prolongé est, non pas volée, mais détournée. L’ascendant qu’un 

sujet tire de la situation ne tient donc pas à la lettre mais, qu’il le sache ou 

non, au personnage qu’elle lui constitue. Pour chacun, « la lettre est son 

inconscient 10 », dit Lacan, « c’est so n inconscient avec toutes ses consé­

quences, c’est-à-dire qu’à chaque moment du circuit symbolique, chacun 

devient un autre homme ». Une lettre arrive toujours à destination.

Si le ministre se fait dérober la lettre par le détective Dupin, ce n’est 

ni grâce à son stratagème ni à son intelligence. Le recours au jeu de pair-

impair est destiné à nous leurrer, car ce qui prévaut avec cette lettre volée, 

c’est la structure des choses dans leur répétition. Mais alors, cette lettre, 

comment la prendre ?

La lettre, structure localisée du signifiant

Lacan répond à cette question dans « L’instance de la lettre ou la rai­

son depuis Freud », discours prononcé devant les étudiants en philosophie 

à la Sorbonne en 1957 et repris dans les Écrits : il faut la prendre « tout 

uniment à la lettre 11 ».

Lacan va s’appuyer sur la linguistique et opérer un renversement du 

signe chez Saussure en plaçant le signifiant sur le signifié, faisant jouer à la 

barre un effet de résistance. Un signifiant pris isolément ne signifie rien. Il 

ne prend sens qu’accolé à un autre signifiant. « La notion d’un glissement 

incessant du signifié sous le signifia nt s’impose donc 12 », dit Lacan.

Ce renversement du signe viendra mettre en lumière la structure de 

langage de l’inconscient. À la lumière du signifiant et inspiré par les tra­

vaux de Roman Jakobson, Lacan fera une nouvelle lecture des rêves de la 

Traumdeutung freudienne. Les mêmes lois organisant le rêve et le langage, 

la métaphore et la métonymie précisent la condensation et le déplacement. 

L’apport de la linguistique moderne et du structuralisme opère donc un 

tournant majeur dans une relecture sous la primauté du signifiant et de 

ses lois.

Si la lettre est prise dans la logique signifiante, elle ne se réduit pas 

au signifiant comme dans La Lettre volée, où ce qui est central, nous dit 

Luis Izcovich dans « Lettre et nomination », c’est le pouvoir de la lettre. 

« La lettre en tant que pur signifiant veut dire qu’il s’agit d’un signifiant 
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hors chaîne 13 ». Dans le texte de  1957, la lettre est support matériel, 

« structure essentiellement localisé e du signifiant 14 ».

Nous sommes à ce moment dans l’inconscient langage et dans le 

temps du déchiffrage de l’inconscient mais avec un au-delà du sujet, la 

part vivante qui va bientôt se formuler et que l’instance de la lettre annon ­

çait déjà.

La lettre est littoral

Si jusqu’à présent la lettre était prise dans la logique signifiante, 

elle se trouve prendre un tout autre usage dans « Lituraterre », en 1971, 

où elle apparaît distincte du signifiant. Initialement paru dans la revue 

Littérature, ce texte sera repris en  tête des Autres écrits 15 et reprendra 

La Lettre volée. Jeu de mots et équivoque font porter un autre statut à la 

lettre : celui d’ordure dans littérature en tant que litter signifie « ordure », 

et celui de rature dans lituraterre en tant que litura signifie rature, déva­

lorisant du même coup le symbolique et les semblants. « Lituraterre » sub­

vertit littérature, produisant renversement et cassure. C’est ainsi que Lacan 

ouvre son texte : « La lettre n’est-elle pas littérale à fonder le littoral ? […] 

c’est autre chose qu’une frontière […] le bord du trou dans le savoir, voilà 

ce qu’elle dessine 16. » Entre le savoir  et la jouissance, il y a le littoral qui 

sépare deux domaines hétérogènes.

C’est alors qu’il revient d’un voyage au Japon en survolant la plaine 

sibérienne que la lettre lui apparaît comme dessin, trace, « une rature 

d’aucune trace qui ne serait d’avant ». Il s’agit de saisir ici que la trace n’est 

pas première ; par la rature, la trace surgit. Le signifiant, semblant par 

excellence, se casse pour faire trace de réel, dépassant le sens pour arriver 

au hors-sens. L’exploit de la calligraphie sera de produire la rature. Avec 

l’écriture chinoise, nous ne sommes plus dans le lien de la métaphore et de 

la métonymie et tout ne se déchiffre pas. Il y a une limite au savoir.

Lacan fait du nuage un signifiant duquel il pleut une trace, le signi­

fié. La trace efface le signifié. La lettre est seconde, conséquence du lan­

gage. Signifiant et lettre se trouvent ici séparés. Tout cela amènera Lacan 

à dire que « c’est la lettre comme telle qui fait appui au signifiant […] le 

sujet est divisé, comme partout, par le langage mais un de ses registres 

peut se satisfaire de la référence à  l’écriture et l’autre de la parole 17 ». 

Le signifiant est symbolique et la lettre ravinement dans le réel.
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La lettre fixion de jouissance

Les années 1970 marquent un tournant radical dans l’enseignement 

de Lacan. Le sujet pris dans l’articulation signifiante s’efface sans dispa­

raître pour laisser place au parlêtre. En 1975, Lacan dira : « Nous sommes 

des parlêtres, mot qu’il y a avantage à substituer à l’inconscient, d’équi­

voquer sur la parlote, et sur le fait que c’est du langage que nous tenons 

cette folie qu’il y a de l’être 18. » L’ê tre parlant a un corps qui n’est pas 

qu’un sac, une forme. « Le corps a u ne autre façon de consister 19 », dit-il 

encore en 1975.

Dès lors, le déchiffrage du fantasme ne s’opère pas sans la résonance 

de la lettre et sa marque sur le corps. Là où le signifiant raisonne avec ses 

lois, la lettre résonne. Cela fera dire à Lacan que l’interprétation de l’ana­

lyste doit toujours tenir compte du sonore dans ce qui est dit, et que ça 

doit consonner avec l’inconscient 20.  Les signifiants font fiction dans les 

formations de l’inconscient quand la lettre fait fixion. « La lettre ne fait pas 

semblant », dit Luis Izcovich dans « Lettre et nomination 21 ». Par l’inter­

médiaire du symptôme, elle fixe sa marque sur le corps. Le corps comme 

substance jouissante n’est plus subordonné au symbolique.

Dans le séminaire Encore, Lacan donne toute sa place à l’écrit : « La 

lettre ça se lit. Ça se lit littéralement […] dans le discours analytique, il  

ne s’agit que de ça […] de ce qui se lit au-delà de ce que vous avez incité  

le sujet à dire 22. » La jouissance « qui n e sert à rien » et qui ne peut se dire 

a partie liée avec le signifiant. Le signifiant est la condition de la jouis­

sance, la parole est un moyen de jouiss ance. « Là où ça parle, ça jouit 23 »,  

dira Lacan.

Le signifiant sera désormais considéré comme signe du sujet. On ne 

vise plus le corps parlant par l’interprétation et le déchiffrage de l’in­

conscient langage, mais le corps jouissant par un signifiant prélevé dans 

la langue et qui fait lettre, l’être du sujet. À partir du signifiant tout seul 

extrait de la langue, Lacan pourra dire « Y a d’l’Un 24 ». Extraire un signifiant 

de la langue est un autre mode de jouir. Et la fin de la cure analytique 

visera l’identification au symptôme comme mode de jouir singulier. Ce qui 

s’écrit est une nouvelle façon de faire avec la langue dans la parole. Le 

langage dans sa dimension symbolique n’est plus premier. C’est la langue 

comme motérialité jouissante qui prime. Le langage est ici élucubration sur 

la langue.

Pour conclure, nous dirons que la lettre traverse l’enseignement de 

Lacan et toute la cure analytique. Elle est liée à l’inconscient, ne cesse de 

l’interroger et lui fournit ses différentes écritures. Penser la lettre, c’est 
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penser l’inconscient, d’abord langage puis réel. À n’être pas là où elle est 

attendue, la lettre circule sans message ; chacun est assujetti à son pou­

voir de le transformer. Pur signifiant, son pouvoir est central et anticipe 

le réel dès son apparition. Si le symptôme se déchiffre dans sa lecture de 

l’inconscient langage, il prendra valeur de réel où la lettre, remaniant le 

symptôme, lui devient équivalente et donne au sujet un nom, intraduisible, 

le nom de l’être. La lettre est nouée au corps quand, faisant littoral, elle 

donne la manière à la langue d’être matière du corps. La lettre fait trace 

de signifié dans et sur le corps. Parole et écrit, lecture et écriture, la lettre 

fixe l’être et fait contrepoids à la fixation du symptôme. Le symptôme, lui, 

ne cesse de s’écrire, mais, reconnu par le sujet, il lui permet une nouvelle 

modalité d’en jouir qui fait identité.

Un usage spécifique de la lettre

K. est une jeune fille de confession musulmane. Elle est née de parents 

maghrébins de nationalités différentes. Quand je la reçois il y a trois ans, 

elle est en cm2. Elle a 10 ans. Elle dira : « Je ne comprends pas ce qu’on me 

demande. » Les premiers entretiens sont pour elle l’occasion d’évoquer son 

rapport à ses semblables, une sœur notamment. Devant une paire de bas­

kets dans une boutique, ne sachant que faire, elle choisit comme sa sœur.

Au retour d’un confinement particulièrement difficile où elle reste 

confinée dans le noir et devant le miroir, elle me dit : « Connaissez-vous 

Marylin Monroe ? Et pourquoi Napoléon est-il célèbre ? »

Elle déclare d’emblée ne pas vouloir parler et demande à écrire. Je 

prends cela comme un axiome qui va orienter le travail et désigner ma place.

Elle déplie un savoir sur l’histoire du cinéma et date deux films avec 

Marilyn Monroe : Les Hommes préfèrent les blondes et Certains l’aiment 

chaud. Intéressée par les mangas, elle classe, trie, ordonne les clans, les 

lignées par nom. Elle dresse des listes et répartit les pourcentages des 

lignées selon leurs origines. Si la jeune fille qu’elle est soigne son appa­

rence, son corps porte et marque la fatigue. Elle marche lentement, dit à 

voix basse ne pas avoir le courage d’articuler et s’endort régulièrement en 

séance, la tête dans les bras. Ce savoir qu’elle amène par écrit vise sa place 

dans l’Autre du langage par les figures tirées du cinéma, de l’histoire et de 

la littérature : Marylin Monroe, Napoléon et Rin, orpheline chinoise en lice 

pour une académie prestigieuse d’un empire. K. n’évoque aucun moment 

d’enfance ni aucun rêve.

Elle me demandera dans un second temps de lui poser des questions 

par écrit sous « forme de messages » sur Simon, un garçon qu’elle aime. 
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Ce sera un premier échange de lettres adressées. Apparaît dans le texte la 

crainte d’un demi-frère plus âgé qui la suit, l’épie et se montre susceptible 

de lui faire du mal. L’amour est interdit et il est interdit d’en parler. Elle 

pourra gommer la feuille jusqu’à la trouer, faisant disparaître toute trace de 

ce sujet. K. refuse de parler si elle n’a pas « le mot juste ». Et quand elle ne 

veut pas répondre, c’est avec un « hors-sujet » qu’elle décline la question. 

Si K. dispose du langage, la parole s’avère insuffisante à assurer le nouage 

de la langue et du corps. Les mots n’ont pas pris corps mais leur matérialité 

va lui donner un appui pour restaurer la béance imaginaire.

Sa demande portera ensuite sur une série de mots qu’elle me demande 

d’expliquer, mots tirés du manga Black Lover : « être déchu, relégué à un 

rang, aristocrate, altesse, hommage, sourire mélancolique ». Le dictionnaire 

sera le moyen de trouver quelques définitions. Un mot doit trouver sa défi­

nition. À un signifiant correspond une signification. À un mot correspond 

une chose.

Au retour des vacances d’été de 2023, elle me demandera si elle peut 

expliquer ses trois semaines au centre de loisirs. Elle prend alors la parole 

et s’exprime désormais à voix haute. Elle dessinera un centre  duquel elle 

fera partir trois flèches représentant chacune une semaine. La deuxième 

semaine aura été particulièrement « horrible », K. étant « maltraitée par 

une animatrice qui lui fait ramasser de la nourriture rapportée de chez elle 

pour une jeune ». Manger est précieux.

Un sentiment d’humiliation et de discrimination apparaît. Elle évoque 

deux scènes au collège où elle dit avoir dû défendre sa place en cours. 

Punie, collée, rabaissée, on la relègue au fond de la classe. « On laisse dor­

mir l’élève ukrainien » alors qu’on lui demande à elle de « relever la tête ».

Elle fait part de son agitation : « Je me sens agitée et mélancolique. 

Je parle en classe et je ne comprends pas ce que je dis. Je ne comprends 

pas les mots qui sortent, ni le chant anglais. » Elle parle et chante à voix 

haute en cours.

Si écrire l’amour pour Simon l’apaise et « la met de bonne humeur », 

les mots qui sortent d’elle l’agitent. Les mots non réglés par la voix la per­

sécutent. Ils parlent tout seuls. Le signifiant et le langage sont autonomes.

Constituée comme lieu d’adresse, désignée script, j’accueille ce tra­

vail qui passe par l’écrit, écrit comme lest d’une parole dérégulée. L’interdit 

se loge-t-il au cœur même de la langue qui fait silence ? Et quel usage fait-

elle de la langue dans sa parole ?
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Si la première partie du travail a consisté à repérer sa place dans 

l’Autre du langage et à questionner la langue française dans son rapport à 

l’histoire, la seconde permet-elle, par l’introduction d’un point de vue, de 

questionner sa place parmi les petits autres ? Le trajet de cette jeune fille 

décrit la façon dont les mots qui n’ont pas pris corps ont pris le corps. Sa 

formulation « je suis mélancolique » marque un tournant dans le travail 

et, trouvant force de voix, attrape en même temps le corps endormi. La 

posture se redresse, la tête se relève. Ce signifiant de l’Autre se corporise, 

c’est-à-dire fait prendre corps.

Elle reprend le sport arrêté avec le confinement lié à la covid : danse, 

natation, basket. Elle écrit « préparer une performance » mais ne peut rien 

en dire : « Pas le mot juste. »

Dernièrement, elle me disait écouter le chaoui et le kabyle, chants 

algériens, « à bien différencier par le son » du chant marocain. L’écoutant 

traduire en un français quasi littéraire un chant chaoui, il me venait à l’es­

prit que son mode langagier portait sur la matière langagière, hors signifi­

cation, un Dire qui dirait la performance, toute.

À la lumière des différentes définitions de la lettre chez Lacan, K. 

fait un usage particulier et spécifique de la lettre. Si la lettre est support 

matériel en 1957, puis litière, littoral en 1971, l’écriture du nœud en 1975 

et son lapsus nécessitent un dire qui nomme une singularité de jouissance. 

Si les signifiants venant de l’Autre la persécutent (frère, animatrice, pro­

fesseurs), la jouissance quasi autistique qu’elle fait de la lettre ne trouve-

t-elle pas à se renouer par l’adresse qu’elle en fait ?

 *↑  Texte produit dans le cadre de la formation de l’Espace clinique Champagne Ardenne, 

2023-2024.

 1.↑  J. Lacan, « Conférences et entretiens dans les universités nord-américaines », Scilicet, 

n° 6-7, Paris, Le Seuil, 1975, p. 42-45.

 2.↑  E. A. Poe, « La lettre volée », dans Histoires extraordinaires, Paris, Flammarion, 1965.

 3.↑  J. Lacan, « Le séminaire sur “La lettre volée” », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 12.

 4.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre II, Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la 

psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1980, p. 225-240.

 5.↑  J. Lacan, « Le séminaire sur “La lettre volée” », art. cit., p. 11-61.
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 6.↑  Ibid., p. 12.

 7.↑  Ibid., p. 30.

 8.↑  Ibid., p. 45.

 9.↑  Ibid., p. 23.

 10.↑  Ibid., p. 35.

 11.↑  J. Lacan, « L’instance de la lettre dans l’inconscient, ou la raison depuis Freud », dans 

Écrits, op. cit., p. 495.

 12.↑  Ibid., p. 502.

 13.↑  L. Izcovich, « Lettre et nomination », Figures de la psychanalyse, n° 19, 2010-2011, 

p. 81-90.

 14.↑  J. Lacan, « L’instance de la lettre dans l’inconscient, ou la raison depuis Freud », art. 

cit., p. 501.

 15.↑  J. Lacan, « Lituraterre », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 11-20.

 16.↑  Ibid.

 17.↑  Ibid.

 18.↑  J. Lacan, « Conférences et entretiens dans les universités nord-américaines », art. cit., 

p. 42-45.

 19.↑  Ibid.

 20.↑  Ibid.

 21.↑  L. Izcovich, « Lettre et nomination », art. cit., p. 11.

 22.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 29.

 23.↑  Ibid., p. 104.

 24.↑  Ibid., p. 12.
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Lucile Mons

L’analyse, vers la géographie *

Ce texte est la reprise d’une intervention proposée le 19 septembre 2024 

lors de la deuxième soirée du lipp-Zone francophone. L’argument de la soirée 

était le suivant : 

Il n’y a pas un seul propos humain, énonçait Lacan, qui ne soit profon dé­

ment enraciné dans le racisme, “enraciné” dans la racine. Tous, tels que nous 

sommes ici, nous sommes tous des racistes, tout le monde en plus le sait, 

tout le monde passe son temps à tout faire pour que pratiquement finisse la 

race, mais il est tout à fait clair que c’est indéracinable. 

La thèse de Lacan ne manquera pas de surprendre. Le contexte dans 

laquelle elle fut énoncée, pas moins. Nous sommes le 14 octobre 1972, à 

l’École belge de psychanalyse. À un qui hésitait à être membre de l’École belge 

de psychanalyse, qui restait « sur la réserve », et qui le questionnait sur le 

mode de « reproduction » des psychanalystes, Lacan fait une longue réponse. 

Il y évoquera la fonction de l’ae, de l’ame, du passeur, et finalement le mode 

de « recrutement » dans un groupe. Se pourrait-il qu’un recrutement se fasse 

autrement que par un aîné en position de prononcer : « Dignus est intrare » 

(Il est digne d’entrer) ? Se pourrait-il que l’on devienne psychanalyste 

autrement que « de père en fils » ? À l’occasion de ces développements, sur-

gira alors cette thèse, sur le racisme. Quel en est le fondement ? Et pourquoi 

donc la prononcer à cette occasion ? Voilà ce que nous proposons de mettre 

à la question à l’occasion de cette seconde soirée du lipp.

*

De l’école psychanalytique à l’imprimerie

C’est un rapprochement qui amène Lacan à introduire la notion de 

race, puis celle de racisme, dans la discussion qui nous intéresse. Quel rap­

prochement ? Celui entre, d’un côté, la didactique, c’est-à-dire la formation 

de l’analyste, et, de l’autre, la notion de reproduction : « Est-ce qu’il n’est 
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pas significatif que c’est précisément sur ces problèmes de didactique, de 

reproduction qu’achoppent les orga nisations 1 ? », demande Jorion à Lacan. 

Ce terme de reproduction est pour le moins surprenant quand il s’agit 

de parler de la manière dont on devient analyste, évidemment contra­

dictoire avec une vision de l’analyste comme singularité. Pourtant, Lacan 

le reprend à son compte : « C’est très bien votre rapprochement là. Il se fait 

que cela va très bien. C’est aussi ce qui résulte de ce que j’appelais hier le 

discours, n’est-ce pas, ce qui résulte de l’existence du discours du maître. »

Si ce terme convient si bien à Lacan, c’est qu’il l’a lui-même employé 

dans « Situation de la psychanalyse en 1956 » : 

Pour se transmettre [il est en train de parler de la Suffisance], faute de 

dis poser de la loi du sang qui implique la génération, voire de celle de l’adop­

tion qui suppose l’alliance, il lui reste la voie de la reproduction imaginaire 

qui par un mode fac-similé analogue à l’impression, en permet, si l’on peut 

dire, le tirage à un certain nombre d’exemplaires, où l’unique se pluralise. 

Ce mode de multiplication n’est pas sans trouver dans la situation des affi

nités favorables. Car n’oublions pas que l’entrée dans la communauté est 

soumise à la condition didactique, et il y a bien quelque raison pour que ce 

soit dans le cercle des didacticiens que la théorie qui fait de l’identification 

au moi de l’analyste la fin de l’anal yse, ait vu le jour 2.

Déjà, donc, quinze ans avant notre discussion, le refus d’une moda­

lité de formation des analystes qui ne serait que reproduction à l’iden­

tique occupe Lacan. Le modèle qu’il utilise à ce moment-là est celui de 

l’im pression : à partir d’un même caractère, original, on peut reproduire 

indéfiniment des copies. La distinction qui vaut est celle entre le caractère 

et la copie. Entre les reproductions elles-mêmes, pas de distinction, pure 

indifférenciation. Dans ce modèle-là de la « reproduction » de l’analyste, 

ce n’est pas seulement l’indistinction des copies qui apparaît mais, aussi, 

le fait qu’elles ne soient que des copies, toujours trop pâles de ne pas 

être l’original. Ce que vise la critique de Lacan, c’est la transformation de 

l’école en une structure figée, un type d’organisation qui fait groupe et qui 

empêche l’autorisation de l’analyste, c’est-à-dire, aussi, son devenir auteur 

de sa pratique, de son acte. Le groupe visé produit une hiérarchie dont les 

coordonnées sont imaginaires, mode de reproduction par défaut. D’ailleurs, 

la « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École » com­

mencera par poser comme solution au problème de la société psychanaly­

tique la distinction entre hiérarchie  et gradus 3, cherchant une manière de 

marquer des positions différentes autrement que par la hiérarchie. 

Ces considérations peuvent sembler bien loin de notre question. Pour­

tant, il me semble qu’elles sont au contraire centrales. En effet, les quelques 
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occurrences du problème du racisme chez Lacan sont souvent liées à la 

question de l’école psychanalytique. Je crois qu’une question qui obsède 

Lacan est celle de comprendre pourquoi les « sociétés » psychanalytiques 

n’échappent pas aux phénomènes de ségrégation. Peut-on aller jusqu’à 

affirmer que c’est l’école psychanalytique qui impose la question du racisme 

à Lacan ? Peut-être pas… Mais il semble en tout cas que, sur ce problème, 

l’école psychanalytique est son terrain (au sens de l’anthropologie). 

De l’imprimerie à l’horticulture

Revenons à nos moutons, c’est-à-dire à la réponse que Lacan fait à 

Jorion : « C’est [donc ce phénomène de reproduction des analystes] aussi 

ce qui résulte de ce que j’appelais hier le discours, n’est-ce pas, ce qui 

résulte de l’existence du discours du maître. Il en résulte des races qui 

se reproduisent, je veux dire qu’il faut avoir une notion de race tout de 

même, une approximation qu’il faut juste prendre ne fût-ce qu’au niveau 

de l’horticulture ; on y voit bien que [...] parce que là..., on produit et on 

reproduit des choses qui ne passent pas par le sexe, mais par..., on prend 

une serpette, on fait des greffes, on fait ce qu’il faut pour produire des 

fleurs particulièrement soignées. Le discours du maître, c’est ça qui fait 

l’être parlant. Le maître, ça se repro duit 4. »

Ce propos est aussi important que complexe ! Il nous donne une idée 

de ce qui fait le caractère « indéracinable » du racisme : si la race découle 

du discours, et en particulier du discours du maître, et si le discours du 

maître fait l’être parlant, on comprend qu’aucun être parlant n’échappe à 

la race et au racisme. Se repose à nouveaux frais la question de savoir si 

la psychanalyse peut faire exception, et si oui comment. Cette question se 

pose d’autant plus que Lacan, dans la réponse qu’il donne, semble indiquer 

une voie de sortie – possible seulement – du côté de la psychanalyse. 

Il me paraît important de noter le déplacement que Lacan produit par 

rapport à notre citation de la « Situation de la psychanalyse en 1956 » : si 

dans ce dernier texte, le mot de « race » n’est pas employé, on peut considé­

rer pourtant que son idée y est sous-jacente. Lacan – non sans humour – y 

dégage des catégories, qui ressemblent à des caractères (non pas au sens 

de l’imprimerie cette fois, mais au sens des moralistes) : Suffisance, Petit-

Soulier, Bien-Nécessaire, Béatitude… Or, nous avons vu que le principe orga­

nisateur de cette catégorisation est celui d’une identification imaginaire. 

Ainsi la race est-elle thématisée, nommée, corrélativement au dépla­

cement qui va des effets de l’identification imaginaire aux effets de l’accro­

chage de l’être parlant aux discours. Cela n’a bien sûr rien d’anodin.
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Un passage de « L’étourdit » – dont Lacan date l’écriture en juin 

1972, c’est-à-dire quelques mois avant notre discussion mais aussi en même 

temps que la leçon du séminaire … Ou pire qui articule racisme et jouis­

sance (leçon du 21 juin 1972) – peut nous aider : 

Je m’explique : la race dont je parle n’est pas ce qu’une anthropologie 

soutient de se dire physique, celle que Hegel a bien dénotée du crâne et qui 

le mérite encore d’y trouver bien après Lavater et Gall le plus lourd de ses 

mensurations. 

Car ce n’est pas là, comme on l’a vu d’une tentative grotesque d’y fonder 

un Reich dit troisième, ce n’est pas là ce dont aucune race se constitue (ce 

racisme-là dans le fait non plus). 

Elle se constitue du mode dont se transmettent par l’ordre d’un discours 

les places symboliques, celles dont se perpétue la race des maîtres et pas 

moins des esclaves, des pédants aussi bien, à quoi il faut pour en répondre 

des pédés, des scients, dirai-je encore à ce qu’ils n’aillent pas sans des sciés. 

Je me passe donc parfaitement du temps du cervage, des Barbares rejetés 

d’où les Grecs se situent, de l’ethnographie des primitifs et du recours aux 

structures élémentaires, pour assurer ce qu’il en est du racisme des discours 

en action. 

J’aimerais mieux m’appuyer sur le fait que des races, ce que nous tenons 

de plus sûr est le fait de l’horticulteur, voire des animaux qui vivent de notre 

domestique, effets de l’art, donc du discours : ces races d’homme, ça s’entre­

tient du même principe que celles de chien et de cheval. 

Ceci avant de remarquer que le discours analytique pourtoute ça à contre­

pente, ce qui se conçoit s’il se trouve en fermer de sa boucle le réel. 

Car c’est celui où l’analyste doit être d’abord l’analysé, si, comme on le 

sait, c’est bien l’ordre dont se trace  sa carrière 5.

Dans ce passage, Lacan affirme d’abord que le racisme ne se fonde pas 

d’une essentialisation de caractères physiques (ce qui ne veut pas dire que 

le racisme ne soit pas profondément lié au corps) : la localisation d’une 

infériorité par le corps et par des attributs physiques n’est que le support 

imaginaire de ce qui s’enracine dans la logique même du discours en tant 

que tel (sans qu’il ait besoin pour cela d’être thématiquement raciste). 

Autrement dit, la distinction par le corps, si elle est essentielle et première 

politiquement, socialement, historiquement, n’est que secondaire psychi­

quement. Elle est le support de ce qui existe par le discours. 

Il éclaire aussi cette articulation du discours à la race : « La race se 

constitue du mode dont se transmettent par l’ordre d’un discours les places 

symboliques, celles dont se perpétue la race des maîtres et pas moins des 

esclaves, des pédants aussi bien, à quoi il faut pour en répondre des pédés, 

des scients, dirai-je encore à ce qu’ils n’aillent pas sans les sciés. » 
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Ce qu’on peut comprendre ici, c’est qu’il y a une surdétermination 

des discours, du fait de leur ordre et de la manière dont se transmettent les 

places que cet ordre impose. Le terme de transmission est important, car 

il nous ramène bien à la question de la reproduction, de la didactique. Il 

nous dit aussi que le racisme a à voir avec ce qui surdétermine le sujet, aux 

places qui lui préexistent et auxquelles il ne peut que s’accrocher pour être 

dans le monde. Ce qu’on remarque, c’est la structure duelle que Lacan met 

en avant : il y a toujours l’Autre de l’Un. En d’autres termes, la façon dont 

le discours du maître s’organise à partir d’un S1 pose une ligne de partage 

entre les inclus et les exclus. Comme l’écrit Sidi Askofaré, le discours du 

maître produit « des modes réglés de traitement de la jouissance qui ne se 

posent qu’en s’opposant, qui ne sont  l’Un que de l’Autre 6 ».

Il y a donc une tendance du discours du maître à produire de la race. 

Pourtant, dans la citation de « L’étourdit » que j’ai rappelée, Lacan termine 

en parlant du « racisme des discours en action ». Le discours du maître 

n’est donc pas le seul discours concerné. Dans son article, Sidi Askofaré 

poursuit ainsi sa lecture : la montée des phénomènes de ségrégation appa­

raît comme liée « non pas à un seul discours, mais à l’existence des discours 

comme tels, y compris l’analytique, dès lors qu’ils se structurent autour 

d’un Père idéal ou d’un signifiant idéal. De ce point de vue, on peut affirmer 

que c’est d’un seul et même mouvement que s’instaurent les ségrégations, 

que s’engendrent les fraternités et que s’affirment les solidarités. C’est 

même pourquoi on peut aller jusqu’à  parler d’un “racisme des discours 7”. »

Voici ce que je comprends : il y aurait donc deux aspects de l’ancrage 

du racisme dans les discours. D’abord, le fonctionnement propre du discours 

du maître autour d’un S1 organisateur et produisant une dichotomie par 

laquelle l’Un a besoin d’un Autre. C’est ce dont parle Lacan, me semble-t-il, 

lorsqu’il désigne la transmission des places symboliques. Ensuite, ce qui se 

produit de l’accrochage à un discours en lui-même, quel qu’il soit, lorsque 

cet accrochage se fait sans circulation possible, lorsqu’il est rigide. Je ne 

suis pas sûre de cette formule, mais je la tente pour la soumettre à la dis­

cussion : tout discours est raciste lorsqu’il se met à fonctionner comme S1. 

Le modèle de l’horticulture mais aussi celui de la domestication inté­

ressent Lacan en ce qu’ils sont dirigés par le discours, en ce qu’ils sont des 

discours en action : sélection de ce qui est à reproduire ou pas, à conserver 

ou non, partage du monde, court-circuitage du sexe et de la perte qu’il 

implique. À cet égard, on peut rappeler combien le métissage était une 

obsession des logiques coloniales. C’est un point sur lequel insistent Sophie 

Mendelsohn et Livio Boni dans leur  livr e La Vie psychique du racisme 8. 
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Pour rendre concrète la façon dont cette question se pose dans les colonies, 

on peut se reporter à La Chair de l’ Empire 9 de l’historienne et anthropo­

logue Ann Laura Stoler. Elle étudie les colonies européennes de l’Asie du 

Sud-Est, en particulier les Indes néerlandaises (mais elle parle aussi de la 

France). Elle cherche à explorer la façon dont la construction raciale de 

l’ordre colonial dépend d’une construction politique et sociale de l’intimité. 

Elle produit donc une microphysique de l’ordre colonial en étudiant l’inter­

dépendance de la production du corps individuel et du corps politique. 

Elle va donc s’intéresser à la conjugalité, à la moralité, à l’éducation des 

enfants… J’ai été très intéressée par la formulation suivante, que Stoler 

utilise dans son chapitre sur Foucault, celle de « valeur différentielle du 

corps », permettant de lire la racialisation du corps comme production d’un 

corps autre qui constitue le soi par retour, et faisant apparaître le procès de 

différenciation comme primordial (à l’opposé de toutes les lectures qui font 

du racisme une difficulté à accepter l’altérité). Ainsi écrit-elle :

L’injonction de Hardy 10 importe  pour ce qu’elle dit mais aussi pour ce 

qu’elle tait. La vie des familles blanches se définissait en opposition à des 

formes d’unions plus répandues sur lesquelles prospéraient les colonialismes. 

Elles incluaient les arrangements forcés et financiers de services domestiques 

et sexuels avec des gouvernantes, entretenues comme amantes, et des 

bonnes dont les enfants étaient engendrés par leurs employeurs européens. 

Ces arrangements et ces échanges de biens et de services étaient conclus 

avec des femmes locales classées comme « asiatiques », « africaines », « de 

couleur » ou « noires ». La solution de Hardy – que des femmes blanches 

s’occupent des hommes blancs – était ainsi couramment employée pour 

contrecarrer ce qui apparaissait de plus en plus, au sein des empires fran­

çais et néerlandais du début du xx
e siècle, comme un problème social et un 

danger politique : une population croissante d’enfants métissés nés d’unions 

« mixtes », d’hommes « devenus indigènes » ou progressivement éloignés de 

leur culture, d’enfants européens trop enclins aux nourritures locales ou trop 

versés dans les savoirs autochtone s 11.

De l’horticulture à la politique coloniale, il n’y a qu’un demi-pas !

Comment comprendre, maintenant, l’articulation de cette thèse avec 

celle que Lacan développe au même moment, et qui met l’accent sur la jouis­

sance plutôt que sur le discours (bien que ces deux repères soient intrin­

sèquement liés, le fait de mettre l’accent sur l’un ou sur l’autre importe) ? 

Voici ce que Lacan dit à la toute fin de la leçon du 21 juin 1972 d’… Ou 

pire : « Puisqu’il faut bien tout de même ne pas vous peindre uniquement 

l’avenir en rose, sachez que ce qui monte, qu’on n’a pas encore vu jusqu’à 

ses dernières conséquences, et qui, lui, s’enracine dans le corps, dans la 

fraternité du corps, c’est le racisme. Vous n’avez pas fini d’en entendre 
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parler 12. » Dans ces propos, Lacan  pointe des conditions spécifiques – celles 

que produit la fraternité des corps – favorables à la montée du racisme. 

De la même manière, en 1967, dans l’« Allocution sur les psychoses 

de l’enfant », Lacan distingue l’Empire, qui produit constitutivement une 

distinction des espaces, des places et des lieux de pouvoir, des impéria­

lismes, la « mondialisation », qui semblent rendre nécessaire une ségréga­

tion a posteriori. On retrouve bien dans les impérialismes cette fraternité 

des cor ps déjà évoquée : « Les hommes s’engagent dans un temps qu’on 

appelle planétaire, où ils s’informeront de ce quelque chose qui surgit de 

la destruction d’un ancien ordre social que je symboliserai par l’Empire tel 

que son ombre s’est longtemps encore profilée dans une grande civilisation, 

pour que s’y substitue quelque chose de bien autre et qui n’a pas du tout le 

même sens, les impérialismes, dont la question est la suivante : comment 

faire pour que des masses humaines, vouées au même espace, non pas seu­

lement géographique, mais à l’occasio n familial, demeurent séparées 13 ? »

Dans la discussion que nous commentons, Lacan pointe le caractère 

indéracinable du racisme, conditionné par l’existence même des discours. 

Pourtant, nous voyons qu’au même moment, il met en avant des conditions 

spécifiques qui favorisent la montée du racisme. Le racisme est-il indéraci­

nable ou historiquement déterminé ?

La leçon d’… Ou pire à laquelle nous faisons référence est tout entière 

orientée par l’articulation entre corps et discours. Le corps, nous dit Lacan, 

est support du discours qui le surdétermine. Et Lacan de continuer : 

« Encore faut-il faire attention quand on dit que c’est le corps. Ce n’est pas 

forcément un corps. À partir du moment où on part de la jouissance, ça 

veut dire que le corps n’est pas tout seul, qu’il y en a un autre. Ce n’est pas 

pour cela que la jouissance est sexuelle, puisque je viens de vous expliquer 

cette année que le moins qu’on puisse dire, c’est qu’elle n’est pas rapportée, 

cette jouissance. C’est la jouissance de corps à corps. Le propre de la jouis­

sance, c’est que quand il y a deux corps, encore bien plus quand il y en a 

plus, on ne sait pas, on ne peut pas  dire lequel jouit 14. »

L’immixtion des jouissances, qui est de structure, mais qui est aussi 

favorisée par des coordonnées historiques (comme le passage de l’Empire 

aux impérialismes), n’est-ce pas précisément ce qui conduit les sujets à 

fixer par le discours une distinction ? En tout cas, n’oublions pas que c’est 

précisément « l’homme sans monde » (comme le dirait la philosophe Émilie 

Hache 15), c’est-à-dire cet homme u niversel issu du discours de la science, 

l’homme moderne occidental, qui a produit aussi bien le colonialisme que le 

génocide. N’oublions pas non plus que c’est la question de la race – quelles 
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que soient les formes qu’elle prend, celle du vêtement par exemple – qui 

définit les lignes de partage politique des sociétés postcoloniales que nous 

sommes. Loin de régler le problème du racisme, la situation de postcolo­

nialité a redoublé l’immixtion des jouissances – qui est de structure – par 

un support imaginaire (le fantasme de « Grand Remplacement » en est le 

meilleur exemple). Commentant le passage d’… Ou pire déjà cité , Sophie 

Mendelsohn et Livio Boni écrivent : « On entend aussi et peut-être surtout, 

dans les mots de Lacan, que le corps racisé n’a rien perdu en situation 

postcoloniale de sa fonction de recours imaginaire pour territorialiser la 

différence des modes de jouissance, et cela d’autant plus que ces diffé­

rences ne sont plus aussi facilement assignables spatialement et symboli­

quement qu’en situation coloniale 16. »

C’est aussi bien l’« Allocution sur les psychoses de l’enfant » (« des 

masses humaines, vouées au même espace, non pas seulement  géographique, 

mais à l’occasion familial ») que cette lecture du racisme comme une ten­

tative de « territorialisation de la différence des modes de jouissance » qui 

m’ont inspiré ce titre, « Vers la géographie ». 

Si la topologie est ce qui permet de penser l’espace produit par le rap­

port entre intériorité et extériorité du sujet, la géographie pourrait être ce 

qui – par l’intermédiaire des discours qui, ne l’oublions pas, fonctionnent 

à partir de places – permet de penser le rapport entre les jouissances, les 

conditions aussi bien de leur distinction que de leur mise en relation.

La psychanalyse, de l’horticulture à la géographie

À la fin du propos que nous discutons, Lacan indique une possible 

sortie de la psychanalyse à l’égard du racisme, l’histoire psychanalytique 

étant la « seule qui soit arrivée à décoller quelque chose comme “auto­

nomisant” ». Je lis ce mot « autonomisant » comme la manière dont la 

psychanalyse répond ou peut répondre à l’énigme de la « territorialisation 

de la jouissance » autrement que par le racisme, en visant à la « différence 

absolue 17 ».

Comment l’analyste pourrait-il viser la « différence absolue » en n’étant 

lui-même qu’une copie ? N’est-ce pas seulement depuis la singularité de son 

symptôme d’analyste qu’il peut s’autoriser, et s’autoriser une telle visée ? 

Dès lors, c’est dans le discours analytique, le dispositif, qu’il faut cher­

cher les coordonnées géographiques de cette différence. C’est ainsi que je 

comprends la fin du passage de « L’étourdit » que j’ai cité : « Ceci avant de 

remarquer que le discours analytique pourtoute ça [le racisme des discours 
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en action] à contrepente, ce qui se conçoit s’il se trouve en fermer de sa 

boucle le réel 18. »

Voici ce qu’en écrit Claude Léger : « C’est que le discours analytique 

renverse les positions discursives acquises et les parcourt toutes. Il ne se 

constitue que de cette ronde des discours, ce que l’analysant éprouve dans 

l’analyse, qu’il a pu aborder à partir de l’un quelconque d’entre eux : dm, du 

ou dh 19. » Cette interprétation est  confirmée par la suite de la réponse de 

Lacan : « Car c’est celui où l’analyste doit être d’abord l’analysé, si, comme 

on le sait, c’est bien l’ordre dont se  trace sa carrière 20. » Ce que Lacan met 

en avant, c’est bien la circulation entre les places d’un discours et entre 

les discours. En d’autres termes, le discours analytique serait le seul à se 

fonder d’une circulation. 

En préparant ce travail, il m’est apparu combien la « Proposition de 

1967 » sur la passe était liée à notre question. En choisissant le gradus 

plutôt que la hiérarchie, Lacan n’a-t-il pas cherché à produire des places 

symboliques qui sont des lieux, des points – mais pas des points d’arrêt ? 

Ce qui importe, ce ne sont pas tant ces places que la circulation qu’elles 

permettent de produire. L’analyste ne fait que passer ! Sans places, pas 

de circulation, mais sans circulation, pas d’analyse. Cette question a pour 

Lacan un lien profond avec celle de la résistance de l’analyste. Il me semble 

que cela apparaît bien là : résister, c’est aussi produire une force d’inertie, 

résister au mouvement. Résistance : c’est ce qui se produit quand l’ana­

lyste s’accroche et s’identifie de manière imaginaire à une place dans un 

discours, ou bien, pour le dire autrement, lorsqu’il oublie qu’il n’opère qu’à 

ne faire que passer. 

 *↑  lipp Zone francophone. Soirée débat du 19 septembre 2024.

 1.↑  « Séance extraordinaire de l’École belge de psychanalyse », 14 octobre 1972, Quarto (sup­

plément belge à La Lettre mensuelle de l’École de la cause freudienne), n° 5, 1981, p. 4-22.

 2.↑  J. Lacan, « Situation de la psychanalyse en 1956 », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, 

p. 475-476.

 3.↑  J. Lacan, Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 243.

 4.↑  « Séance extraordinaire de l’École belge de psychanalyse », art. cit.

 5.↑  J. Lacan, « L’étourdit », dans Autres écrits, op. cit., p. 462-463.
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 6.↑  S. Askofaré, « De l’antipathie des discours universitaire et analytique », Champ lacanien, 

n° 19, Paris, 2017, p. 132.

 7.↑  Ibid.

 8.↑  L. Boni et S. Mendelsohn, La Vie psychique du racisme, Paris, La Découverte, 2021.

 9.↑  A. L. Stoler, La Chair de l’Empire, Paris, La Découverte, 2013.

 10.↑  Georges Hardy est l’un des principaux théoriciens de la politique éducative dans les 

colonies françaises et Stoler commente ici cette formule de Hardy (1929) : « L’Homme reste 

homme tant qu’il est sous le regard d’une femme de sa race. »

 11.↑  A.-L. Stoler, La Chair de l’Empire, op. cit., p. 21

 12.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, … Ou pire, Paris, Le Seuil, 2011, p. 236.

 13.↑  J. Lacan, « Allocution sur les psychoses de l’enfant », dans Autres écrits, op. cit., 

p. 362-363.

 14.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, … Ou pire, op. cit., 2011, p. 225.

 15.↑  É. Hache, De la génération, Paris, La Découverte, 2024, p. 64.

 16.↑  L. Boni et S. Mendelsohn, La Vie psychique du racisme, op. cit., p. 207.

 17.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 

Paris, Le Seuil, 1973, p. 248.

 18.↑  J. Lacan, « L’étourdit », art. cit., p. 463.

 19.↑  C. Léger, « Quoad castrationem », Mensuel, n° 86, Paris, epfcl, mars 2014, p. 45. 

 20.↑  J. Lacan, « L’étourdit », art. cit., p. 463.
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Mohamed Kadari

Le réel dans le racisme *

Pour soumettre au débat quelques idées ramassées sur le sujet du 

racisme, je mettrai en tête de mon propos une citation de Lacan, dans 

Télévision, où il nous dit que « le discours psychanalytique […] fait pro­

messe […] d’introduire du nouve au 1 ». C’est dans ce même texte qu’il 

prophétise la montée du racisme. En effet, le discours psychanalytique 

interroge sans complaisance les automatismes psychiques qui se répètent, 

pour éclairer les différents modes de liens sociaux.

Les formules chocs de Lacan sont nombreuses, et parmi elles, une 

citation du 14 octobre 1972 fait argument à notre rencontre de ce soir : « Il 

n’y a pas un seul propos humain qui ne soit profondément enraciné dans 

le racisme, enraciné dans la racine, tous tels que nous sommes ici, sommes 

tous des racistes, tout le monde en plus le sait, tout le monde passe son 

temps à tout faire pour que pratiquement finisse la race, mais il est tout à 

fait clair que c’est indéracinable 2. »  À propos de cette formule sur laquelle 

nous allons revenir, j’aimerais avant tout m’arrêter sur le contexte et l’objet 

de cette proposition qui conduisent à cette prophétie. Lacan répond à un 

psychanalyste belge sur la reproduction des psychanalystes dans le dispo­

sitif de la passe pour parvenir à la question du racisme.

La pratique analytique est enracinée dans le traitement de la singula­

rité du cas. C’est une clinique du réel intraitable, de l’impossible à suppor­

ter, un réel qui ouvre au champ du dire. Nul besoin de charité, de paternité 

et encore moins de filiation pour produire des psychanalystes. La psycha­

nalyse n’est pas une affaire de père en fils.

L’enjeu est éthique. Cela nous rappelle les racines de l’histoire psy­

chanalytique et l’excommunication de Lacan de l’ipa, conséquence de son 

refus de reproduire le discours des suffisants didacticiens. La reproduction 

n’est pas la production et encore moins l’issue de la passe, car ce qui passe 

n’est jamais une reproduction du même, mais plutôt une expérience inédite, 

un témoignage singulier d’un psychanalyste qui décide de se dire, visant 
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un dire propre, nouveau, et qui ne peut d’aucune façon se reproduire. 

C’est le dévoilement des choses. Lacan nous dit que lalangue « articule des 

choses qui vont beaucoup plus loin que ce que l’être parlant supporte de 

savoir énoncé 3 ». C’est une jouissanc e qui passe et qui s’éprouve, faisant la 

preuve du réel en jeu. La reproduction des ânes à liste, comme les qualifie 

Lacan dans Les non-dupes errent, quand ils sont plutôt dans la série, sans 

qu’un dire puisse témoigner d’un savoir nouveau mais est plutôt un savoir 

énoncé, toujours le même, cette reproduction fournit des psychanalystes 

dociles, lavés de tout soupçon.

« C’est dans le cercle des didacticiens, nous dit Lacan, que s’est avouée 

et se professe la théorie qui donne pour fin à l’analyse l’identification au 

moi de l’analyste 4 », « l’identificatio n à l’image qui donne au groupement 

son idéal 5 ». L’école de Lacan est  une école de la passe qui ne fait pas 

l’impasse sur le réel de l’expérience et rompt la routine de la pratique 

psychanalytique.

Cette tendance à la reproduction est teintée d’un vouloir du bien 

charitable, qui n’est pas sans rappeler l’argument du colonisateur qui pré­

tend civiliser le sous-développé, d’hommestiquer l’indigène, ce sauvage en 

mal d’homme. Une charité qui a son prix, celui de réduire cet Autre au 

même, au mépris de sa différence, de sa singularité, de l’originalité de sa 

culture, dissoute au profit du même. Il s’agit de lui imposer un savoir, une 

idéologie faite de mesures répressives et ségrégatives. C’est « l’opium et le 

bâton 6 », titre d’un vieux film sur la  colonisation de l’Algérie.

Toutes ces exactions feront dire à Freud que « l’homme essaie de 

satisfaire son besoin d’agression aux  dépens de son prochain 7 ». Qu’il faille 

aimer ce prochain comme soi-même est un commandement cruel que Freud 

a refusé.

La colonisation nous éclaire sur la logique de ce symptôme comme 

malaise social et qui, comme le souligne Lacan, constitue le paradigme du 

racisme et des ségrégations qui en découlent. Il s’agit de la domination 

d’un peuple en lui imposant un idéal morbide. Une domination qui s’éta­

blit par une force militaire épouvantable, qui s’étend progressivement aux 

champs économique, social et culturel.

Dans le narratif colonial, j’ai découvert un reportage, au demeurant 

louable, sur les anciens instituteurs à l’époque de la colonisation, qui s’inti­

tule Le Maître et l’Indigène 8. S’agit -il d’une équivoque qui reflète la réalité 

sociale de l’époque, d’une ségrégation particulière et spécifique du maître 

qui civilise l’indigène ? Nous sommes loin du maître qui élève son élève. 
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Cette ségrégation consiste à domestiquer l’indigène, sorti blanchi sous le 

harnais et bien docile.

Au-delà des séquestres et de l’expropriation des biens par la coloni­

sation, s’ajoute la véritable domination qui se fonde sur une discrimination 

civile, avec l’invention d’un code spécifique constitué d’ensembles d’infrac

tions spéciales à l’indigénat. Ce code met les colonisés sous la tutelle d’un 

gouverneur civil au pouvoir étendu qui muselle et réduit l’indigène au 

silence. Cela me conduit à cette citation de Césaire, dans les Cahiers d’un 

retour au pays natal de 1932 : « Ma bouche sera la bouche des malheurs qui 

n’ont point de bouche 9. » 

La diabolisation de l’étranger, aujourd’hui conséquence de ce passé 

colonial qui ne passe pas, en fait l’argument central du discours haineux. 

Si l’étranger n’est pas tenu pour un sous-développé qu’il faut polir selon 

un idéal totalitaire, il est le responsable du dérèglement d’un mode de vie 

et de l’égarement de notre jouissance. Dans les deux cas, dans le colonia­

lisme comme dans le racisme, il s’agit d’assujettir et de réduire l’Autre au 

même ; une manière de l’assimiler par forçage, une assimilation synonyme 

d’aliénation.

Cette diabolisation raciale nous renvoie à cette autre diabolisation, 

celle de la femme. La violence faite aux femmes, qui est toujours d’actua­

lité, est une haine de son être et de sa jouissance spécifique. Cette violence 

nous renvoie à un traité du xve siècle, intitulé Malleus maleficarum, Le 

Marteau des sorcières 10, écrit par  deux dominicains et inquisiteurs, Henri 

Institoris et Jacques Sprenger, pour la chasse aux sorcières. Cette forme de 

ségrégation est parvenue jusqu’à Freud, qui a rédigé sur elle un texte en 

1922 intitulé « Une névrose démoniaque au xvii
e siècle ».

Je reviens à la première formule, qui certes nous surprend, mais pro­

gressivement nous éclaire sur l’essor du racisme et sur ses racines obscures. 

Ce symptôme du malaise social, qui sème le trouble et fragmente les liens 

sociaux, nous conduit au débat de ce soir, sans appliquer de critères nor­

matifs, mais aussi sans complaisance ou simplification idéologique. Il s’agit 

de nous interroger sur le repérage des signes du réel du racisme enraciné 

en l’homme.

Il s’agit de partir de ce réel dont Lacan situe la source comme « jouis­

sance hors sens qui se répète ». Qu’est-ce que cette jouissance démoniaque 

et énigmatique qui semble orchestrer les scénarios commandant les struc­

tures sociales et les liens entre les parlêtres ? Cette jouissance intraitable 

et indéracinable se répète en répétant le symptôme. Une jouissance qui 

va du simple au pire , selon la formule de Lacan. « La jouissance, c’est le 
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tonneau des Danaïdes, avance-t-il, […] une fois qu’on y entre, on ne sait 

pas jusqu’où ça va. Ça commence à la chatouille et ça finit par la flambée à 

l’essence. Ça, c’est toujours la joui ssance 11. » Il faut dire que cette formule 

n’est pas sans évoquer le thème de nos prochaines journées nationales sur 

la pulsion de mort, son bruit et sa fureur.

De la chatouille à la flambée à l’essence, du bruit à la fureur, voilà 

qui semble donner la mesure de l’étendue de cette jouissance qui ne cesse 

pas de ne pas s’écrire, soit le réel impossible et insupportable. Comment 

peut-on situer le racisme, qui va du simple rejet de l’étranger à l’agressivité 

meurtrière, d’une haine jalouse à une haine solide de l’être ? N’est-ce pas 

cette irruption de jouissance meurtrière qui a caractérisé la violence du 

nationalisme, du fascisme et de l’intégrisme… exactions avec leurs cor­

tèges de haine, de cruauté et de destruction ?

S’agit-il de cette jouissance dont le défaut rend l’univers vain, comme 

nous l’indique Lacan dans « Subversion du sujet… » : « Que suis-je ? Je 

suis à la place d’où se vocifère que “l’univers est un défaut dans la pureté 

du Non-Être”. […] Elle s’appelle la jouissance, et c’est elle dont le défaut 

rendrait vain l’univers 12. »

Ce dernier passage, difficile, me fait revenir quelques lignes plus haut, 

à la même page, où il s’agit de « ce qui manque au sujet pour se penser 

épuisé par son cogito, à savoir ce qu’il est d’impensable. Mais d’où provient 

cet être qui apparaît en quelque sorte en défaut dans la mer des noms 

propres 13 ? » Cet être qui apparaît  en défaut, ce manque à être, aucun 

signifiant ne peut le représenter totalement. Et, comme le souligne Pierre 

Bruno dans son ouvrage Qu’est-ce que rêver ?, « aucune ontologie de l’exis­

tence n’est pensable 14 ».

Face à ce manque à être, à ces impasses de la jouissance, il y a les trois 

passions de l’être que Lacan a distinguées : l’amour, la haine et l’igno rance. 

Face à ce manque à être, l’amour est demande d’être dans une illusion de 

faire un, une illusion soutenue par un ne rien vouloir savoir de ce manque 

structural. L’amour ne suffit pas, voire même peut conduire à la déception, 

à la jalouissance, à l’hainamoration. À l’inverse de l’amour trompeur, la 

haine se refuse à cette mascarade, à cette tromperie sur le manque, c’est 

une haine lucide du manque toujours là et que le haineux ne sait que trop. 

Je vous propose de nous arrêter plus particulièrement sur la haine 

et l’ignorance crasse, comme la qualifie Lacan, puisqu’il est difficile de 

rencontrer la passion d’amour dans le racisme. La haine est « à la jonction 

de l’imaginaire et du réel », comme nous le rappelle Colette Soler dans son 

ouvrage Les Affects lacaniens 15, cita nt le Séminaire I.
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Il y a une distinction importante à faire entre l’hainamoration, qui 

est l’envers de l’amour, et la haine, la vraie, une haine de l’être, une haine 

distincte de la haine jalouse, laquelle repose sur l’avoir, soit l’objet de la 

jalousie. La vraie haine vise l’être sans que l’objet soit impliqué, c’est une 

haine d’une lucidité cruelle. Lacan nous dit dans Encore : « La haine est 

bien ce qui s’approche le plus de l’être, que j’appelle l’ex-sister. Rien ne 

concentre plus de haine que ce dir e où se situe l’ex-sistence 16. » Il me 

semble que ce dire de haine vise le réel de l’existence.

Au terme de ce parcours et pour revenir à la promesse de la psychana­

lyse dont parle Lacan, celle d’introduire du nouveau, quelle issue peut-on 

envisager au racisme indéracinable ? Il me semble que des réponses tou­

jours singulières sont à inventer pour chaque sujet à l’issue de son analyse. 

Je retiens qu’une fin d’analyse conduit le sujet à se reconnaître dans ses 

modalités de jouissance et sait s’en débrouiller. Assumer son identité de 

jouissance et en être responsable lui permet de se séparer de l’Autre.

Dans son article « L’identité de fin », Colette Soler nous indique qu’il 

s’agit dans une analyse de « restituer aux sujets une place dans un lien 

social qui passe par la désaliénation  des sujets 17 ».

En guise de conclusion, je dirai que ce travail n’a pas été sans effets, 

ouvrant sur d’autres questions, dont certaines me sont propres et d’autres 

me renvoient à ma pratique clinique et son pastout savoir. J’aimerais dire 

que le traitement du racisme m’a servi de prétexte favorable à m’interroger 

sur l’éthique et la politique du discours psychanalytique, une question qui 

vise le fondement de notre pratique et repose sur cette exigence de n’être 

pas raciste dans sa pratique.

Il s’agit également de ce qui a constitué le socle de nos échanges 

au lipp, des questions autour de la subjectivité de notre époque sans parti 

pris idéologique. Cela m’évoque cette réponse de Freud, ô combien sobre et 

juste. Interrogé sur son orientation politique, il répond : « Je suis couleur 

chair » ; cette chair reflet du désir caché sous la peau et dont Lacan nous 

dit dans le Séminaire II : « La chair qu’on ne voit jamais, le fond des choses, 

l’envers de la face 18. »

 *↑  lipp Zone francophone. Soirée débat du 19 septembre 2024.

 1.↑  J. Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 530.
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 2.↑  J. Lacan, « Séance extraordinaire de l’École belge de psychanalyse », 14 octobre 1972, 

Quarto, n° 5, 1981, p. 8.

 3.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 127.

 4.↑  J. Lacan, « Situation de la psychanalyse en 1956 », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, 

p. 487.

 5.↑  Ibid., p. 489.

 6.↑  L’Opium et le Bâton, réalisé par Ahmed Rachedi, 1969.

 7.↑  S. Freud, Malaise dans la civilisation, tr. fr. C. et J. Odier, Paris, Puf, 1986, p. 64-66.

 8.↑  F. Sadki, Le Maître et l’Indigène, France 3 Lorraine Champagne Ardenne et France Télé­

visions, 2013.

 9.↑  A. Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Paris, Bordas, 1947.

 10.↑  H. Institoris et J. Sprenger, Le Marteau des sorcières (Malleus Maleficarum), trad. 

A. Danet, Grenoble, Jérôme Millon, 1990.

 11.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, p. 83.

 12.↑  J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », 

dans Écrits, op. cit., p. 819.

 13.↑  Ibid.

 14.↑  P. Bruno, Qu’est-ce que rêver ?, Toulouse, Érès, 2018, p. 371.

 15.↑  C. Soler, Les Affects lacaniens, Paris, Puf, 2011, p. 85.

 16.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 110.

 17.↑  C. Soler, « L’identité de fin », Revue du Champ lacanien, n° 6, Paris, 2008, p. 85.

 18.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre II, Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de 

la psychanalyse, Paris, Points, coll. « Essais », 1978, p. 214.
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David Frank Allen

De la spatialisation *

« La nouveauté méthodique des aperçus du Dr Minkowski 

est  leur référence au point de vue de la structure, point de 

vue assez étranger, semble-t-il, aux conceptions des psy­

chiatres français pour que beaucoup croient encore qu’il 

s’agit là d’un équivalent de la psychologie des facultés. »

J. Lac an 1

Dans le sillage du rationalisme morbide, Eugène Minkowski va élabo­

rer la notion de structure, que Lacan va commenter. La notion de structure 

psychotique implique un rapport particulier au temps et à l’espace : « Les 

notions bergsoniennes nous faisaient supposer l’existence de deux grands 

groupes de troubles mentaux : l’un caractérisé par une déficience de l’intui­

tion et du temps vécu, et par une hypertrophie concomitante des facteurs 

d’ordre spatial, l’autre par un état de c hoses inverse 2. »

Dans l’après-guerre, Henri Faure publia une étude de la spatialisation 

concernant les objets 3 – paquet, po upée, carton ficelé, etc. C’est à partir 

de l’objet concret qu’il a cherché à « dénouer le processus morbide 4 ». La 

notion de délire d’objet est définie comme suit par l’auteur : « Tout délire 

qui englobe, de façon durable, un objet matériel concret, précis, obser­

vable 5 » et qui fait appel à « la noti on de croyance 6 ».

B., qui s’appellera plus tard « Mignonne de Bergerac », occupait un 

poste de préceptrice en Autriche ava nt la Première Guerre mondiale 7. La 

Soupirante, comme la nomme Faure, fut renvoyée en France pour des rai­

sons qui ne sont pas explicitées mais que nous pouvons inférer du texte. 

Dans un deuxième temps, nous la voyons confondre son fiancé perdu avec 

Jésus-Christ et se « livrer à des e xtravagances à l’église 8 ». L’amour de 

Jésus va ensuite céder la place à l’a mour « apparemment plus accessible 9 » 

pour Napoléon. Elle est internée et se met à broder les sous-vêtements 

qu’elle devra porter le jour du mariage avec l’empereur. Un interne lui 
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offre une statue de Napoléon de « v ingt-cinq centimètres 10 », la patiente 

lui parle, l’entend, elle voit même d es « régiments superbes 11 », et affirme 

attendre la rencontre avec l’homme de Sainte-Hélène. Bien au-delà des 

éléments tranquillement érotomaniaques, on constate que l’espace de la 

statue concentre la vie et la certitude de la patiente ; cet objet est l’endroit 

où elle existe, pourrait-on dire, c’est peut-être même le seul endroit où elle 

est. L’endroit même où une rencontre serait peut-être envisageable.

Au début de 1957, P.-C. Racamier publie une contribution remar­

quable au problème de la spatialisatio n dans les psychoses 12. Curieusement, 

l’auteur aborde sa question avec une référence animalière : « Tout ani­

mal possède une distance critique […] dans le rayon de laquelle l’espace 

ambiant semble […] faire corps ave c lui et lui appartenir 13. » Il précise 

que c’est le mérite de B. Staehelin d’avoir démontré que les schizophrènes 

« sont impitoyablement soumis aux lois de la distance critique ; celle-ci 

se mesure et mesure la distance en deçà de laquelle l’approche d’autrui 

détermine […] la fuite ou l’agression 14 ».

La notion de distance critique est une tentative pour saisir la 

logique d’une conscience réellement spatialisée ; l’auteur cite Jeannine, 

une patiente hébéphréno-catatonique, marquée par une distance critique 

« de plus en plus nette et rigide 15 »  et qui a fini par « attaquer impul­

sivement ses infirmières et ses com pagnes 16 ». La souffrance de cette 

patiente anonyme traverse les pages et les années ; rejetée par les uns 

et les autres, elle « se livre […] à de s déambulations stéréotypées 17 ». Ce 

mouvement tient exclusivement compte « de la structure géométrique de 

l’espace ambiant et aucunement comp te des personnes ou des groupes 18 ». 

Jeannine gifle indifféremment les personnes qui se trouvent sur son trajet, 

son espace géométrique est le seul lieu qui lui reste comme accroche d’une 

conscience douloureusement aliénée.

Plusieurs témoignages, d’origines et de natures très variées, conver­

gent ici pour souligner l’importance du temps et de l’espace vécus dans les 

psychoses. La spatialisation – comm e la certitude, d’ailleurs 19 – apparaît 

non pas comme un simple symptôme, mais aussi comme un dernier refuge 

possible quand les fondements de l’être témoignent de leur absence.

Roseline Hurion, peintre et philosophe, explique mieux que qui­

conque l’importance des rapports entre temps et espace dans la structure 

psychotique :

Le monde est ébranlé.

L’espace est glissant.

Il manque aux lieux une fondation.
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Durée et distance sont détachées l’une de l’autre.

La fêlure du temps mobilise l’angoisse sur un espace vierge.

Espace et temps se confon dent 20.

 *↑  Réponse à une question de Vanessa Brassier le 5 octobre 2024 lors de la première matinée 

du Mensuel.

 1.↑  J. Lacan, « Compte rendu du Temps vécu », Recherches philosophiques, n° 5, 1935-1936, 

p. 424-431. Texte repris dans J. Lacan, Premiers écrits, Paris, Le Seuil, 2023, p. 107-119.

 2.↑  E. Minkowski, Le Temps vécu, Paris, D’Artrey, 1933, p. 271.

 3.↑  H. Faure, « L’investissement délirant des objets », dans Entretiens psychiatriques, Paris, 

L’Arche, 1953, p. 17-39.

 4.↑  Ibid., p. 19.

 5.↑  Ibid., p. 20. 

 6.↑  Ibid.

 7.↑  Ibid., p. 29.

 8.↑  Ibid.

 9.↑  Ibid., p. 30.

 10.↑  Ibid.

 11.↑  Ibid.

 12.↑  P.-C. Racamier,﻿ « Introduction à une socio-pathologie des schizophrènes hospitalisés », 

L’Évolution psychiatrique, fascicule I, 1957, p. 47-91.

 13.↑  Ibid., p. 65.

 14.↑  Ibid.

 15.↑  Ibid., p. 66.

 16.↑  Ibid.

 17.↑  Ibid.

 18.↑  Ibid., p. 66-67.

 19.↑  Cf. aussi J. Frame, Philosophie de la folie, Paris, epel, 2018, p. 22, 57, 99 et 118.

 20.↑  R. Hurion, Les Crépuscules de l’angoisse, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 16 (italique de 

R. Hurion).
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Jean-François Zamora

Les « dits agnostiques » de la psychanalyse *

« Ce ne  sont certes pas les systèmes à penser qui 

manquent […] mais où voit-on que la vie, notre 

vie, ait jamais été affectée par ces systèmes ? »

 A. Artaud 1

Je vous remercie tout d’abord très chaleureusement de cette invi­

tation à venir parler avec vous, d’abord pour l’intérêt du sujet proposé, 

mais également parce que ça fait un bien fou de sortir de son champ clas­

sique d’intervention. C’est un bonheur que de tenter d’émettre quelques 

résonances à des oreilles autres que celles déjà toutes badigeonnées de 

discours psychanalytique. Ce plaisir lié à une forme d’extraterritorialité 

n’est d’ailleurs pas sans lien, me semble-t-il, avec la question même autour 

de laquelle nous nous retrouvons : « Challenging categories » – catégo­

ries assignées, peut-on dire ? Parce qu’une autre donnée de notre hétéro­

topie langagière, c’est que je parle et comprends très mal la langue de 

Shakespeare ! Un comble dans un colloque d’anglicistes, mais peut-être, 

et on y reviendra, le bilinguisme présente-t-il au contraire un intérêt très 

précis pour la question ici posée : la rigueur et les efforts de précision 

qu’exige la traduction – comme d’ailleurs l’évocation de concepts, si ce n’est 

inconnus, du moins inhabituels – la rendent sans doute paradoxalement 

plus fiable que l’apparente compréhension partagée au sein d’une commu­

nauté de travail. En soi, la parole, en effet, se marque d’être un instrument 

de transmission tant incommode qu’insuffisant ; un vrai fléau, de la colle, 

disait Lacan. Pourtant, nous n’allons faire que ça, parler ! Mais quand on 

reste dans un champ donné, dans l’entre-soi, cet inconvénient se double 

d’user des mêmes références, d’utiliser le même vocabulaire, peu ou prou 

rigidifié en doxa ; souvent, dans nos rangs, les débuts d’enseignements se 

marquent d’abord d’essayer d’acquérir le lexique, qu’un usage maladroit 

retourne alors vite en jargonnage. Parfois, cela perdure... Nous sommes 

tous pris dans ces effets qui dépassent chacun d’entre nous, et dans tous 
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les groupes, quand l’un parle, c’est souvent la doxa de groupe qui s’entend ; 

difficile d’avoir une parole à la fois singulière et néanmoins partageable.

La logique du signifiant et ses effets

Cela étant avancé, je vais quand même tenter de vous parler un peu 

de psychanalyse. Comme je ne vous connais pas, en tant que public à qui je 

m’adresse, je vais partir du postulat d’un caractère hétéroclite quant à votre 

familiarité avec le monde, les notions, les concepts, les catégories donc, de 

la psychanalyse. En fait, c’est plutôt par la façon dont je vais me hasarder à 

frayer mon chemin sur ce sujet que je vais tenter d’amener quelques échos 

issus de mon champ. Si je peux m’y risquer, c’est du fait que la position de 

l’analyste est nécessairement double. Il y a celui qui soutient l’acte analy­

tique dans les cures, mais de cette place-là, rien à dire ! Le discours psycha­

nalytique n’est pas une théorie, il ne fournit pas une conception du monde. 

Lacan a pu dire qu’il « n’enseigne rien 2 » ; n’ayant pas matière d’universel, 

il n’est pas matière d’enseignement. La psychanalyse, ses élaborations 

théoriques et cliniques ne sont que la résultante d’une certaine pratique. 

Le lien spécifique mis en place dans le dispositif ne s’accorde pas avec son 

enseignement, dès que l’on enseigne sur ce lieu, on en sort : autrement 

dit, pas de métadiscours. C’est d’ailleurs une difficulté majeure, et Freud 

d’abord, puis Lacan tout particulièrement se sont échinés à tenter d’inven­

ter un cadre permettant des modalités de transmission de la psychanalyse. 

Donc c’est d’un lieu autre, de celui où il revient aussi au psychanalyste de 

penser la psychanalyse – pas seulement celle des cures qu’il mène, mais 

la psychanalyse elle-même, dans son unicité comme dispositif original et 

selon sa place dans la cité –, que l’on peut essayer d’articuler quelques 

petites choses autour de la question qui nous réunit.

La psychanalyse est centrée sur la question du langage, mais d’une 

façon singulière, par l’entrée du jeu des signifiants, jeu qui « glisse au 

sens […] à la manière d’un dérap age 3 » du fait qu’aucune signification 

n’est assurée en soi. En effet, les formations de l’inconscient types ont 

allure de ratages, de bévues : lapsus, actes manqués, oublis, mots d’esprit. 

Animal marqué par le langage à son point de fondement, le néologisme 

parlêtre souligne que nous ne prenons consistance d’être que de la parole : 

ce n’est pas que la langue fasse partie de notre monde, mais c’est plutôt la 

langue qui soutient notre monde de bout en bout. Le mot d’être n’a aucun 

sens en dehors du langage. Le monde, soit ce qu’on appelle la réalité, n’est 

que fait de langage, opposé en cela à toute velléité existentialiste. Il est 

vérifiable que l’on peut tous, dans nos vies quotidiennes, mesurer réguliè­

rement combien chacun vit dans sa propre bulle, plus ou moins étanche, 
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poreuse ou hermétique. La psychanalyse pour sa part – et en cela elle se 

démarque de toute philosophie, religion ou politique, toutes construc­

tions de la réalité humaine – ne draine aucune représentation du monde, 

aucune vision. Cela est sans doute bien regrettable : « Une Weltanschauung 

(terme allemand dont la traduction soulève sans doute des difficultés) est 

une construction intellectuelle qui résout, de façon homogène, tous les 

problèmes de notre existence à partir d’une hypothèse qui commande le 

tout, où, par conséquence, aucun problème ne reste ouvert, et où tout 

ce à quoi nous nous intéressons trouve sa place déterminée. Il est aisé de 

comprendre qu’une telle Weltanschauung fait partie des désirs idéaux des 

hommes. Si l’on y croit, on peut se sentir assuré dans la vie, savoir ce vers 

quoi on doit tendre, comment on peut placer de façon la plus appropriée 

ses affects et ses intérêts 4. » La ps ychanalyse a contrario souligne que 

ce qu’on s’imagine être sensible, intuitif, observable, est plutôt et essen­

tiellement lié au fait que le regard est vraiment une passion de l’homme. 

La parole aussi, mais on s’en aperçoit moins, croyant savoir ce que parler 

veut dire, et même parfois ce qu’il convient d’entendre par dire ! Chaque 

fois que nous résistons à entendre les mots pour ce qu’ils sont, c’est-à-dire 

des mots, et que nous les prenons pour la chose qu’ils relatent, qu’elle soit 

somatique ou événementielle, c’est une résistance à la démarche psychana­

lytique que nous manifestons. 

L’idée est tenace que l’observation du monde, les données sensibles 

seraient identifiées à ce qui est. Nous avons pourtant toutes les preuves 

que c’est une grande illusion, source d’innombrables erreurs. C’est même 

un délire, avance Lacan, « délire sans doute commun, qui constitue ce 

qu’on appelle le bon sens, soit la chose du monde la plus répandue, et il 

faut bien le dire, la plus bête 5. » À l’inverse, les élucubrations scienti­

fiques, détournées des évidences premières, aboutissent à des choses très 

étranges, qui n’ont absolument rien à faire avec le bon sens. L’avènement 

de la physique moderne, depuis la rupture galiléenne, a cessé de partir 

des causes finales pour expliquer les événements, et accepté l’idée que les 

lois, physiques en l’occurrence, peuvent contredire l’observation. L’espace-

temps d’Einstein ne tombe pas sous le sens, de même que la physique 

quantique, contre-intuitive par excellence, en complète rupture avec les 

concepts familiers et ledit sens commun – sous condition d’un formalisme 

mathématique ardu. Alors, nous ne sommes pas physiciens ni mathémati­

ciens, mais ce qui nous intéresse au plus près dans ces échanges, en tant 

que psychanalystes, est l’illustration et la mise en acte de la puissance du 

signifiant, dont la concentration est ici telle qu’une part de ce monde finit 

par simplement s’écrire dans une formule mathématique. Même si ça reste 
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toujours contaminé par quelque chose qui fait que l’on peut penser savoir, 

comprendre, faire sens, « la mathématique démontre vraiment quel est le 

point de l’usage du signifiant 6 » ;  ce qui a poussé Lacan à une certaine 

mathématisation au cœur même de la psychanalyse.

Car la pratique de la psychanalyse montre aussi le caractère radical 

de l’incidence signifiante dans la constitution du monde, cette bulle de 

rêve éveillé que l’on appelle réalité. Nous sommes dans le langage sans 

être en mesure de dire pourquoi ni comment ça a commencé ; aporie des 

origines ! Mais la linguistique a pu avancer certaines choses en se débar­

rassant du préjugé qu’il serait essentiel que ça ait un sens, et en se cen­

trant sur le signifiant en tant que tel. Notre clinique quotidienne nous 

démontre également que c’est dans le signifié plutôt que dans les effets 

de signification, que la trouvaille, l’interprétation, est susceptible d’avoir 

quelque effet. Ces considérations ont à faire avec la psychanalyse de la 

façon la plus étroite, car si on ne part pas de ce niveau de considération, 

on ne ferait rien de plus dans une expérience psychanalytique que de la 

psychothérapie. Freud le premier marqua une intransigeance indéfectible 

à cet endroit : « Celui qui parmi nos semblables, est insatisfait de cet état 

de choses, celui qui demande plus pour son apaisement immédiat, n’a qu’à 

se le procurer là où il le trouve. Nous ne lui en tiendrons pas rigueur, nous 

ne pouvons pas l’aider, mais nous ne pouvons pas non plus, à cause de lui, 

penser différemment 7. »

L’inconscient freudien : ça parle !

Le sujet qui intéresse la psychanalyse va beaucoup plus loin que ce 

dont quiconque est conscient ; c’est la découverte de Freud, toute une 

part des effets du signifiant échappe au sujet. Freud a démontré que la 

névrose est strictement insérée dans une faille qu’il désigne parfaitement, 

qu’il appelle sexualité, dont il parle d’une manière particulièrement claire, 

comme ce dans quoi le parlêtre n’est pas du tout à son aise. La littérature 

ne dit que ça, sur tous les tons ! Ça a beaucoup choqué en son temps, et 

je crois que si c’est moins le cas aujourd’hui, ça n’est pas qu’on en serait 

« libéré » – la fameuse libération sexuelle – ni plus au clair, c’est surtout 

parce que ça a été pas mal recouvert ; il n’est qu’à relire les Trois essais sur 

la sexualité infantile pour en redécouvrir le choc de la teneur et du ton, 

particulièrement déterminés. Seulement, il a suffi qu’il en parle pour que 

tout le monde croie que c’était pour résoudre la question, ce qui suppo­

serait que Freud ait l’idée de l’accord sexuel ! Pour vérifier le contraire et 

faire mine de l’expliquer, nul besoin d’aller chercher dans sa biographie, tel 

qu’on rétrécit toujours la question. Freud a dépeint la sexualité, et on a 
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voulu supposer qu’il savait ce que « sexualité » voulait dire, alors qu’il nous 

explique le contraire : il ne le sait pas. C’est même la raison de cet insu qui 

lui a fait découvrir l’inconscient, en s’apercevant que les effets du langage 

jouent à cette place où le mot « sexualité » pourrait avoir un sens. 

L’Œdipe freudien, comme catégorie historique de la psychanalyse, 

est maintenant dans toutes les bouches, passé à la culture, comme on dit, 

et à commencer par celles des analysants, qui dès qu’ils évoquent père et 

mère en séance, nous expliquent que c’est leur Œdipe. C’est ce qui s’en est 

vulgarisé le plus aisément, parfois d’ailleurs pour en dénoncer ou affronter 

l’abord normatif. Que la fonction de l’Œdipe dans la pensée freudienne soit 

normative ne fait pas de doute, quoiqu’elle ne soit pas si simple, trop sou­

vent réduite à l’historiole qui se concocte dans le trio de la famille conju­

gale, papa maman enfant. C’est oublier que dans les deux textes auxquels 

Freud tenait le plus, Totem et tabou et Moïse et le monothéisme – certes un 

mythe et une élucubration historique –, « ce qui était en question n’était 

pas seulement la sexuation conforme, le devenir homme ou femme de l’en­

fant selon son sexe, mais rien de moins que la possibilité même, pour 

tous, du lien social et de la Loi qui le conditionne en assurant la sépara­

tion d’avec l’objet primordial qu’es t la mère 8. » Là c’est le champ clinique, 

et pour le dire, psychopathologique, les désordres de la vie psychique, 

qui sont convoqués, prenant le pas sur toute considération sociétale. Par 

contre, cette césure a ouvert à ce qui par Lacan a été traduit d’imaginaire 

– à différencier de l’imagination –, non comme une donnée de moindre 

importance, mais comme une des consistances du réel, avec pour troisième 

larron le symbolique, sans que nulle de ces dimensions ne prédomine sur 

les autres ; c’est seulement la manière de leur nouage qui importe dans les 

effets qu’il contraint. 

Si notre période est bavarde, on constate dans le même temps plutôt 

une raréfaction en ce qui concerne les effets de la parole. Lacan disait déjà 

en son temps que la parole actuelle, à la mode, a « tendance à s’aligner au 

plus plat niveau de la communicati on 9 » ; tout un chacun aujourd’hui est 

enjoint à commenter, bavarder, papoter, échanger, s’exprimer, débattre, 

faire du bruit avec la bouche. Cause toujours... Or ce qui est frappant, 

c’est que ce qu’on peut faire bouger quand on est analyste – car il arrive 

que rencontrer un psychanalyste ait des effets, que l’on puisse en sortir 

disons plus ou moins détordu… –, on le fait bouger dans un mode d’expé­

rience qui a pour support uniquement la parole. Mais fort heureusement, ce 

n’est pas avec la parole de l’analyste ! Car même si cela arrive de temps en 

temps avec ce qu’on appelle ses interprétations, sa parole, rare, se marque 

tout particulièrement de ne relever ni d’intervention enseignante, ni de 
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prédication, toujours peu ou prou bourrages de crâne... Un analyste ne se 

pose pas dans cette position et n’assène pas de principes moraux ni ses 

pro pres conceptions du monde ; un analyste, avant tout, ça laisse parler 

son analysant ! Il ne faut pas s’imaginer que c’est l’analyste qui analyse, 

mais c’est celui qui est en demande dans l’analyse qui est l’élément actif, 

méritant ainsi l’appellation d’analysant. L’analyste, quant à lui, sa fonction 

est ailleurs.

Petit détour sur notre thème : les interprétations de l’analyste ne 

por  tent pas sur le savoir théorisé, elles ne donnent pas en pâture les caté­

gories de la compréhension issues des constructions de sa théorie ; c’est 

bien là d’ailleurs ce qui est si souvent reproché au silence, malentendu, 

du psychanalyste. Lacan s’explique : « Faire intervenir un élément qui ne 

s’inscrit pas dans la structuration symbolique du sujet, précipiter par la 

parole, dans le plan symbolique, un certain rapport de substitution ima­

ginaire à ce qui est à ce moment-là vécu par le sujet d’une façon toute 

différente, c’est déjà lui donner la sanction d’une organisation, et l’intro­

duire à une sorte de légitimité 10. »  Autrement dit, ce serait viser une 

nor ma lisation, contraindre le sujet analysant à se loger dans des cases 

préétablies – challenging categories – quand justement son symptôme déjà 

s’évertue à trouver une autre voie, à déroger à ce chemin tracé. Intervenir 

dans le registre du sens, énoncer littéralement certains aboutissements 

des élaborations théoriques, ne peut être légitime comme tel que si passé 

effectivement au niveau de l’inconscient. Les concepts et catégories, même 

les énoncés diagnostiques, n’ont de fonction éventuelle que pour les ana­

lystes, sur un plan théorique, comme articulation de ce qui s’est passé. En 

termes cliniques, les effets de leur énonciation seraient au mieux nuls car 

non advenus, au pire dévastateurs et source de rupture. 

Donc, faire parler quelqu’un selon la règle analytique instituée dans 

le dispositif, qui ne se fait qu’avec cet appareil nommé signifiant, ça peut 

avoir des effets. C’est avec la langue que l’on habite, dans la parole et le 

langage, que se produit tout le remue-ménage grâce à quoi la domination 

de l’image n’est pas tout à fait prévalente. Ce qui a tout changé, dans le 

rapport au langage, c’est l’irruption de la remarque freudienne, s’aperce­

vant que ça va tout seul, qu’on n’a nul besoin d’y être acteur pour que ça 

fonctionne : l’inconscient, ça parle ! Qui plus est, Freud a découvert que 

dans le moindre acte de parole, est impliquée une jouissance. C’est ça dont 

il s’agit dans l’analyse, et c’est là que porte l’intervention de l’analyste. 

« Tant que ce qui se jouit, là, à portée de son oreille, tant que ce qui se jouit 

ne passe pas, en un instant fugace, à une portée telle qu’il puisse faire en 

sorte que s’en aperçoive celui qui est là à suer, à travailler le sujet qu’il est 
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lui-même, tant qu’il n’y a pas cette petite ouverture qui permette de faire 

apercevoir […] à l’analysant ce qui se jouit dans sa parole, on fait mieux 

de se tenir tranquille. Et c’est pour ça que les analystes ont en somme cette 

plutôt belle règle de conduite : la plupart du temps, ils la ferment 11. » 

Place du savoir : une théorie pour la praxis

La pratique et la clinique psychanalytiques, ce n’est pas la  psychiatrie, 

ni la psychologie. Le savoir ne se situe pas au même lieu et n’y occupe pas 

la même fonction. La psychanalyse n’est pas une science, bien que Lacan 

ait espéré durant un moment que ça en soit une. Mais on peut en revanche 

attendre de l’analyste, pour penser la psychanalyse, qu’il se rapproche de 

l’esprit scientifique. Chacun s’y est employé : la rigueur des constructions 

de Freud, dans un idéal de science, en est un trait caractéristique, tandis 

que les usages linguistiques et mathématiques de Lacan sont passés à la 

postérité. Ces emprunts – Lacan évoquait ce qu’il ironisait de sa linguiste-

rie, tandis que le terme de mathème permettait de conjoindre une référence 

aux mythèmes de son ami Lévi-Strauss à une distance d’humilité d’avec le 

champ strictement mathématique – marquent le passage d’une connais­

sance intuitive et réflexive au temps de l’explication scientifique. Son écri­

ture plus exactement y est visée, et ce malgré les sarcasmes de tous ceux 

qui pensaient que rien ne peut surpasser une connaissance compréhensive 

de l’homme. Le langage, les langues s’en sont trouvés modifiés : la connais­

sance scientifique et sa transmission ont besoin d’utiliser des éléments à 

définition sans équivoque et des relations à portée exactement définie, 

ce dont les mathématiques fournissent le langage. Dégager une loi dite 

naturelle, c’est dégager une formule signifiante pure. Cette nécessité, dans 

le champ de la psychanalyse, est celle d’un outil, de construction clinique, 

théorique et de transmission. La formalisation mathématique ne dispense 

pas de la connaissance des faits, mais par sa manière de les cerner et de 

les exprimer plus précisément, elle permet leur animation ; dialectique des 

faits à leur expression et de l’expression aux faits. 

Nous avons noté l’insuffisance structurale de notre unique recours, 

le langage. Ce que Lacan va élever au rang de concept, lalangue, sait cette 

insuffisance. Quelque chose manque au langage, quelque chose qui ne 

peut que se mi-dire, qui ne tombe pas dans l’escarcelle du savoir, mais au 

contraire le troue. Faire avec ce qui ne passe ni au mot ni à l’image, don­

ner forme à l’informe de cette expérience singulière, est une tâche autant 

impossible que nécessaire ; cet impossible consonne avec la recherche et 

les avancées du langage mathématique, qui ne cesse pas de ne pas s’écrire. 

Question de dé-sens quand tout pousse au sens, et chacun, en place de 
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psychanalyste, doit inventer les moyens pour prendre en charge cette 

hypo thèse et lui donner chair. La dimension structurale de la clinique est 

quelque chose d’irréductible à l’examen, elle est « ce qui ne s’apprend pas 

de la pratique 12 ». La clinique psych analytique n’est pas seulement une 

sémiologie mais également un savoir nouveau qui va se déposer dans l’écrit 

de sa mise en forme. Se régler sur le cas, au cas par cas, c’est donc à la fois 

se mettre à distance du savoir su et saisir ce qui du cas peut nous enseigner 

au-delà du particulier, soutenant une élaboration de savoir qui permette 

le maintien et le renouvellement de l’expérience analytique. Cette ligne de 

crête, sur laquelle funambulent praxis et théorie, permet de soutenir que 

la préséance de la singularité reste compatible avec l’exigence de rigueur 

scientifique, qu’il importe de maintenir comme s’y sont appliqués Freud et 

Lacan. Le savoir acquis – ce qu’il faudrait porter à un « minimum mathéma­

tisable 13 » – et le désir de savoir, no uveau, sont tous deux nécessaires à la 

survie de la psychanalyse, dans une conjonction dialectique qui permette 

le vif de chaque expérience, unique. 

C’est un effet de la structure même du langage que de fossiliser la 

lan gue, dont l’usage produit irrémédiablement un effet de mortification. 

« Toutes les délectations verbales des locuteurs qui s’y sont déposées s’y 

refroidissent aussitôt entrées dans le dictionnaire. Ce pourquoi Lacan disait 

qu’une langue dite vivante […] es t néanmoins une langue morte 14. » 

Toute trouvaille de lalangue glisse logiquement vers la fixité d’un savoir 

référentiel, dont le risque est de mettre à la commande le savoir en place 

d’agent, sous la congélation d’un discours prétendu savant – dit de l’uni­

versitaire dans les quatre discours établis par Lacan. Ce dévoiement mène 

à un discours préétabli où, clé en main, le clinicien pourrait s’y croire 

de faire aboyer le concept de chien. La nosographie psychiatrique actuelle 

s’y emploie, dans la série des dsm toujours plus chichement descriptifs, 

et pourtant porteurs d’une pseudo-autorité aux conséquences multiples 

– faux effets d’autorité mais vrais effets de pouvoir ! 

Pourtant, en psychiatrie plus qu’ailleurs, toute approche  diagnostique 

ne peut avoir de pertinence qu’en prenant en compte les dynamiques évo­

lutives et les effets d’après coup, sans chercher à prophétiser ou enclore. Il 

s’agit toujours d’intégrer cette évaluation au sein même du processus thé­

rapeutique, dans une démarche d’appropriation des symptômes. Cet enga­

gement doit pour cela échapper à la prégnance négative de la nosographie, 

c’est une désidentification aux diagnostics qu’il faudrait viser ; on en est 

loin ! Pourtant, la question du débat est particulièrement importante en 

psychiatrie puisque le diagnostic y a toujours une part subjective devant 

laquelle il ne faut pas reculer ; cela ne relève pas d’un défaut de la pensée 
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ou d’une insuffisance théorique, mais concerne la part du sujet, celle-là 

même que le principe hégémonique actuel soi-disant a-théorique voudrait 

forclore. Le symptôme s’inscrit dans une relation où le thérapeute joue 

sa partie : « Si le clinicien [...] qui présente ne sait pas qu’une moitié de 

symptôme [...], c’est lui qui en a la charge, qu’il n’y a pas de présentation 

de malade mais dialogue de deux personnes, et que sans cette seconde 

personne, il n’y aurait pas de symptôme achevé, il est condamné [...] à 

laisser la clinique psychiatrique dans les voies d’où la doctrine freudienne 

devrait l’avoir sortie 15. » Le psychan alyste paye de sa capacité à s’abstenir 

quant à sa propre subjectivité ; par un certain effacement du savoir réfé­

rentiel, dans l’aptitude à se soumettre aux positions subjectives de celui 

qu’il écoute, il met en jeu son propre rapport au langage et à la psycha­

nalyse. Tout en puisant dans le corpus référent, les « dits agnostiques », 

tels qu’avancés par Lacan, ouvrent la clinique en alimentant son réser­

voir libidinal et en débouchant la potentialité d’un espace de création. Ils 

produisent un effet de subversion qui déjoue la prétention à nommer la 

cause, « dire ce qu’il y a », mais vise à nommer l’effet du langage répondant 

au trou structurel. Dans le dispositif analytique, occuper cette place, dans 

le semblant nécessaire qui lui est accolé, ne s’y entend qu’au titre de sujet 

supposé savoir. Place de semblant certes, mais dont l’opérativité prend 

toute sa fonction, leurre dont les effets sont bien effectifs ; en revanche, à 

y croire, l’analyste en deviendrait imbécile. Ça arrive...

Présentations cliniques et diagnostics

En illustration de ces quelques éléments, je vais évoquer cette pra­

tique particulière dite « présentation de malades », issue du champ médi­

cal. Le xix
e siècle fut une période d’activité intense pour les aliénistes, dont 

Charcot est devenu un emblème. Désignée comme le temps de la psychiatrie 

d’observation, la méthode dite anatomoclinique reliait alors un symptôme à 

une lésion qu’il s’agissait de localiser. Cet essor médical fut très prolifique, 

et permit, entre autres, la sortie de l’hystérie du domaine de la possession 

ou de la sorcellerie, où le bûcher jusqu’alors faisait régulièrement office de 

« remède ». Bête noire de la médecine, elle n’avait de cesse en effet que 

d’échapper à tout enfermement dans une catégorie ou une classification : 

le polymorphisme de ses symptômes l’amenait toujours hors des certitudes 

nosographiques. Et la toute-puissanc e du « voir et ordonner 16 », méthode 

alors essentielle, y fut également prise en défaut, d’où une amplification de 

l’intérêt pour ces grandes hystériques de l’époque, dont la richesse de variété 

des symptômes répondait avec outrance aux sollicitations du voir psychia­

trique. Ce dispositif était alors empreint d’une impunité de scientificité, 
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évidence spectaculaire porteuse de vérité, d’attestation et de certification. 

D’ailleurs, ces présentations eurent un grand succès populaire, attirant 

nombre de curieux ; le courant littéraire dit du roman psycho logique en 

sera un effet. Zola, assistant régulier des présentations de Magnan, en 

tirera littéralement la description du delirium de Lantier dans L’Assommoir 

(1877). Des années plus tard, ce seront les surréalistes Breton et Eluard qui 

s’inspireront des présentations de Georges Dumas à Sainte-Anne pour leur 

création poétique de L’Immaculée Conception (1930). Les conséquences de 

ce succès et de cette extension du public ne tardent pas, suscitant tout un 

courant d’indignation. Une « exhibition des fous » est dénoncée dans une 

campagne du Figaro, aboutissant à un arrêté préfectoral d’interdiction en 

1873, au nom de la défense de la dignité des patients. 

Reprenant à son compte cet exercice périlleux, Lacan va en infléchir 

la pratique et lui donner ses véritables lettres de noblesse. D’un savoir ver­

tical, présenté comme pierre angulaire du pouvoir psychiatrique et médi­

cal, et où, selon le terme de Foucault, la présentation institue à travers 

elle le médecin comme « maître de vérité 17 », Lacan opère une translation 

bousculant cette verticalité jusqu’à une horizontalité où patient et médecin 

se retrouvent à égalité, du même côté du mur du langage. Porteur non d’un 

savoir préalable et institué, mais d’un non-savoir fondateur, au médecin 

de ne pas croire qu’il sait quand il croit comprendre. « Si vous comprenez, 

tant mieux, gardez-le pour vous », dit Lacan, « l’important n’est pas de 

comprendre, l’important est d’attein dre le vrai 18. » Cet effort souligne la 

difficulté à se déprendre des catégories nosologiques et métaphysiques de 

la médecine, contradictoires avec la reconnaissance du parlêtre. La com­

préhension est un leurre pour le praticien, qui ne comprend jamais qu’à 

partir de ses déterminants propres, ses catégories, modalité projective du 

refoulement, tout particulièrement manifeste lorsque le patient se met à 

inciter l’autre à la compréhension : « Vous voyez ce que je veux dire ! » 

C’est toujours pour vous envoyer ailleurs que là où il s’agit d’aller, prévient 

Lacan. L’attention qu’il porte au malade se caractérise au contraire par une 

sorte de lenteur à comprendre, soutenant ainsi une position énonciative : 

« Soumission entière, même si elle est avertie, aux positions proprement 

subjectives du malade, positions qu’on force trop souvent à les réduire 

dans le dialogue au processus morbide, renforçant alors la difficulté de les 

pénétrer d’une réticence provoquée n on sans fondement chez le sujet 19. » 

Cela prend parfois un petit caractère comique, comme avec cette femme 

aux prises avec des agents secrets :

Lacan : Est-ce que je fais partie des agents secrets ?

F : Non.
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L : Comment pouvez-vous en être sûre ?

F : Je ne sais pas. Je pensais pas que vous auriez consacré tant de temps 

si vous saviez, si vous étiez agent secret.

L : Vous sentez que vous me mettez dans l’embarras... Je suis un peu bête. 

Je devrais déjà être au courant. 

Plutôt qu’à une classification à effet « étiquettes des tiroirs [confon­

dues] avec le fruit de la science 20 », c’est à la précision d’un repérage dans 

la structure que Lacan exerce plus spécifiquement son talent. Il utilise pour 

cela une énonciation très claire relevant de la parole courante, qui a pour 

effet de susciter une poursuite de l’élaboration, ouvrant à une mobilité 

dégagée de l’effet d’un coinçage catégoriel. Le mouvement, en torsion 

mœbienne, prend un premier appui sur la doxa référente, puis, avant que 

le sens ne prenne son effet de fixation, il se trouve suspendu et se retourne 

en question qui met en cause la référence de départ. Son style fait la part 

belle à la « docte ignorance » chère à Nicolas de Cues, laquelle consiste à 

commencer par une position de non-savoir avertie. « Votre médecin m’a 

dit que... Vous allez m’expliquer ce qui vous arrive, parce que moi, je n’y 

comprends rien. » Dans le fil de ce rejet de la compréhension, Lacan rappelle 

que le patient ne parle pas la même langue que lui, qu’il y a comme un 

bilinguisme, ce qui n’empêche justement pas l’exercice de la présentation 

du point de vue du psychanalyste. C’est dans ces termes que ce que Lacan 

dit alors chercher, c’est plutôt un mathème, parce que le mathème, lui, 

n’est pas bilingue. Pour qu’il y ait ce réglage sur l’au-delà de la parole, il 

faut que le sujet qui interroge soit lui-même réellement pris dans un travail 

de recherche effective, qu’il arrive à la présentation sans avoir renoncé à 

savoir mieux. Ce lieu clinique, fragile institutionnellement mais vivant, 

fait preuve d’une richesse de transmission et de recherche, d’élaboration, 

aux antipodes de la clinique pétrifiée, réductrice, étiolée jusqu’à en être 

transformée en un insipide catalogue d’affects, d’états comportementaux, 

d’humeur ou de conscience, dont le résultat ne peut être que ségrégatif. 

Du côté du patient qui se prête à ce dispositif, la mise en scène 

« per met de donner à ses difficultés existentielles la dimension d’un drame 

auquel ses semblables sont intéressés. Cette relation de la souffrance de 

chacun à l’attention des autres constitue l’essence de ce qu’en psychana­

lyse on nomme symptôme 21 » : quel que chose qui se signale comme un 

savoir déjà là, à un sujet qui sait que ça le concerne, mais qui ne sait pas 

ce que c’est. « Voilà pourquoi la présence d’un public pendant l’entretien 

du patient avec l’analyste non seulement ne constitue pas un obstacle mais 

peut être même considérée comme  un élément essentiel du dispositif 22 », 

parfois identifié au chœur de la tragédie antique. 
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C’est au prix de cette structure ternaire que la psychanalyse peut 

isoler le lieu pour la possibilité d’un regard proprement clinique. L’objet 

de la présentation n’est pas de fournir un matériel de dossier, c’est un 

matériel d’interlocution, une rencontre à deux en présence d’un tiers ; on 

retrouve également cette structure au moment des commentaires faisant 

suite à la présentation. Plus qu’un diagnostic, ce qui est actualisé pendant 

et après l’entretien, c’est un pari, pour une structure et pour une évolu­

tion. Cette pratique a toujours eu un double but : assurer un enseignement 

mais aussi asseoir un diagnostic en provoquant un débat entre praticiens. 

Quand Lacan, dans les discussions faisant suite aux entretiens, dit quelque 

chose en termes diagnostiques – et il ne le fait pas toujours, bien que ce 

soit très attendu –, c’est à la fois sans reculer devant les terminologies et 

les nomenclatures du corpus psychiatrique en vigueur, et avec toujours 

quelque chose d’une suspension du sens, voire de son retournement. Petite 

illustration des échanges à la suite de la présentation : « On peut appeler 

ça une paraphrénie, et pourquoi pas l’épingler du qualificatif d’imagina­

tive. [...] Ce serait rassurant que ce soit une maladie mentale typique. C’est 

la maladie mentale par excellence, l’excellence de la maladie mentale. Ce 

n’est pas une sérieuse maladie mentale repérable, ce n’est pas une de ces 

formes qui se retrouvent. Elle va faire nombre de ces fous normaux qui 

constituent notre ambiance 23. » 

Conclusion

 « L’être de l’homme non seulement ne peut être compris sans la folie 

mais il ne serait pas l’être de l’homme s’il ne portait en lui la folie comme 

limite de sa liberté 24. » Se laisser ainsi enseigner porte en germe une 

production de savoir renouvelé. Certaines références à ses présentations 

sont explicites dans les écrits et les séminaires de Lacan, dignes de produire 

des paradigmes : « Comment est-ce que nous ne sentons pas tous que des 

paroles dont nous dépendons nous sont en quelque sorte imposées ? C’est 

bien en quoi ce qu’on appelle un malade va quelquefois plus loin que ce 

qu’on appelle un homme normal. La question est plutôt de savoir pourquoi 

est-ce qu’un homme normal, dit normal, ne s’aperçoit pas que la parole 

est un parasite, que la parole est un placage, que la parole est la forme 

de cancer dont l’être humain est affl igé 25 » – Antonin Artaud également 

identifiait le langage à une infection du « civilisé [...], monstre chez qui 

s’est développée jusqu’à l’absurde cette faculté que nous avons de tirer 

des pensées de nos actes, au lieu d’id entifier nos actes à nos pensées 26. » 

Après les présentations, on retrouve bien souvent dans les séminaires des 

commentaires dont le caractère énigmatique est repris et élaboré ; repris 
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certes, élaboré aussi, mais, il faut bien le dire, de façon plus ou moins éclai­

rante, car faisant régulièrement énigme à leur tour ! Ça n’est qu’à condition 

de travail, d’y mettre du sien, d’en payer le prix, que par le croisement de 

ces énigmes l’on peut aboutir à quelques lumières, de style d’ailleurs plutôt 

sporadique et fugace, en instants d’éclairs. 

Si le langage mathématique, avec les espaces qu’il ouvre, s’est révélé 

particulièrement propice à vivifier la conceptualisation de la psychana­

lyse et la visée toujours plus précise de sa clinique, il reste toujours un 

inéliminable, réel irréductible à la saisie du concept. Du coup, « le truc 

analytique ne sera pas mathématiq ue 27 ». Le psychanalyste ne peut faire 

mouche que s’il se tient à la hauteur de l’interprétation qu’opère déjà 

l’inconscient, structuré comme un langage. Encore faut-il ne pas réduire 

ce langage à une conception strictement linguistique ou le confondre avec 

son écriture mathématique. Il faut nécessairement lui ajouter la topologie 

de la poétique, en particulier sur le « champ de bataille » de la clinique. 

Cassant la linéarité de la langue, renversant une certaine autorité et son 

ordre établi, la poétique ouvre à une potentialité. La fonction poétique 

révèle que le langage n’est pas information mais résonance, matière liant 

son et sens : cette motérialité enserre non pas une signification mais un 

vide. À condition de l’écrire correctement, on peut dire alors, à la suite de 

Francis Ponge, que c’est bien la réso n 28 qui guide l’acte du psychanalyste.

 *↑  Version réduite d’une allocution au Colloque international « Challenging categories », 

ur climas 4196, université Bordeaux-Montaigne, 12-13 octobre 2023.

 1.↑  A. Artaud, Le Théâtre et son double, Paris, Gallimard, 1964, p. 12.

 2.↑  J. Lacan, « Lacan pour Vincennes – 22 octobre 1978 », Ornicar ?, n° 17-18, Paris, Navarin, 

1979, p. 278. 

 3.↑  Les données et les citations de ce paragraphe peuvent se retrouver dans « Discours de 

Jacques Lacan à l’Université de Milan, le 12 mai 1972 », https://ecole-lacanienne.net/

wp-content/uploads/2016/04/1972-05-12.pdf

 4.↑  S. Freud, Nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse, (1933), Paris, Gallimard, 

1984, p. 211-212.

 5.↑  « Discours de Jacques Lacan à l’Université de Milan, le 12 mai 1972 », art. cit. 

 6.↑  Ibid. 

 7.↑  S. Freud, Nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse, op. cit., p. 243.
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 8.↑  C. Soler, Lacan, lecteur de Joyce, Paris, Puf, 2015, p. 201-202.

 9.↑  J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 

1966, p. 271.

 10.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre IV, La Relation d’objet, Paris, Le Seuil, 1994, p. 99.

 11.↑  « Discours de Jacques Lacan à l’Université de Milan, le 12 mai 1972 », art. cit.

 12.↑  J. Lacan, « L’étourdit », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 461.

 13.↑  J. Lacan, « Conférences et entretiens dans des universités nord-américaines, Yale 

University, Kanzer Seminar, 24 novembre 1975 », Scilicet, n° 6-7, Paris, Le Seuil, 1976, p. 27. 

 14.↑  C. Soler, « Dé-fossiliser lalangue de la passe ? », Wunsch, n° 23, 2023, p. 37.

 15.↑  J. Lacan, Problèmes cruciaux pour la psychanalyse, séminaire inédit, leçon du 5 mai 1965.

 16.↑  G. Didi-Huberman, Invention de l’hystérie, Charcot et l’iconographie photographique de 

la Salpêtrière, Paris, éd. Macula, 2014 (6e édition).

 17.↑  M. Foucault, Le Pouvoir psychiatrique, Cours au Collège de France, 1973-1974, Paris, 

Gallimard, Le Seuil, 2003, p. 184-185.

 18.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses, Paris, Le Seuil, 1981, p. 59.

 19.↑  J. Lacan, « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », dans 

Écrits, op. cit., p. 534.

 20.↑  J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », dans Écrits, op. cit., 

p. 620.

 21.↑  B. Nominé, « Ne pas reculer devant la psychose. Les présentations de malades du doc­

teur Lacan », https://champlacanienfrance.net/old-files/private/Link/L10BNomine.pdf

 22.↑  Ibid.

 23.↑  J. Lacan, « Huit présentations cliniques à Sainte-Anne », https://www.valas.fr/IMG/

pdf/9_j_l_acan_presentation_clinique_ix.pdf 

 24.↑  J. Lacan, « Propos sur la causalité psychique », dans Écrits, op. cit., p. 176.

 25.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Le Seuil, 2005, p. 95.

 26.↑  A. Artaud, Le Théâtre et son double, op. cit., p. 13. 

 27.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1999, p. 105. 

 28.↑  Lacan reprend en 1966 cette écriture de Francis Ponge en note de bas de page de 

« Fonction et champ de la parole et du langage », art. cit., p. 322.

https://www.valas.fr/IMG/pdf/9_j_l_acan_presentation_clinique_ix.pdf
https://www.valas.fr/IMG/pdf/9_j_l_acan_presentation_clinique_ix.pdf
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Faire défaut à l’impératif de la vie

Pourquoi le sujet ? parce qu’il est dans le droit fil de nos discours 

précédents.

L’épreuve y ser a décisive de ces catégories de symbolique, de l’imaginaire 

et du réel dont nous sommes partis pour situer l’expérience freudienne.

Cette expérience nous ramène à l’« univers de la faute ». La formule, on 

le sait, est d’Hesnard, à la soustraction près du terme de morbide dont il le 

qualifie.

Sans doute la morbidité y est-elle attenante. Mais ce n’est pas raison de 

nous promettre qu’à réduire la morbidité, la faute se volatilise. Qu’un méde­

cin passionné joue de ce mirage, n’en laisse pas moins au comique propre à 

ce temps que des religieux y consentent.

À qui d’entre eux faut-il rappeler l’attrait de la faute ?

Quelle est cette faute ? Assurément distincte de celle que le malade, pour 

être puni ou se punir, commet…

Est-ce celle dont Freud au premier temps de sa découverte, rend compte 

par le meurtre du père, felix culpa d’une autre sorte, puisque c’est d’elle que 

proviendrait la loi originelle, celle par quoi la société humaine est culture ?

Est-ce la faute plus obscure par quoi c’est à l’impératif de la vie que 

l’homme se trouve faire défaut, la pulsion de mort, pour tout dire, la seule 

par quoi Freud à la fin de son œuvre trouve à boucler d’un paradoxe la place 

de l’homme dans la nature ?

Car c’est de là qu’il est parti, ou plutôt reparti, du pas antique de la philo­

sophie : à savoir que l’éthique ne saurait relever de l’obligation pure. L’homme 

en son acte tend vers un bien. L’analyse remet en faveur le désir au principe 

de l’éthique. La censure même, seule d’abord à y figurer la morale, y puise 

toute son énergie. Il n’y aurait pas d’autre racine de l’éthique.

Est-ce là suffire à rendre compte de ce dont part l’expérience freudienne, 

à savoir le cercle fermé, pour ce que n’a pas réussi à le rompre la tentative 

d’affranchissement naturaliste du désir dont le xviii
e siècle avait produit le 

parangon comme l’homme du plaisir ?

J. Lacan, « Compte-rendu avec interpolations  

du Séminaire L’Ethique de la psychanalyse » (1960),  

Ornicar ?, Revue du Champ freudien, n° 28, janvier 1984, p. 7-18.
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Rêve-il, rêve-elle

Ce que Freud imagine de la pulsion de mort, comporte que le réveil du 

corps est sa destruction. Parce que dans le sens opposé au principe de plaisir, 

cela, il le qualifie d’un au-delà : cet au-delà, c’est une opposition.

La vie, quant à elle, est bien au-delà de tout réveil. La vie n’est pas 

conçue, le corps n’en attrape rien, il la porte simplement. Quand Freud dit : 

la vie aspire à la mort, c’est pour autant que la vie, en tant qu’elle est 

incarnée, en tant qu’elle est dans le corps, aspirerait à une totale et pleine 

conscience. On peut dire que c’est là que se désigne que même dans le réveil 

absolu, il y a encore une part de rêve qui est justement de rêve de réveil.

On ne se réveille jamais : les désirs entretiennent les rêves. La mort est 

un rêve, entre autres rêves qui perpétuent la vie, celui de séjourner dans le 

mythique. C’est du côté du réveil que se situe la mort. La vie est quelque 

chose de tout à fait impossible qui peut rêver de réveil absolu. Par exemple, 

dans la religion nirvanesque, la vie rêve de s’échapper à elle-même.

Il n’en reste pas moins que la vie est réelle, et que ce retour est mythique. 

Il est mythique, et fait partie de ces rêves qui ne se branchent que du lan­

gage. S’il n’y avait pas de langage, on ne se mettrait pas à rêver d’être mort 

comme d’une possibilité. Cette possibilité est d’autant plus contradictoire 

que même dans ces aspirations non seulement mythiques mais mystiques, on 

pense qu’on rejoint le réel absolu qui n’est modelé que par un calcul.

On rêve de se confondre avec ce qu’on extrapole au nom du fait qu’on 

habite le langage.

Or, du fait qu’on habite le langage, on se conforme à un formalisme – de 

l’ordre du calcul, justement – et on s’imagine que du réel, il y a un savoir 

absolu. En fin de compte, dans le nirvana, c’est à se noyer dans ce savoir 

absolu, dont il n’y a pas trace, qu’on aspire. On croit qu’on sera confondu 

avec ce savoir supposé soutenir le monde, lequel monde n’est qu’un rêve de 

chaque corps.

Qu’il soit branché sur la mort, le langage seul, en fin de compte, en porte 

le témoignage.

Est-ce que c’est ça qui est refoulé ? C’est difficile de l’affirmer. Il est pen­

sable que tout le langage ne soit fait que pour ne pas penser la mort qui, en 
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effet, est la chose la moins pensable qui soit. C’est bien pour cela qu’en la 

concevant comme un réveil, je dis quelque chose qui est impliqué par mon 

petit nœud SIR.

Je serais plutôt porté à penser que le sexe et la mort sont solidaires, comme 

c’est prouvé par ce que nous savons du fait que ce sont les corps qui se repro­

duisent sexuellement qui sont sujets à la mort.

Mais c’est plutôt par le refoulement du non-rapport sexuel que le langage 

nie la mort. Le réveil total qui consisterait à appréhender le sexe – ce qui est 

exclu – peut prendre, entre autres formes, celle de la conséquence du sexe, 

c’est-à-dire la mort.

J. Lacan, « Réponse à une question  

de Catherine Millot – Improvisation :  

désir de mort, rêve et réveil »,  

L’Âne, n° 3, 1981, p. 3. 
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Post-scriptum

Le travail de l’équipe de rédaction 2022-2024 du Mensuel s’achève avec 

le présent numéro. Ce fut une tâche enseignante pour tous, suscitant ques-

tions éditoriales et épistémiques. Nous ne pouvons que saluer l’implication et 

la rigueur de tous les correcteurs, que nous remercions ici chaleureusement, 

ainsi qu’Isabelle Calas pour le travail particulièrement exigeant que requiert 

l’établissement de la version finale des numéros. Nos remerciements vont 

également à Brigitte Hatat, qui a permis, par ses propositions tout au long 

de ces deux années, la mise en valeur, dans la rubrique « Fragments », de 

quelques éclats, pépites et autres réveils de Freud et de Lacan, qui seraient 

sinon passés inaperçus à certains d’entre nous. Nous saluons tous les auteurs 

qui ont contribué aux dix-huit numéros qui ont scandé la période, pour leur 

réactivité ainsi que pour leur amical et indéfectible concours. 

Il est désormais temps de passer le relais à Kristèle Nonnet-Pavois, 

nouvelle responsable du Mensuel à compter de janvier 2025, et à son équipe. 

Nous leur souhaitons bon travail, impatients de découvrir l’impulsion nou-

velle qu’ils donneront à cette patiente entreprise à faire communauté qu’est 

le Mensuel.

B. G.
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