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Jean-Jacques Gorog *

Je voudrais rappeler, ce que Lacan fait d'ailleurs quelque part, que le
mot lettre désigne des choses trés différentes et, comme d’habitude quand
on lit Lacan, il vaut mieux faire attention a ce dont il s'agit chaque fois
avec ce mot. Ici, il s'agit d'une lettre dans toute sa matérialité, ce qui ne
I'empéche pas de jouer sur la lettre, comme par exemple dans l'expression
« a la lettre » tres fréquente, et d'autres fois ot c'est moins évident.

Le point de départ, c’est la relation, a propos de la lettre volée, entre
le phallus et l'organisation des quatre discours. Mais il a aussi insisté sur la
chute de la lecon précédente. Je répéte souvent le conseil qu'il m'avait
donné aprés m'avoir interrogé sur ce que je pensais de son dernier sémi-
naire - je ne sais plus ce que j'avais bafouillé : il avait dit que de toute
facon la seule chose qui compte est la derniére phrase de chaque lecon. Au
moins la chose est claire, au cas ol il n'aurait pas suffisamment insisté, la
lettre volée est le phallus.

On vous l'a expliqué déja, mais ici je reprends ce qu'il essaie de for-
muler, et ce qui est frappant dans la suite du texte, c’est qu'on a affaire a
une élaboration en train de se faire, working in progress disent les Anglais.
C'est le Lacan que j'aime et je remercie le sort de m'avoir attribué ce lot.

On assiste a une reprise du texte dont il ne cesse de dire qu'il a déja
tout dit, et que tout s’y trouvait inscrit, mais pour y faire valoir, non pas
du nouveau a proprement parler, mais ce qui aurait di s'en déduire, et qu'il
a du mal a dire, et que d’ailleurs il ne dira que dans la suite, c'est-a-dire
pour nous dans la fin de la lecon, donc lors de la prochaine séance de notre
séminaire . Autrement dit, la partie qui nous revient consiste seulement a

*

Commentaire de la premiére moitié de la lecon VI du Séminaire, Livre XVIII, D’'un discours
qui ne serait pas du semblant, Paris, Le Seuil, 2007, p. 95-105, a Paris, le 14 novembre 2024.
1.4 Séance du séminaire Ecole de décembre 2024, avec Sophie Rolland-Manas et Marc Strauss.
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montrer ce qui se trouvait déja dans le texte. Ce qu'on peut en déduire,
c'est la suite.

Mais avant de laisser la parole a nos collégues le mois prochain, il y
a ce qu'il dit 1a, et ce qui le passionne dans La Lettre volée :

la fonction du phallus en tant qu'elle s'articule dans un certain discours 2.

Si cette fonction s'articule dans un certain discours, on peut se poser
la question de savoir lequel et répondre aussitét le discours de l'analyste,
parce que c’est le discours qui érige, c’est le mot, le phallus comme ce dont
il est éminemment question, ou, comme il le dit aussi, comme le semblant.

Le phallus se proméne en méme temps que la lettre et la question est
de savoir ce qu'est un homme face a cette féminisation que produit la
lettre. D'oti, par exemple, la critique faite a Baudelaire de la traduction de

who dares all things, those unbecoming as well as those becoming a
man, [...] ce qui est indigne aussi bien que ce qui est digne d'un homme 3,

et non : ce qui est indigne d'un homme aussi bien que ce qui est digne
de lui. La lettre féminise puisqu’elle laisse son porteur a la merci de celui qui
la veut, la lettre. Dans la différence apparait bien la question de ce que
serait un homme, un vrai, la ot le « lui » fait état de cet homme-1a, alors
que la phrase anglaise dit ce que c’est qu'un homme, ce qu'il faut pour faire
un homme, et rate ainsi le circuit du signifiant auquel Lacan s'attache stric-
tement. En effet, ce qui compte pour le psychanalyste, c’est le circuit et non
le signifiant tout seul. Et pour le voir, cet effet, il fallait la féminisation.

Je dois dire qu'il n'est pas si fréquent que Lacan se jette des fleurs et
avec une telle insistance, sur son texte. Il doit bien y avoir quelque raison.
Je crois que c’est la dimension proprement clinique de la lettre et de ce qui
pése sur son porteur qui est mise en valeur, avec ici la féminisation qui va
avec l'embarras phallique.

La version comique pourrait étre La souris qui rugissait * avec Peter
Sellers, ou la bombe atomique est représentée par un ballon de rugby dont
on tente de se débarrasser et qu'on se passe de main en main, comme au
rugby, comme si de ne pas l'avoir soi on allait éviter la catastrophe.

Cette question est centrale dans la pratique analytique et bien sir
prend les formes les plus variées.

2.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’'un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit.,
p. 96.

3.1 Ibid.

4100 J. Arnold, La souris qui rugissait (The Mouse that Roared), film, 1959.

1161

Le

r

r’

semLnatLre €co



mensuel 183 e janvier 2025

L'autre exemple qu'il reprend est :

« the robber’s knowledge of the loser’s knowledge of the robber », la connais-
sance qu'a le voleur de la connaissance qu'a le volé de son voleur. Cet élément
de savoir qui c'est, c'est-a-dire d’'avoir imposé un certain fantasme de soi,
d'étre justement 'homme qui ose tout, est la comme tout de suite le dit
Dupin, la clé de la situation °.

La aussi la formule compliquée, certes, rend plus difficile la compré-
hension, mais maintient la dimension de 'homme qui ose tout et que le
texte de Baudelaire édulcore :

Ici encore on peut dire que Baudelaire flotte en son langage en faisant

l'un interroger, l'autre confirmer par ces mots : « Le voleur sait-il ?... », puis
« le voleur sait... », Quoi ? « que la personne volée connait son voleur ».

Car ce qui importe au voleur, ce n'est pas seulement que ladite personne
sache qui l'a volé, mais bien a qui elle a affaire en fait de voleur ; c’est qu'elle
le croie capable de tout ¢ [...].

Pour quiil y ait féminisation, encore faut-il qu'il y ait un homme
auparavant. J'insiste la-dessus parce que la réflexion qui suit, selon laquelle
Freud n'a pas dit qu'il n'y avait pas de rapport sexuel mais que ¢a y figurait
néanmoins, ce qu'il reprendra peu aprés dans « L'étourdit » en affirmant
que c'est le dire de Freud, est a entendre ainsi : ce qu'il fait avec Freud,
déduire ce qui n'est pas explicite, eh bien, lui, se permet de faire la méme
chose avec son écrit a lui d'il y a quinze ans, déduire le dire qui y était
inclus. Ce que la suite entreprend.

D'abord, le commentaire sur la lettre qui arrive toujours a destination
et qui le conduit a cette curieuse digression sur l'espace, sur laquelle il
nous faut nous arréter. Le débat porte sur l'imaginaire. L'imaginaire laca-
nien est plus complexe qu'on l'imagine et il ne faut pas oublier la descrip-
tion qu'il en fait tout au début dans la conférence « Le symbolique, 'ima-
ginaire et le réel ». Limaginaire, c'est limage bien siir, mais limage
elle-méme peut étre vue de différentes facons, comme on le voit selon le
moment ou on se regarde dans la glace. Au cceur de l'imaginaire il y a le
réel. Cest illustré avec le schéma L, dans lequel Uécriture de la diagonale
imaginaire promeut, en face du moiidéal, i(a) avec a a l'intérieur de l'image
spéculaire.

Je crois que c’est une difficulté pour nous de concevoir cette néces-
sité des trois registres lacaniens noués et en somme de ne pas en oublier

5.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’'un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit.,
p- 97.
6.0 J. Lacan, « Séminaire sur “La Lettre volée” », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 33.
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un. On le voit jouer ainsi a propos du trait unaire symbolique imaginaire ou
méme, pourquoi pas ?, réel. D'autant que, comme je le dis chaque fois,
l'imaginaire est linvention de Lacan, comme le symbolique est celle de
Freud, avant qu'il n'y ajoute le réel de l'objet, impensable sans l'imaginaire.
C'est le moment qu'il choisit, et la nous ne sommes pas trés loin de la lettre
volée, pour soutenir la notion d'intuition comme une nécessité qui échappe
a la logique. Précisons l'intuition, c’est ce qu'on image et aussi ce qu'on
imagine. Vous voyez que l'imaginaire est complexe. Descartes est sollicité
avec sa distinction originelle de 'étendue et de la pensée, « cette opposi-
tion cartésienne, d’étre faite plus par un penseur que par un mathémati-
cien 7 ». A quoi il ajoute : « Cest bien la premiére fois que quelque chose
venait aux mathématiques par la voie de la philosophie 8. »

Jinsiste : 'étendue, comme l'intuition, est dans le registre de l'ima-
ginaire et la pensée dans celui du symbolique, au moins en premiére
approximation. Bien. Et il va faire intervenir l'écriture - ici il ne s'agit pas
de l'épistole - entre lintuition et la logique. Pourquoi, comment ? Il pose
d'abord :

1. Que « l'intuition méme de l'espace euclidien doit quelque chose a
I'écrit ° » ;

2. Que l'opération logique mathématique ne va pas sans les petites
lettres.

On ne saisit pas tout d'abord la raison de ce développement et encore
moins le rapport a la lettre volée. Mais poursuivons. Il en déduit que l'écri-
ture, il dit le dessin (du triangle) d'un co6té et de l'autre les petites lettres,
que l'écriture donc

est 1la des deux cotés, homogénéisant lintuitionner et le raisonner. En

d'autres termes, l'écriture des petites lettres n'a pas de fonction moins
intuitive que ce que tracait le bon Euclide .

Et il prend un exemple pour montrer que l'espace euclidien ne peut
s'intuitionner qu'en passant par les petites lettres dés qu'il se complique un
peu et qu’il faut en passer par la quatriéme dimension lorsqu’on veut
construire des modeéles de points équidistants : trois points, c’est le triangle
équilatéral, pour quatre points deux dimensions ne suffisent pas, il en faut
trois, et a partir de cingq il faut quatre dimensions.

7.100 3. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’'un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit.,

p- 99.
8.1 Ibid.
9.1 Ibid.

10.58 Ibid., p. 100.
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Grace a quoi, aprés cet interméde, on revient a la lettre volée, et ce
a quoi sert cette digression.

Pour la destination de la lettre, le schéma des quatre discours va étre
mis a contribution, ou plutoét sa limite.

On ne saurait se contenter [de ce niveau tétraédrique] des lors qu'on fait
surgir l'instance de la lettre. C'est méme parce qu'on ne saurait s'en contenter,
qu'a rester a son niveau, il y a toujours un de ces cotés de ce qui fait cercle
qui se rompt .

On comprend mieux l'exemple de limite a lintuition euclidienne. Il
aboutit a ce que dans le discours du maitre UEtat S1 et la police S2 se sou-
tiennent d'un sujet imbécille, en l'occurrence le Roi. Soulignons que le mot
imbécille, soit sans baton, n'est pas choisi au hasard dans un développe-
ment centré sur le phallus. Lacan le répéte : ce qui fait l'intérét principal
de ce texte, c'est que le contenu de la lettre en souffrance n'entre pas en
jeu, ce qui lui permet de lui donner toute sa valeur de pur signifiant. Il
insiste sur ce fait que personne, sauf la Reine a qui la lettre était destinée,
ne peut comprendre le sens de la lettre, méme s'il pouvait la lire. Le sens
échapperait méme au Roi et, nous dit Lacan, c'est 1a le scandale. En réalité,
il se référe ici a ce qui se trouve plus haut dans le texte, a la page 32, lors-
qu’il évoque les différentes possibilités d'action du Ministre en possession
de la lettre, action qui comme le bond du lion ne peut avoir lieu quune
fois 2, son pouvoir disparaissant avec le fait de s'en servir.

[...] ou bien introduire quelque action contre l'auteur de la lettre dont le
fait qu'il reste ici hors du jeu, montre a quel point il s'agit peu ici de la
culpabilité et de la faute, mais: du signe de contradiction et de scandale que
constitue la lettre, au sens oul 'Evangile dit qu'il faut qu'il arrive sans égard au
malheur de qui s'en fait le porteur, - voire soumettre la lettre devenue piéce

d'un dossier au « troisiéme personnage », qualifié pour savoir sil en fera
sortir une Chambre Ardente pour la Reine ou la disgrace pour le ministre .

Et vient une reprise de la fin du texte a propos de la féminisation de
Dupin lui-méme a partir du moment ou il devient, sinon matériellement, du

moins virtuellement, possesseur de la lettre. Le développement insiste
aussi bien dans le texte d'origine que dans notre séminaire sur la vengeance

1150 Ibid., p. 102.

12.100 « L'absence du lion peut donc avoir autant d'effets que le bond qu'a étre présent, il ne
fait qu'une fois, au dire du proverbe apprécié de Freud. » J. Lacan, Ecrits, op. cit., p. 295. Ou
encore : « Je crois, et ¢a n'est pas simplement par une sorte de recul avant le saut (qui doit
étre comme le dit Freud celui du lion, c'est-a-dire unique) que je tarde a vous le montrer. »
J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Le Seuil, 2001, p. 86.

13.100 J. Lacan, « Séminaire sur “La Lettre volée” », art. cit., p. 32.
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de Dupin a U'endroit du Ministre dans le mot qu'il laisse sur la lettre rempla-
cant lautre.
[...] car Dieu sait si jamais cela arrivera, que le Ministre la sorte, sa lettre,

et se trouve du méme coup dégonflé. C'est vous dire que la castration est 13,
comme la lettre, suspendue, mais parfaitement réalisée .

Je crois qu'il faut retenir cette équivalence entre la lettre et la fonc-
tion phallique, et surtout cette dimension de la castration en suspens, en
suspension mais inévitable a la moindre action du Ministre. Mais vient s’y
méler une remarque que Lacan a faite a la fin de la lecon précédente quant
a distinguer celui qui raconte Uhistoire, le narrateur, de Uauteur, avec la
référence a Proust ol la question vaut d’étre posée. Proust est-il le narra-
teur ? Ici, démonstration de la différence.

En effet, ce qui se passe au niveau du narrateur, c'est en fin de compte ce
que je pourrais appeler - je m'excuse d'insister sur le caractére démonstratif

de ce petit essai - la plus parfaite castration, qui est démontrée. Tout le
monde est également cocu, et personne n'en sait rien *°.

Il détaille, le Roi bien siir, la Reine, c’est peut-étre ce qui me semble
le moins aller de soi, qu'elle devienne folle du Ministre qu’elle a chatré, le
Ministre pris dans Uhistoire avec la Reine - il est important de rappeler que
de cette lettre il n'a rien fait pendant huit mois - qui ne risque guére de se
ridiculiser en faisant état de la lettre, quelle que soit la solution qu'il sui-
vra, qu’il aime la Reine ou qu’il la haisse, parce que, pour peu qu'on lui
laisse les mains libres, il se méfiera et vérifiera auparavant si la lettre qu'il
détient est bien la bonne.

Lacan conclut avec lillisible, je répéte ce qu'il considére comme son
ajout a La Lettre volée et dont ceci sert de préambule : « Ca prend sa portée
de ce que c'est illisible ¢ », qui fera l'objet de la suite et qui conclura cette
lecon, comme si ce n'était pas assez appuyé... mais seulement le mois
prochain.

14.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’'un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit.,
p. 103.

15.10 Ibid., p. 104.

16." Ibid., p. 105.
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