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Rencontre avec Olivier Douville

Ce texte fait suite à la rencontre animée par Marc Strauss avec Olivier 

Douville lors de la séance du séminaire Champ lacanien du 17 octobre 2024. 

Olivier Douville, psychanalyste, est venu parler de son dernier livre, La 

Psychanalyse dans le monde du temps de Freud, publié en septembre 2023 

aux éditions Érès. Cet ouvrage propose une présentation des grandes dates 

de diffusion de la psychanalyse dans les mondes européen et extra-européen 

à l’époque où vécut Freud. Cette chronologie fait une large place aux contextes 

historiques et culturels dans lesquels la psychanalyse se développa.

Marc Strauss

Cher Olivier, 

Merci d’abord d’avoir accepté notre invitation et merci aussi de nous 

permettre de posséder un tel objet. 

Est-ce seulement un livre ? En tout cas, il ne se lit pas. Pas plus que 

l’indicateur des chemins de fer qui d’après Lacan clôt le débat entre Lemberg 

et Cracovie, chacune assurée d’être du bon côté de la vérité. Pourtant, 

contraire ment à un indicateur des chemins de fer, il est passionnant à par-

courir, et je me suis demandé pourquoi, sans arriver à trouver une réponse 

satisfaisante. 

Il se présente comme un rapport d’archives. Il rapporte, dans ce qui 

pourrait s’apparenter à un rapport de police, les faits analytiques à travers 

le monde du temps de Freud, depuis sa naissance, 1856, jusqu’à sa mort en 

1939. Le plan de ce rapport bureaucratique est assez simple : d’année en 

année, de pays en pays, ces derniers par ordre alphabétique. Mais rapport 

de police parce que ces faits concernent des personnes bien vivantes, qui 

ont fait le choix de s’engager dans l’aventure psychanalytique ou contre 

elle, et cela de façon on ne peut plus différente. Il donne envie d’en savoir 

plus, d’avoir plus de détails. 
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En fait, ce livre décrit une épidémie planétaire. Il en suit, depuis le 

cabi net du neurologue viennois qui ne cesse d’en être la source mouvante 

et renouvelée, le développement de la psychanalyse d’un lieu à l’autre, 

d’une querelle théorique à l’autre, d’un drame de l’histoire à un drame per-

sonnel, et il en distingue les vecteurs. Le mystère de ce livre s’éclaircit-il 

pour autant ? Non. Qu’est-ce qui a circulé entre tous ces individus si diffé-

rents pour qu’ils se fassent des maillons de la transmission du discours 

psychanalytique, qui n’était pas encore écrit et, surtout, qui partait de 

rien ? Avant Freud et eux, il n’existait tout simplement pas. Ces maillons 

ont chacun un nom propre, une histoire, une place et une fonction dans la 

société de leur pays. Ainsi se répète et se propage le « miracle » de l’un 

d’eux se liant à un autre, qui lui-même, etc. Il y a des endroits où ça 

flambe, les États-Unis, le Royaume-Uni, d’autres où il n’y a qu’un passage 

unique, comme au Chili par exemple. Bien utile, le volume dispose non 

seulement d’un index des noms propres mais aussi par pays, ce qui permet 

de voir d’un coup d’œil la quantité des occurrences. 

Ce livre est ainsi un catalogue de noms propres, pour la plupart 

incon nus et qui s’oublient avant même que la page soit tournée. Il rapporte 

des centaines d’histoires singulières, qui ont réellement eu lieu, ont fait 

acte, ont produit des effets socialement vérifiables en termes de publica-

tions, de créations de revues, d’associations, de scissions. Chacune pourrait 

être source de thèses, de romans ou de films narrant la rencontre imprévi-

sible de deux individus, qu’ils soient médecins, psychiatres, artistes, poètes, 

curés, militaires, etc. 

Au fond, ce que nous montre ce livre, c’est que la psychanalyse, une 

fois lancée dans le monde, rien ne semble pouvoir l’arrêter, elle trouve tou-

jours de nouvelles victimes – pardon, de nouveaux sujets pour les prendre 

dans la toile de son discours. Et l’histoire continue, notre réunion de ce soir 

en est la preuve, avec des sujets qui ne sont pas aujourd’hui ceux du temps 

de Freud, ni même de Lacan. Notre amie Élisabeth Roudinesco y voit une 

entropie galopante ; ça se discute... 

D’où, cher Olivier, ma première question : quel est ton regard sur la 

situation actuelle de la psychanalyse ? Et, tant que nous y sommes, sur le 

fond de tes connaissances historiques, pourrais-tu nous décrire la psycha-

nalyse dans le monde dans dix ans ? 

Enfin, plus sérieusement, je te demanderai de bien vouloir nous dire 

ce que tu avais en tête en te lançant dans une telle entreprise, et en l’of-

frant au « tout-venant ». 
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Olivier Douville

Je te remercie, mon cher Marc, pour cette introduction stimulante. Il 

est vrai que devant ce livre bien épais, on peut espérer disposer d’un mode 

d’emploi. Il n’en sera rien. Mieux, ce livre sera ce qu’en fait le lecteur. Pour 

l’aider à une telle tâche, convenons que les deux index, l’un par noms (près 

de 250 références qui vont de Flavius Josèphe à Lacan) et l’autre par pays, 

sont des fils à plomb qui stabilisent le tout. L’angle du compas que j’ai 

choisi pour délimiter un tel paysage se destine, ce qui est vaste, trop peut-

être, à donner de solides indications relatives aux multiples dépliements de 

la psychanalyse sans céder aux facticités des billevesées rétroactives et en 

préservant autant que je l’ai pu l’équanimité du jugement sur le monde, du 

temps de la vie de Freud. 

Je définirais, par bien des aspects de sa composition, ce livre comme 

un outil pour faciliter des recherches grâce à la profusion de sa documen-

tation et ses appareils d’index (auteurs cités et pays retenus), puis en rai-

son de la solidité des axes choisis. Mais c’est une chronologie, non un livre 

construit et rédigé tel un livre d’historien. Les faits sont là, disponibles, qui 

étaient auparavant connus et établis pour la grande majorité d’entre eux, 

mais se voient ici mentionnés, année par année, pays après pays. La puis-

sance des faits, ici, permettra peut-être de reprendre ce qui, en après-coup, 

circule d’idées reçues sur la naissance de la psychanalyse, puis ses  premières 

splendeurs. 

D’où ce livre sort-il donc ? 

J’ai commencé à étudier page à page les correspondances de Freud à 

un moment maintenant lointain, cela va faire trente ans, avec un petit 

groupe de recherche mené par Michelle Cadoret et Michel Audisio. Nous 

avions alors l’ambition de relire des moments importants de l’histoire de la 

psychanalyse à partir de l’étude exhaustive des numéros de la revue Imago, 

revue créée au début des années 1910 pour loger les publications relatives 

à l’application de la psychanalyse aux faits de culture. C’est dans cette revue 

Imago que furent publiés les trois essais qui composent Totem et tabou. 

J’avais laissé ce travail en sommeil et trois moments importants de mon 

évolution professionnelle me firent y revenir. D’une part ma nomination en 

tant que maître de conférences à Rennes 2, en psychologie clinique et 

psycho pathologie, où j’enseignai l’histoire de la psychanalyse et dirigeai des 

travaux sur la naissance de la psychanalyse, d’autre part mon intérêt pour 

l’anthropologie et enfin mes voyages dans de nombreux pays  d’Amérique du 

Sud (Équateur, Brésil, Chili ), d’Europe de l’Est et d’Asie  (dont la République 

populaire de Chine et Taiwan), où je m’informai des conditions de réception 
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de la psychanalyse et donc des façons dont de grands savants, pratiquant 

ou non la psychanalyse, ont réinterprété des données théoriques tenues 

pour canoniques (le complexe d’Œdipe tout particulièrement). Ces voyages 

où j’étais invité comme enseignant et conférencier me mirent en lien de 

travail et d’amitié avec des collègues soucieux d’étudier l’histoire de la psy-

chanalyse dans leur pays. J’ai avec eux exploré et confronté des documents, 

croisé des informations. La lecture des livres d’histoire français et étrangers 

connus et réputés fut évidemment d’une aide considérable. Toutes mes 

sources sont citées en introduction de ce livre.

Une chronologie orientée

Mais qu’est-ce qu’une chronologie ? Une simple mise en ordre des 

faits ? Une mise en succession de ce que chaque matin je trouvais fleurir 

comme autant de curiosités dans mes recherches, mes lectures ou mes 

courriers ? Cette moisson inlassablement engrangée mais disparate oblige à 

faire un tri. Se réduit-elle, cette chronologie, à une chronique un peu terne 

où alternent les faits divers et les actes décisifs ? S’agit-il de montrer que 

l’on peut faire le tour d’une discipline en égrenant les moments qu’elle 

illustre, les flirts plus ou moins sérieux qu’elle suscite et les heurts qu’elle 

rencontre ? Non, il n’est point de chronologie qui ne s’appuie sur quelque 

perspective d’ensemble. La façon d’établir la chronologie de faits ne peut se 

faire sans tenir compte le plus possible des critères suivants. Il n’est pas de 

chronologie sans choix de sélection des priorités, c’est du moins ce que j’ai 

signalé dans l’avant-propos de mon livre. Mes axes de construction furent : 

– de préciser l’historique des contextes politiques et leurs incidences 

sur l’organisation du mouvement analytique (guerres, révolution russe, 

mon tée et installation du nazisme, mais aussi mouvements anticoloniaux 

et d’émancipations) ;

– de délimiter aussi la vaste recension des conditions de réception de 

la psychanalyse, les intolérances, les résistances, les interprétations qu’elle 

suscita ;

– de repérer de grands débats théoriques internes à la psychanalyse, 

des scissions, des mouvements de sécession, des dynamiques  d’organisations 

institutionnelles ; 

– de souligner, en outre, les inventions d’institutions  psychanalytiques 

de soin et la place des psychanalystes dans les services de médecine ;

– de brosser, enfin et autant que possible, un aperçu du lien entre 

la psychanalyse et les sciences et les arts de l’époque de Freud en souli-

gnant l’actualité possible de ces échanges et de ces controverses. J’ai tout 
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particulièrement porté attention à la naissance des débats entre anthropo-

logie et psychanalyse. C’est aussi considérer un enjeu épistémique et épis-

témologique, à l’heure où le cognitivisme est, pour un nombre croissant 

d’anthropologues et aussi de cliniciens, un outil de validation de leurs 

recherches et de leurs résultats. La généralisation du marché de la santé 

mentale a des effets de plus en plus prononcés sur les définitions de la 

souffrance psychique, des troubles mentaux, leurs modes de diagnostic et 

leurs traitements.

Aux côtés d’éléments qui ont un rôle capital et une portée historique 

indéniable (les grands congrès psychanalytiques, les grands textes…), j’ai 

poussé la curiosité à chercher de « petits » faits, des articles mineurs de 

médecins ou de psychologues qui peuvent fixer, parfois avec une puérilité 

de ton, l’esprit d’un temps qui accepte, redoute ou rejette la révolution 

freudienne. L’espoir d’un renouvellement des champs disciplinaires par-ci, 

la hargne souvent grevée d’antisémitisme par-là. 

L’accueil de la psychanalyse dans le monde

Il se fit des différences considérables d’un pays à un autre, comme on 

l’imagine aisément. D’un point de vue tout pragmatique, il faut souligner 

les différences dans l’accès aux traductions et dans le sérieux des traduc-

tions. La Grande-Bretagne et l’Espagne sont sans doute les nations euro-

péennes contenant les traducteurs les plus fiables et les plus tenaces. Freud 

fut traduit assez tardivement en France et s’il se montrait satisfait des 

traductions de Marie Bonaparte qui suivirent de peu d’autres traductions, 

nous ne partageons pas nécessairement son amical enthousiasme. De plus, 

la réception des thèses freudiennes n’entraîne en rien le développement 

concomitant de la pratique psychanalytique. Il serait stupide d’omettre 

aussi que la psychanalyse a été reçue aussi selon des modèles qui prédomi-

naient ici ou là : le modèle médical et le modèle éducatif ou pédagogique. 

Ce n’est évidemment pas la même chose quand l’accueil de la psychanalyse, 

sur un mode polémique parfois, se fait d’abord par les milieux littéraires, ce 

qui est le cas de la France surréaliste (même si les travaux neurologiques de 

Freud étaient connus dès le tout début du xxe siècle et que Régis et Hesnard 

publièrent un livre sur la psychanalyse en 1913), de la Chine et du Brésil, 

notamment.

Bien évidemment, tout dépend encore de la façon dont la psychana-

lyse s’est institutionnalisée après la mise en place de l’International 

Psychoanalytical Association, et des politiques d’affiliation à cette associa-

tion internationale, ainsi que des cursus de formation qui en dépendaient. 
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L’unification aujourd’hui ravagée (et c’est heureux) se fit par des  exclusions, 

des ukases. La façon dont les piliers canoniques de la théorie de l’Œdipe se 

firent secouer par des psychanalystes indiens ou japonais ne rencontra 

jamais de débat à la hauteur. L’écho des mondes extra-européens ne per-

turba pas l’imperméabilité viennoise. Et pourtant la psychanalyse s’exila. 

Comment omettre l’exil voulu des psychanalystes… qui partaient se former 

à Vienne auprès du maître ou à Budapest aussi auprès de Ferenczi ? Si l’his-

toire de la psychanalyse est tissée de nombreux voyages, il y eut ces exils 

forcés, où des psychanalystes juifs traqués par le nazisme fuirent  l’Allemagne 

et l’Autriche pour cette immense terre d’accueil que furent les États-Unis, 

mais aussi, et c’est moins connu, la Chine. Comme vous le voyez, toute 

histoire que l’on croirait à écrire pays par pays, fief par fief, est marquée 

par des traversées, des exils, des rebuffades et des accueils.

Et la conséquence de cela est aussi qu’il faut faire place à toutes celles 

et ceux qui se sont servis (avec plus ou moins de justesse théorique, là n’est 

pas la question) de la psychanalyse comme d’une arme de résistance à l’op-

pression (Bose en Inde, Neale Hurston, étoile véhémente de la Harlem 

Renaissance aux États-Unis, Marie Langer en Uruguay puis en Argentine, 

Wulf Sachs en Afrique du Sud).

Alors, pourquoi un tel livre aujourd’hui ? 

Il est clair que qui refuse d’être enseigné par l’histoire, ne peut que 

mordre en vain dans le présent. Il ne suffit pas de contempler le passé. Il 

nous faut saisir sa nervosité faite d’audaces, de confrontations et de débats 

féconds. Connaissant le sol dont nous sommes issus, nous nous sentons 

moins isolés. L’écho de la psychanalyse semble aujourd’hui s’étouffer. Dans 

le champ thérapeutique, d’autres techniques ont davantage le vent en 

poupe. Les psychiatres se réfèrent peu à Freud ou à Lacan. Le DSM, nous le 

savons tous, pour critiquable qu’il soit, règne en maître au point qu’on peut 

se demander si la bataille des classifications n’est pas aujourd’hui terminée. 

Aujourd’hui, le paysage des psychologues s’orientant vers des pratiques 

psycho thérapeutiques est assez peu cernable. La psychanalyse reste une 

référence parmi d’autres, sa pratique est diffuse et elle est sévèrement 

concur rencée par tout un ensemble de techniques de développement per-

sonnel et de coaching qui ne s’encombrent pas de l’hypothèse de l’in-

conscient. J’ai établi et je redis que ladite « psychanalyse laïque » ne sau-

rait désigner la psychanalyse pratiquée par les non-médecins, mais qu’il ne 

s’agit de rien de moins qu’une approche psychanalytique rincée des idéaux 

de la médecine, et de la psychologie rééducative tout autant.
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Le recul de la psychanalyse est net à l’Université, et trop souvent un 

dogmatisme des écoles psychanalytiques a pris le pas sur la nécessité péda-

gogique d’enseigner tous les courants principaux de la psychanalyse et 

l’en sei gnement de l’histoire de la psychanalyse reste plus que négligé, ce 

qui n’aide pas à l’éveil de l’esprit critique. Tout cela put ouvrir un boulevard 

aux adversaires de la psychanalyse. Bref, ce tableau semble sombre. Il l’est. 

Mais la tendance au pessimisme s’accroît à mesure que notre rapport à l’ac-

tualité de notre discipline est gouverné par la nostalgie d’une ère fantas-

mée comme l’âge d’or de la psychanalyse dont les anciens, pour la plupart 

aujourd’hui disparus, auraient été les héros. Pour répondre au pessimisme 

actuel dont tu as témoigné avec élégance et désinvolture feinte, pessi-

misme qui nous accable et dont, souvent, nous nous accommodons de trop, 

j’avance, et tu seras bien d’accord avec moi, que les psychanalystes ont bel 

et bien à proposer du neuf. Des avancées se produisent et elles sont notables 

dans la clinique avec l’autisme et la psychose, sur la clinique du lien social, 

et encore dans les recherches sur l’adolescence ou au sein de cette sympa-

thique nébuleuse qu’est l’« interculturel ». Enfin, de nombreux jeunes 

méde cins ou psychologues continuent à s’intéresser à la psychanalyse, à 

suivre des cures.

Il nous faut reconnaître qu’à trop souvent parler de la psychanalyse 

ou du mouvement analytique, on oublie que ce monde des psychanalystes 

est divisé, profondément, par la façon dont il traite les bouleversements 

sociétaux et anthropologiques. La réputation de la psychanalyse, son par-

fum parfois « has been » provient aussi de prises de position hostiles au 

mariage entre personnes de même sexe, puis de réactions effarouchées 

devant les théories queers et les mouvements « trans », ce qui fait que des 

psychanalystes, par dogmatisme et engagement réactionnaire, sont néan-

moins pour beaucoup dans cette situation préoccupante que connaît la 

psy chanalyse française.


