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« Ce n'est pas avec des mots que nous écrivons
le réel. C'est avec des petites lettres. Il y a un monde
entre le mot et la lettre. »

J. Lacan !

La lettre dans l'enseignement de Lacan est centrale. Véritable concept
de la psychanalyse, elle invite au parcours et au voyage.

Si son usage est dans un premier temps lié au déchiffrage de l'incons-
cient ou signifiant et lettre sont liés, il annonce d’emblée un au-dela de
l'amour de la vérité freudien. La lettre poursuit et dépasse l'enseignement
de Freud en ce sens qu’elle en annonce une relecture liée a I'époque dans
laquelle elle s'inscrit : surréalisme, linguistique, structuralisme. Le concept
de lettre apparait en 1954 pour déterminer la primauté du symbolique dans
l'inconscient, mais sera, au fil des années de l'enseignement de Lacan, lié a
la jouissance et au réel, d'abord comme bord entre le savoir et la jouissance,
puis comme agrafe de ces deux domaines hétérogéenes.

Du sens au hors-sens, la primauté du symbolique laissera place a un
plus de réel. De l'inconscient langage a l'inconscient réel, de l'interprétation
du désir a un mode de jouir singulier, du sujet au parlétre, la lettre prend
place entre la parole et l'écrit et oriente toute la psychanalyse lacanienne.
La lettre, bifide, fait de son lieu son espace, partout et nulle part. La
lettre : une face tournée vers le sens et une face tournée vers la jouissance.

Tenons-nous au plus prés delle et suivons-la dans ses différentes
définitions, qui sont de véritables repéres théoriques et cliniques.

La Lettre volée ? est une nouvelle de 'écrivain américain Edgar Allan
Poe. Elle parait en décembre 1844 sous le titre The Purloined Letter et sera
traduite par Charles Baudelaire, son frére spirituel, sous le titre La Lettre
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volée. Elle fait partie des soixante-dix contes de Poe et contient en son
écriture le roman policier tout en annoncant dans sa forme le structura-
lisme. Lacan s’en servira pour faire valoir la suprématie du symbolique. En
effet, dira-t-il, « c’est U'ordre symbolique qui est pour le sujet constituant
en démontrant la détermination majeure que le sujet recoit du parcours
d'un signifiant 3 ».

L'histoire se passe a Paris. Le préfet de Paris vient informer le célébre
détective Auguste Dupin de la disparition d'une lettre importante dans le
boudoir royal. Un certain document a été soustrait a la reine et se trouve
toujours en possession du voleur, le ministre D. Pour cette affaire qui
demande le plus grand secret, une somme importante est proposée. Le
détective Auguste Dupin accepte de résoudre l'affaire en expliquant a son
ami, le narrateur dans le conte, comment s’y prendre pour retrouver la
lettre. En effet, le préfet de police mandaté par la reine a déja fouillé
les pieces de l'hotel du ministre D. de fond en comble. Fouilles, perfora-
tions, sondes..., la lettre demeure introuvable depuis dix-huit mois. Dupin
va expliquer alors au narrateur que le préfet de police ne peut résoudre
I'énigme, car il part du postulat qu'elle est minutieusement cachée, et
va démontrer comment une lettre peut étre dissimulée en étant mise en
évidence.

Comment cette lettre a-t-elle été dérobée ? La reine est en train de
lire une lettre quand le roi entre dans le boudoir. Elle pose alors la lettre
a l'envers sur la table, la suscription au-dessus. Le contenu du message est
retourné. Le ministre D. entrant alors dans la piéce se rend compte de la
scéne. Il voit que le roi n'a rien vu et en profite pour dérober la lettre en
la remplacant par une autre, sous les yeux de la reine qui ne peut rien dire
de peur d’éveiller les soupcons du roi. La reine sait que le ministre a vu la
supercherie.

Ce papier dans la nouvelle confére a son détenteur un certain pou-
voir, nous dit Poe : faire chanter la reine. C'est le fait de la possession de
la lettre et non son usage qui crée ici l'ascendant. S'il en use, l'ascendant
s’évanouit.

Comment s'y prend notre détective pour résoudre I'énigme ? Il convo-
que le souvenir d'un brillant garcon de 8 ans qui jouait au jeu de pair-
impair, dont la régle est la suivante : un des joueurs tient dans sa main un
nombre de billes et demande a l'autre : pair ou impair ? Si celui-ci devine
juste, il gagne une bille, s'il se trompe, il en perd une. Ce garcon gagnait
toutes les billes par un jeu de divination qui consistait dans la simple obser-
vation et dans l'appréciation de lintelligence de ses adversaires. Chance ?
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Identification ? Dupin pense que si le préfet se trompe c’est faute de cette
identification avec l'intelligence avec laquelle il se mesure. L'enfant, pre-
nant la méme expression que son adversaire, attendait ainsi que les mémes
sentiments arrivent.

C'est en se rendant a deux reprises chez le ministre D. que Dupin,
muni de ses lunettes a verres fumés, mettra la main sur la lettre, déposée
dans un porte-cartes suspendu par un ruban au-dessus de la cheminée.
La lettre est salie, frappée, repliée et recachetée. Dupin, ayant détourné
le regard du ministre, s'en empare et la remplace par une autre avec une
inscription vengeresse. C'est elle maintenant qui tient le ministre, nous dit
Poe, car il ignore qu'elle n'est plus chez lui.

Comment Lacan va-t-il s'emparer de La Lettre volée ? La lecon sur La
Lettre volée prononcée le 26 avril 1955 au cours du séminaire Le Moi dans
la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse * fut d'abord
publiée dans une version écrite en 1956. Cette derniére servira d'ouverture
aux Ecrits 5 en 1966 avec quelques modifications. Si elle y trouve sa place,
c'est que la lettre est capitale dans son enseignement. Ainsi détournée, elle
manque a sa place et vient souligner la facon dont l'horizon imaginaire est
détroné au profit de la structure.

Le conte est construit autour de deux scénes, nous dit Lacan, « l'une
primitive, l'autre de répétition ¢ ». La premiére scéne se passe dans le
boudoir royal, la seconde dans le bureau du ministre.

Trois temps logiques se succédent, organisant trois regards. Un pre-
mier indique que le roi ne voit pas la lettre. C'est le temps de l'aveuglement.
Un deuxieme temps indique que la reine voit que le roi ne voit pas la lettre.
Le temps 3 indique que le ministre saisit les deux regards et s'empare de la
lettre. Une décision est prise le temps d'un regard.

La seconde scéne répéte la structure de la premiére : la police au
temps 1 prend la place du roi qui ne voit pas la lettre. Le ministre au
temps 2 prend la place de la reine et se trouve alors a son tour couvert par
l'aveuglement de la police. Dupin prend la place du ministre au temps 3 en
s'emparant de la lettre et en la remplacant. Lacan dira que le ministre et
Dupin se trouvent féminisés, possédés littéralement.

On ne connait pas le contenu de cette lettre et cela n'est pas impor-
tant. Ce qui compte, dit Lacan, c'est que « le déplacement du signifiant
détermine les sujets dans leurs actes’ », et il ajoute : « Si l'histoire se
répéte, c'est que quelque chose insiste de la chaine signifiante. Et c’est la
ce qui pour nous le confirmera comme automatisme de répétition 2. »
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Pourquoi la lettre n'a-t-elle été trouvée nulle part, la police ayant cher-
ché partout ? Elle est dotée d'une propriété de « nullibiété ° », néologisme
forgé par Lacan qui désigne son non-lieu. Passant d'une main a une autre,
elle change de place et ne signifie plus dés lors la méme chose. Celle dont
le trajet est prolongé est, non pas volée, mais détournée. L'ascendant qu'un
sujet tire de la situation ne tient donc pas a la lettre mais, qu'il le sache ou
non, au personnage qu'elle lui constitue. Pour chacun, « la lettre est son
inconscient ° », dit Lacan, « c’est son inconscient avec toutes ses consé-
quences, c'est-a-dire qu'a chaque moment du circuit symbolique, chacun
devient un autre homme ». Une lettre arrive toujours a destination.

Si le ministre se fait dérober la lettre par le détective Dupin, ce n'est
ni grace a son stratagéme ni a son intelligence. Le recours au jeu de pair-
impair est destiné a nous leurrer, car ce qui prévaut avec cette lettre volée,
c'est la structure des choses dans leur répétition. Mais alors, cette lettre,
comment la prendre ?

Lacan répond a cette question dans « L'instance de la lettre ou la rai-
son depuis Freud », discours prononcé devant les étudiants en philosophie
i la Sorbonne en 1957 et repris dans les Ecrits : il faut la prendre « tout
uniment a la lettre * ».

Lacan va s'appuyer sur la linguistique et opérer un renversement du
signe chez Saussure en placant le signifiant sur le signifié, faisant jouer a la
barre un effet de résistance. Un signifiant pris isolément ne signifie rien. Il
ne prend sens qu’'accolé a un autre signifiant. « La notion d'un glissement
incessant du signifié sous le signifiant simpose donc *? », dit Lacan.

Ce renversement du signe viendra mettre en lumiére la structure de
langage de linconscient. A la lumiére du signifiant et inspiré par les tra-
vaux de Roman Jakobson, Lacan fera une nouvelle lecture des réves de la
Traumdeutung freudienne. Les mémes lois organisant le réve et le langage,
la métaphore et la métonymie précisent la condensation et le déplacement.
L'apport de la linqguistique moderne et du structuralisme opére donc un
tournant majeur dans une relecture sous la primauté du signifiant et de
ses lois.

Si la lettre est prise dans la logique signifiante, elle ne se réduit pas
au signifiant comme dans La Lettre volée, ou ce qui est central, nous dit
Luis Izcovich dans « Lettre et nomination », c'est le pouvoir de la lettre.
« La lettre en tant que pur signifiant veut dire qu'il s'agit d'un signifiant
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hors chaine  ». Dans le texte de 1957, la lettre est support matériel,
« structure essentiellement localisée du signifiant ** ».

Nous sommes a ce moment dans linconscient langage et dans le
temps du déchiffrage de linconscient mais avec un au-dela du sujet, la
part vivante qui va bient6t se formuler et que l'instance de la lettre annon-
cait déja.

Si jusqu'a présent la lettre était prise dans la logique signifiante,
elle se trouve prendre un tout autre usage dans « Lituraterre », en 1971,
ol elle apparait distincte du signifiant. Initialement paru dans la revue
Littérature, ce texte sera repris en téte des Autres écrits > et reprendra
La Lettre volée. Jeu de mots et équivoque font porter un autre statut a la
lettre : celui d'ordure dans littérature en tant que litter signifie « ordure »,
et celui de rature dans lituraterre en tant que litura signifie rature, déva-
lorisant du méme coup le symbolique et les semblants. « Lituraterre » sub-
vertit littérature, produisant renversement et cassure. C'est ainsi que Lacan
ouvre son texte : « La lettre n'est-elle pas littérale a fonder le littoral ? [...]
c'est autre chose quune frontiére [...] le bord du trou dans le savoir, voila
ce qu'elle dessine . » Entre le savoir et la jouissance, il y a le littoral qui
sépare deux domaines hétérogénes.

C’est alors qu'il revient d'un voyage au Japon en survolant la plaine
sibérienne que la lettre lui apparait comme dessin, trace, « une rature
d’aucune trace qui ne serait d'avant ».Il s'agit de saisir ici que la trace n'est
pas premiére ; par la rature, la trace surgit. Le signifiant, semblant par
excellence, se casse pour faire trace de réel, dépassant le sens pour arriver
au hors-sens. L'exploit de la calligraphie sera de produire la rature. Avec
'écriture chinoise, nous ne sommes plus dans le lien de la métaphore et de
la métonymie et tout ne se déchiffre pas. Il y a une limite au savoir.

Lacan fait du nuage un signifiant duquel il pleut une trace, le signi-
fié. La trace efface le signifié. La lettre est seconde, conséquence du lan-
gage. Signifiant et lettre se trouvent ici séparés. Tout cela aménera Lacan
a dire que « c’est la lettre comme telle qui fait appui au signifiant [...] le
sujet est divisé, comme partout, par le langage mais un de ses registres
peut se satisfaire de la référence a l'écriture et U'autre de la parole ¥/ ».

Le signifiant est symbolique et la lettre ravinement dans le réel.
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Les années 1970 marquent un tournant radical dans l'enseignement
de Lacan. Le sujet pris dans larticulation signifiante s’efface sans dispa-
raitre pour laisser place au parlétre. En 1975, Lacan dira : « Nous sommes
des parlétres, mot quil y a avantage a substituer a linconscient, d’'équi-
voquer sur la parlote, et sur le fait que c'est du langage que nous tenons
cette folie qu'il y a de U'étre . » L'étre parlant a un corps qui n'est pas
qu'un sac, une forme. « Le corps a une autre facon de consister * », dit-il
encore en 1975.

Dés lors, le déchiffrage du fantasme ne s'opére pas sans la résonance
de la lettre et sa marque sur le corps. La ou le signifiant raisonne avec ses
lois, la lettre résonne. Cela fera dire a Lacan que l'interprétation de l'ana-
lyste doit toujours tenir compte du sonore dans ce qui est dit, et que ca
doit consonner avec linconscient #. Les signifiants font fiction dans les
formations de l'inconscient quand la lettre fait fixion. « La lettre ne fait pas
semblant », dit Luis Izcovich dans « Lettre et nomination ' ». Par linter-
médiaire du symptome, elle fixe sa marque sur le corps. Le corps comme
substance jouissante n’est plus subordonné au symbolique.

Dans le séminaire Encore, Lacan donne toute sa place a l'écrit : « La
lettre ca se lit. Ca se lit littéralement [...] dans le discours analytique, il
ne s'agit que de ca [...] de ce qui se lit au-dela de ce que vous avez incité
le sujet a dire %2, » La jouissance « qui ne sert a rien » et qui ne peut se dire
a partie liée avec le signifiant. Le signifiant est la condition de la jouis-
sance, la parole est un moyen de jouissance. « La oul ca parle, ¢a jouit 23 »,
dira Lacan.

Le signifiant sera désormais considéré comme signe du sujet. On ne
vise plus le corps parlant par linterprétation et le déchiffrage de lin-
conscient langage, mais le corps jouissant par un signifiant prélevé dans
la langue et qui fait lettre, Uétre du sujet. A partir du signifiant tout seul
extrait de lalangue, Lacan pourra dire « Ya d'1'Un % ». Extraire un signifiant
de la langue est un autre mode de jouir. Et la fin de la cure analytique
visera l'identification au symptéme comme mode de jouir singulier. Ce qui
s'écrit est une nouvelle facon de faire avec la langue dans la parole. Le
langage dans sa dimension symbolique n'est plus premier. C'est la langue
comme motérialité jouissante qui prime. Le langage est ici élucubration sur
la langue.

Pour conclure, nous dirons que la lettre traverse l'enseignement de
Lacan et toute la cure analytique. Elle est liée a l'inconscient, ne cesse de
l'interroger et lui fournit ses différentes écritures. Penser la lettre, c'est



mensuel 182

penser linconscient, d’abord langage puis réel. A n'étre pas la ol elle est
attendue, la lettre circule sans message ; chacun est assujetti a son pou-
voir de le transformer. Pur signifiant, son pouvoir est central et anticipe
le réel dés son apparition. Si le symptome se déchiffre dans sa lecture de
l'inconscient langage, il prendra valeur de réel ou la lettre, remaniant le
symptome, lui devient équivalente et donne au sujet un nom, intraduisible,
le nom de l'étre. La lettre est nouée au corps quand, faisant littoral, elle
donne la maniére a la langue d'étre matiére du corps. La lettre fait trace
de signifié dans et sur le corps. Parole et écrit, lecture et écriture, la lettre
fixe 'étre et fait contrepoids a la fixation du symptéme. Le symptome, lui,
ne cesse de s'écrire, mais, reconnu par le sujet, il lui permet une nouvelle
modalité d’en jouir qui fait identité.

K. est une jeune fille de confession musulmane. Elle est née de parents
maghrébins de nationalités différentes. Quand je la recois il y a trois ans,
elle est en cM2. Elle a 10 ans. Elle dira : « Je ne comprends pas ce qu'on me
demande. » Les premiers entretiens sont pour elle l'occasion d'évoquer son
rapport a ses semblables, une sceur notamment. Devant une paire de bas-
kets dans une boutique, ne sachant que faire, elle choisit comme sa sceur.

Au retour d'un confinement particuliérement difficile ou elle reste
confinée dans le noir et devant le miroir, elle me dit : « Connaissez-vous
Marylin Monroe ? Et pourquoi Napoléon est-il célébre ? »

Elle déclare d’'emblée ne pas vouloir parler et demande a écrire. Je
prends cela comme un axiome qui va orienter le travail et désigner ma place.

Elle déplie un savoir sur l'histoire du cinéma et date deux films avec
Marilyn Monroe : Les Hommes préferent les blondes et Certains l‘aiment
chaud. Intéressée par les mangas, elle classe, trie, ordonne les clans, les
lignées par nom. Elle dresse des listes et répartit les pourcentages des
lignées selon leurs origines. Si la jeune fille qu'elle est soigne son appa-
rence, son corps porte et marque la fatigue. Elle marche lentement, dit a
voix basse ne pas avoir le courage d'articuler et s'endort réguliérement en
séance, la téte dans les bras. Ce savoir qu’elle améne par écrit vise sa place
dans l'Autre du langage par les figures tirées du cinéma, de Uhistoire et de
la littérature : Marylin Monroe, Napoléon et Rin, orpheline chinoise en lice
pour une académie prestigieuse d'un empire. K. n'évoque aucun moment
d’enfance ni aucun réve.

Elle me demandera dans un second temps de lui poser des questions
par écrit sous « forme de messages » sur Simon, un garcon qu'elle aime.
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Ce sera un premier échange de lettres adressées. Apparait dans le texte la
crainte d'un demi-frére plus agé qui la suit, I'épie et se montre susceptible
de lui faire du mal. L'amour est interdit et il est interdit d’en parler. Elle
pourra gommer la feuille jusqu’a la trouer, faisant disparaitre toute trace de
ce sujet. K. refuse de parler si elle n'a pas « le mot juste ». Et quand elle ne
veut pas répondre, c’est avec un « hors-sujet » qu'elle décline la question.
Si K. dispose du langage, la parole s'avére insuffisante a assurer le nouage
de la langue et du corps. Les mots n'ont pas pris corps mais leur matérialité
va lui donner un appui pour restaurer la béance imaginaire.

Sa demande portera ensuite sur une série de mots qu'elle me demande
d'expliquer, mots tirés du manga Black Lover : « étre déchu, relégué a un
rang, aristocrate, altesse, hommage, sourire mélancolique ». Le dictionnaire
sera le moyen de trouver quelques définitions. Un mot doit trouver sa défi-
nition. A un signifiant correspond une signification. A un mot correspond
une chose.

Au retour des vacances d'été de 2023, elle me demandera si elle peut
expliquer ses trois semaines au centre de loisirs. Elle prend alors la parole
et s'exprime désormais a voix haute. Elle dessinera un centre O duquel elle
fera partir trois fleches représentant chacune une semaine. La deuxiéme
semaine aura été particuliérement « horrible », K. étant « maltraitée par
une animatrice qui lui fait ramasser de la nourriture rapportée de chez elle
pour une jeune ». Manger est précieux.

Un sentiment d’humiliation et de discrimination apparait. Elle évoque
deux scénes au collége ou elle dit avoir did défendre sa place en cours.
Punie, collée, rabaissée, on la relégue au fond de la classe. « On laisse dor-
mir I'éléve ukrainien » alors qu'on lui demande a elle de « relever la téte ».

Elle fait part de son agitation : « Je me sens agitée et mélancolique.
Je parle en classe et je ne comprends pas ce que je dis. Je ne comprends
pas les mots qui sortent, ni le chant anglais. » Elle parle et chante a voix
haute en cours.

Si écrire 'amour pour Simon l'apaise et « la met de bonne humeur »,
les mots qui sortent d’elle l'agitent. Les mots non réglés par la voix la per-
sécutent. Ils parlent tout seuls. Le signifiant et le langage sont autonomes.

Constituée comme lieu d'adresse, désignée script, j'accueille ce tra-
vail qui passe par l'écrit, écrit comme lest d'une parole dérégulée. L'interdit
se loge-t-il au coeur méme de la langue qui fait silence ? Et quel usage fait-
elle de la langue dans sa parole ?
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Si la premiére partie du travail a consisté a repérer sa place dans
I'Autre du langage et a questionner la langue francaise dans son rapport a
I'histoire, la seconde permet-elle, par l'introduction d'un point de vue, de
questionner sa place parmi les petits autres ? Le trajet de cette jeune fille
décrit la facon dont les mots qui n'ont pas pris corps ont pris le corps. Sa
formulation « je suis mélancolique » marque un tournant dans le travail
et, trouvant force de voix, attrape en méme temps le corps endormi. La
posture se redresse, la téte se reléve. Ce signifiant de 'Autre se corporise,
c'est-a-dire fait prendre corps.

Elle reprend le sport arrété avec le confinement 1ié a la covid : danse,
natation, basket. Elle écrit « préparer une performance » mais ne peut rien
en dire : « Pas le mot juste. »

Derniérement, elle me disait écouter le chaoui et le kabyle, chants
algériens, « a bien différencier par le son » du chant marocain. L'écoutant
traduire en un francais quasi littéraire un chant chaoui, il me venait a les-
prit que son mode langagier portait sur la matiére langagiére, hors signifi-
cation, un Dire qui dirait la performance, toute.

A la lumiére des différentes définitions de la lettre chez Lacan, K.
fait un usage particulier et spécifique de la lettre. Si la lettre est support
matériel en 1957, puis litiére, littoral en 1971, 'écriture du neceud en 1975
et son lapsus nécessitent un dire qui nomme une singularité de jouissance.
Si les signifiants venant de l'Autre la persécutent (frére, animatrice, pro-
fesseurs), la jouissance quasi autistique qu'elle fait de la lettre ne trouve-
t-elle pas a se renouer par l'adresse qu'elle en fait ?

*[ Texte produit dans le cadre de la formation de l'Espace clinique Champagne Ardenne,
2023-2024.
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