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Ouverture

Quelques degrés zéros de l'inanimé

Ou il s'agit de tenter de retrouver limpossible : la présence pleine
d'origine, boucher le trou... or le désir ne s'engendre que de cette perte
originelle.

Elle [la mort], [...] est cette affirmation désespérée de la vie qui est la
forme la plus pure ol nous reconnaissions l'instinct de mort *.

Je vous propose au regard de notre théme des prochaines journées
- les 23 et 24 novembre a Toulouse - de faire un tour du coté de la littéra-
ture ; Raymond Queneau, Le Dimanche de la vie, et Henri de Montherlant,
Les Célibataires en seront le fil.

S'agit-il de la pulsion de mort ? Ou bien de ce que nous appelons
le coté mortel de l'étre sexué, comme conséquence de la soustraction de
l'objet a, donnant accés a la parole ? Ou bien encore... Lhomme ne se veut
pas du bien, nous dit Freud, il peut étre méme, a l'occasion, le meurtrier
de lui-méme.

Le dimanche de la vie nivelle tout et éloigne ce qui est mauvais, nous
indique Hegel dans son Esthétique, celui de Queneau ne nous dit pas autre
chose, sur un ton plus burlesque, voire mélancolique, ot Valentin Brd « dort
debout », tente de capter les heures qui passent, ot, contemplatif et flou,
il semble flotter au gré du vent de ses rencontres. Tout se vaut, et donc rien
ne vaut ; rien n'a d'importance. Il ne lui reste que « la vacuité du temps ».
Il lincarne, « écrasé par le poids des mots et des images ». Ne plus penser
a rien ou bien toujours a la méme chose : « Ga éléve I'ame. » Valentin veut
atteindre un certain degré d’abnégation et pour ce faire s'attache a faire les
taches les plus « emmerdantes », « prétextant de son inutilité compléte,
afin de ne pas se mettre en valeur ». Mais le hic, c'est qu'il y prend plaisir,
a ces corvées, donc pas de mérite, et il pense alors « n'avoir méme pas fait
un pas vers la sanctification 2 ». Désaffectation totale exigée !

131

ouverture



mensuel 180

Lacan dans Encore fait critique de l'absolu qui fait de nous des abru-
tis : « C'est dit-manche - le dimanche de la vie, comme dit Queneau, non
sans du méme coup en révéler U'étre d'abrutissement 3. » Le manche c’est
parole. Mieux vaut rien que linsatisfaction du désir, son éternisation.
« Rappelons-nous ici la dérision d'un tel savoir (absolu) qu'a pu forger
l'humour d'un Queneau, [...], soit son “dimanche de la vie”, ou l'avénement
du fainéant et du vaurien, montrant dans une paresse absolue le savoir
propre a satisfaire l'animal * ? » C'est le régne du ne rien faire, du néant.
D'un sujet qui se dérobe a son désir, se remparant derriére sa médiocrité. Il
est plutdét question ici de jouissance absolue.

Partons du c6té de Montherlant et son récit Les Célibataires ° qui nous
emporte en 1934, dans la vie pitoyable de laisser-aller de deux vieux céli-
bataires aristocrates, des cousins, qui a la mort de la mére de l'un deux, qui
subvenait a leurs besoins pauvrement, se retrouvent dans un dénuement
total, conscients, mais s'abandonnant a leur sort, a leur miséere affective et
financiére inexorablement. Ils ne font strictement rien, se mettent hors jeu
du désir, de lU'existence, de la vie. Ils attendent que quelque chose se passe
sans qu'ils ne fassent rien. Ils jouent sur le pire : ne plus étre responsable,
ne plus vouloir.

« [...] M. de Coantré aurait pu trés bien avoir une vie normale, digne,
et satisfaite ; il elit suffi qu'il consentit au petit effort de tenir sa place ; ce
qu’il payait aujourd’hui, c’était peu de chose et c'était tout : c'était de s'étre
négligé, c’était ce que nous appellerons, en un francais douteux mais qui se
fait comprendre, la boule de neige de la non contrainte ; meéres, prenez-en
de la graine pour vos fils ®. » Exil du monde, et de la rencontre sexuée ou
non, avec l'autre.

Et U'on ne s'étonnera pas du suicide de Montherlant le 21 septembre
1972 (sa naissance et sa mort), le jour de l'équinoxe de septembre : « Quand
le jour est égal a la nuit, que le oui est égal au non, qu'il est indifférent
que le oui ou le non l'emporte 7. » Un Montherlant qui s’est gardé de U'Autre
sexe, un vrai célibataire.

Le désir ici est suspendu, figé, dans une fixité inébranlable pour le
sujet ; il n'y est pas, il s'est absenté. Comme une mort attendue. Le sujet,
si je peux dire, « dé-suis ». Attend-il un quelqu'un qui le réveille et l'en-
traine ? Comme ce que l'on nomme « le café suspendu », offert a l'incon-
nu(e), qui attend celui ou celle qui viendra le boire et ainsi l'intégrer a la
communauté du monde des vivants « apparolés » ?

A découvrir dans ce Mensuel, un texte inédit de Colette Soler en date
de février 2002, prononcé a Rennes, qui, suivant pas a pas les élaborations
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de Lacan, nous fait apercevoir, finement articulé, comment de la pulsion
de mort, on passe a linstance de la mort, a l'instinct de mort - soient les
prémices — pour arriver a la vie : déclarer son existence !

Josée Mattei
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