mensuel 178

Isabelle Geneste

Perdre son latin *

Appeler un chat un chat ?

De nouveau dans ce séminaire, Lacan ouvre la séance avec un écrit.
Au tableau, ce 17 février 1971, il a tracé des sinogrammes. Pour qui ne lit
pas le chinois, c’est quelque chose d'incompréhensible. Voila, de nouveau,
de quoi « décaniller » l'auditoire de toute prétention au sens. On y perd son
latin. Cela d’'autant plus que la chose écrite est non seulement illisible mais
carrément impronongable. Pour le commun des Occidentaux, c’est un écrit
qui peut bien faire causer mais qui ne parle pas. Avec cette langue écrite qui
nous est si étrangére, Lacan attire notre attention sur la fonction de l'écrit
et son ambiguité. C'est d'ailleurs ce qui, selon lui, donne toute sa portée au
langage. Pour témoigner de cette ambiguité, il évoque ce que l'on a appelé
la « querelle des rites ». Il y fait référence a partir d'un ouvrage commis par
Voltaire sous le titre Le Siécle de Louis XIV, Voltaire qui ne se cachait pas de
la grande admiration qu'il vouait a Confucius et a son enseignement.

J'ai choisi de faire un petit détour par cette « querelle des rites » afin
d'attraper, peut-étre, une bretelle d'accés au texte de Lacan.

Cette affaire émerge a la fin du xvire siécle, un peu partout dans le
monde, la ou les missionnaires ont évangélisé les populations étrangéres au
Vieux Continent. En Chine, la querelle concerne la persistance des célébra-
tions rendant hommage aux ancétres et a Confucius chez les populations
pourtant converties au christianisme.

En 1582, le jésuite missionnaire Matteo Ricci était parvenu a donner
droit de cité a l'évangélisation du peuple chinois. Sa méthode repose sur
« laccommodation » de son enseignement aux traditions locales. Tolérant,
il n'est pas trop regardant quant a la persistance de certains usages pour
honorer le Ciel et les ancétres selon les rites de Confucius. Ricci adopte
méme 'habit de soie mandarin pour enseigner les sciences et la philosophie,
il se laisse pousser les cheveux et la barbe a la facon des lettrés, dont il
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devient 'homologue respecté. C'est ainsi que le christianisme s'implante,
quune partie de la population est convertie et que des églises sont baties.
On installe dans chacune d'elles une tablette offerte par l'empereur sur
laquelle il a fait calligraphier le message « Adorer le Ciel ». Mais le prin-
cipe d'« accommodation » du pére Ricci se heurtera aux tenants de la
transmission d'un christianisme orthodoxe a visée universelle. Ces derniers,
en particulier dominicains et franciscains, voient dans 'adaptation de l'en-
seignement religieux a la culture indigéne un encouragement au paganisme
et a lidolatrie. Une longue querelle s'engage quant aux rites, IEglise hési-
tant a trancher entre leur nature purement civile et leur caractére religieux
ou paien. L'enseignement « accommodant » du pére Ricci reposait sur son
habileté a manier le malentendu culturel. Le jésuite s'appuyait en particu-
lier sur une traduction des sinogrammes désignant le ciel, tian (X), et le
Seigneur du Ciel, tianzhu (K 3). Il en faisait volontiers des synonymes de
Dieu et de son royaume.

Mais pour le chinois, le Royaume du Ciel n'a pas de « Seigneur sou-
verain ». Qui plus est, le Ciel ne parle pas, n'asséne aucune vérité et aucun
commandement. Il n'en sort aucune parole, aucune promesse ni d'amour ni
d'éternité. Il s'agit plutot d'une force non personnifiée. Sa présence est de
l'ordre du gi, du souffle qui circule, ordonne et vivifie l'univers. Ce qui est
désigné par la puissance du Ciel en chinois échappe ainsi a la traduction du
discours chrétien. Le génie de Matteo Ricci est d'avoir fait tenir, pendant
un temps, la conjonction entre ces deux termes si étrangers l'un a lautre,
de dimensions si différentes.

Comment saisir cette querelle des rites sur le plan de la logique du
signifiant ? Deux « glissements » se sont imposés a ma lecture.

Le premier concerne la mutation du terme « ciel » (tian). Dans le dis-
cours de UEglise, ce signifiant représente le lieu de Dieu le Pére comme cause
créatrice et garant de la vérité universelle. En ce sens, peut-étre qu'avec le
schéma du séminaire Encore ' nous pourrions le situer entre imaginaire et
symbolique. Lacan y pose la dimension du vrai. Cependant, dans le discours
chinois, le sinogramme ne renvoie pas a un autre signifiant mais a un point
de réel, le gi en tant que principe actif vivifiant. Il serait plutot pris entre
symbolique et réel, ot Lacan situe le semblant.
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Ainsi, les termes de ciel (tian) et maitre du ciel (tianzhu) ne sont
pas équivalents au royaume de Dieu le Pére. Le mot peut bien étre pris pour
un autre, voire par un autre, la métaphore trouve ici sa limite. Le caractére
chinois résonne tout a coup davantage comme un lapsus qui déchaine
la vérité.

Qui plus est, ce mot peut bien emprunter une écriture, il reste en
chinois sans signification. « “Ciel”, écrit Francois Jullien, reste un terme
évasif, en effet, dans ce qu'il offre de référence 2. » Le caractére chinois en
question indique, selon lui, un sens blanc auquel la nature de 'homme est
indexée. L'écrit, en imposant l'intraduisible, interroge comme du savoir ce
qu’il en est de la vérité. Il contraint cette demansion (p. 64) de la vérité a
se révéler comme structure de fiction ou il creuse un vide.

Par ailleurs, cette nature inhérente au ciel, Francois Jullien note qu'il
ne s'agit pas tant de la penser ou de la célébrer que de « bien régir son
ordre naturel et en tirer parti 3 ». Sa signification importe peu au regard de
l'attention a porter a son usage. Ce qui importe est la conduite a tenir en
fonction de ce réel. Le sinogramme, s'il reste un semblant, vise moins a faire
passer un message de vérité qu'a orienter les actes, soit ce qui justement ne
fait pas semblant. Le tian chinois fait pavé dans la mare du Ciel chrétien.
Rebelle au discours du maitre/m’étre et de son savoir absolu, tian serait,
dans le réve de U'Eglise, un peu comme la triméthylamine dans le réve de
l'injection faite a Irma ; écriture d'ou surgit le réel d'une rencontre, chif-
frage qui fait bord au trou d'un intraduisible. C'est ce point de structure qui
ne cesse de se manifester dans le symptome et renvoie le sujet a ce par quoi
il supplée a ce ratage, soit la métaphore paternelle et le phallus.

Le deuxiéme glissement dans cette affaire des rites concerne l'effet
sur le sujet. La ou le discours de UEglise vise a convertir l'étranger, c'est
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I'étrangeté de la lettre chinoise qui, travaillant le discours, risque de la
subvertir. Les rites autochtones et le Ciel chinois qui simmiscent, simpri-
ment au sein de Eglise, viennent faire vaciller les signifiants maitres qui
soutiennent sa vérité absolue. Ils ont l'impudence de la dire pas-toute. La
querelle des rites divisant profondément le clergé, peut-étre pourrions-nous
considérer qu'elle U'hystérise en placant le sujet divisé en position d’'agent
qui interroge les signifiants maitres. Les turbulences qui secouent I'Eglise
feraient ainsi virer le discours du maitre au discours hystérique, plus apte,
celui-ci, au questionnement.

Pour conclure sur cette querelle des rites, le « malentendu accom-
modant » de Matteo Ricci est balayé par le pape Clément XI, qui opte pour
l'orthodoxie et interdit les rites chinois (ailleurs, en Polynésie francaise
par exemple, on interdisait la pratique du tatouage, de ces inscriptions qui
se portent a méme le corps). Il s'agit d'asseoir la vérité de Dieu contre la
dissidence des missionnaires de la Compagnie de Jésus, qui seront dés lors
trés mal vus en Occident. En réponse, l'empereur de Chine rejette la prédi-
cation du christianisme. Classés parmi les sectes dangereuses et perverses,
les missionnaires sont expulsés et les chrétiens persécutés. Pris, comme
Lacan l'écrit (p. 59), « en flagrant délit de non-sens », le sens blanc de la
lettre chinoise vire au sang rouge. Voila ce quil en colte de vouloir appe-
ler un chas un chat. Il serait plus facile de faire passer un chameau par la
téte d'une aiguille. Il m'a semblé que l'expression ne tombait pas trop mal.
Elle viendrait de UEvangile selon saint Matthieu “. Quoi qu'il en soit de cet
impossible chat-mot, on ne sait jamais a l'avance par ou et comment il va
étre recraché. Autant dire, comme le fait Lacan, que Rome « n'a pas montré
en l'occasion une particuliére acuité politique » (p. 56).

Ce que lU'on congoit bien s'énonce-t-il si clairement > ?

Avec cette histoire, notons que l'on s'écarte de l'idée répandue qu'un
écrit noir sur blanc rend les choses claires et nettes. Avec les sinogrammes,
Lacan interroge la fonction de l'écriture. Il indique qu’elle nest pas de Uordre
de la compréhension. C'est du chinois, on n'y entend rien ! On n'y entend
rien, ni avec la raison, ni avec les oreilles. On n'y entend rien parce que
'écrit, ce n'est pas la parole. La parole énonce la vérité. Lacan l'évoque en
1955 dans l'article « La chose freudienne » : « Moi la vérité, je parle °. » Mais
si la vérité parle Je, elle est I'énigme qui se dérobe aussitdt qu'apparue dans
la suite des énoncés. Elle ne tombe jamais a U'heure prévue, a l'heure pile.
Elle est toujours mi-dite, pas-toute. Pour faire passer ce que la vérité ne peut
que pas tout a fait dire, il faut un déplacement. Si bien que Lacan convoque
un discours trés éloigné de notre temps et de notre culture. Il choisit de
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s'appuyer sur Meng-tzu, dont il nous dit, d'une facon qui m'a un peu sur-
prise, que c¢a ne fait pas « a proprement parler » partie de son discours du
jour et qu'il « le case avant l'heure pile de midi et demi » (p. 56). Cela pour-
rait donner l'impression d'une petite chose futile. Pourtant, au regard de la
place, du temps et du souci du détail qu'il accorde a la citation de Meng-tzu,
on mesure que le propos est loin d'étre dépréciatif, bien au contraire. J'ai
idée que Lacan, avec cette remarque faite en passant, rend déja sensible que
le discours est distinct de ce qu'il appelle le « a proprement parler ». Comme
il le dira un an plus tard dans « L'étourdit », avec la parole, « Qu'on dise reste
oublié derriére ce qui se dit dans ce qui s'entend 7. » A prendre au sérieux la
remarque de Lacan, on mesure a quel point il prend grand soin ici d'aborder
l'objet de la lecon d'une facon qui soit congruente avec sa nature. Cet objet
nécessite un déplacement du sujet de la chaine actuelle ot sa parole s'aliéne,
déplacement que permet l'écriture. Lacan rectifie la prétention contenue
dans la parole, y compris celle qui fait support a ce qu'il veut faire passer :
« Je vais vous dire [...]. » Il se reprend : « [...] je vais essayer de vous faire
sentir ce que ¢a veut dire, et cela nous mettra dans le bain concernant ce qui
est l'objet de ce que je veux énoncer aujourd’hui, c’est a savoir — dans ce qui
nous préoccupe, quelle est la fonction de l'écriture ? » (p. 56).

Dés-alpha-bétiser le maitre/m’étre

L'écriture a joué un réle décisif dans un type de structure sociale,
nous dit Lacan, structure sociale d'une tout autre filiation, jusqu'a une
époque récente, que ce qu'a noué chez nous le « phylum philosophique »
d’ou procéde le discours du maitre/m’étre (p. 57). J'ai écrit « m'étre » selon
I'homophonie que fait jouer Lacan & pour indiquer cette branche de la philo-
sophie qu'on appelle l'ontologie.

C'est sur cette voie nodale du discours que Lacan convoque l'ensei-
gnement de Meng-tzu en tant qu'il se distingue de l'ontologie du maitre.
Héritier spirituel de Confucius, Meng-tzu (entre 380 et 289 av. J.-C.) est ce
qu'on a appelé un lettré. Sous le royaume des combattants, les lettrés vivent
dans le sillage des souverains disposés a les entretenir. Se posant comme
garants des traditions rituelles et des écritures vertueuses ancestrales, ils
assurent par la voie de l'enseignement un soutien intellectuel et éthique au
pouvoir. Dans son ouvrage sur l'histoire de la pensée chinoise °, Anne Cheng
note l'ambiguité de la relation entre le prince et le lettré. La dialectique
qui s'instaure entre eux pourrait évoquer celle du maitre et de lesclave.
Cependant, entre le prince et le lettré, il semble qu'il soit moins question
de la lutte a mort pour la reconnaissance de l'étre que d'articuler un savoir
ancestral sur la nature de l'homme au lien social et a Uacte politique. Cette
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interdépendance est d'ailleurs le souci majeur de Meng-tzu, interdépen-
dance entre « des dignités conférées par le ciel » et « des dignités conférées
par les hommes ». Son projet est l'articulation entre les valeurs d’humanité
inhérentes au « décret du ciel », le ren, et le gouvernement de la cité.

Meng-tzu soutient sans relache un enseignement, une dialectique ou
le savoir est un moyen de frayer une voie cohérente entre la nature humaine
et la politique de la cité. Il porte ainsi une réflexion aigué sur le couple
Homme-Ciel, sur l'articulation entre 'homme comme étre social lié aux
autres et sa nature, inhérente au décret du Ciel.

Dans le séminaire L'Ethique de la psychanalyse, Lacan s'est déja référé
a Meng-tzu. Il a notamment souligné que ces lois du ciel qui font 'homme,
ce sont les lois du désir '°. La question est donc celle de l'articulation de la
conduite humaine dans le lien social avec les lois du désir. Le désir introduit
entre 'homme et l'animal « une différence infinie » (p. 58). Chez 'homme,
en effet, il est intimement lié a sa condition d’étre parlant. Il est dans la
nature de 'homme de navoir accés a un savoir sur les choses du monde que
par les mots. Le langage découpe le monde, et ces découpes sont autant de
pans de la réalité humaine. L'objet du désir n'échappe pas a cette découpe.
Il en est méme l'effet majeur. En tant qu'objet du monde « emporte-piécé »
par le langage, 'étre parlant est fait de cette coupure primordiale. Ce qui
parle de la nature est de nature parlant. Tels sont la perte et le profit.
Ainsi détaché, s'il tombe sous le ciel, comme le dit Meng-tzu, son étre ne
tombe pas sous le sens. C'est ce qui distingue la nature de 'homme dans la
langue de Meng-tzu de « 'étre a la botte, l'étre aux ordres ! » de l'impératif
signifiant du discours du maitre. Les mots ne sauraient dire U'essence ni le
sens de la chose qu'ils creusent : « seskecé 2 », s'amusera a écrire Lacan de
facon phonétique dans Encore, « seskecé » et seulement ca.

Les considérations nominalistes, disait-il en 1957, « si existantes
qu’elles soient pour le philosophe, nous détournent du lieu d’ou le langage
nous interroge sur sa nature. Et U'on échouera a en soutenir la question,
tant qu'on ne se sera pas dépris de lillusion que le signifiant répond a la
fonction de représenter le signifié, disons mieux : que le signifiant ait a
répondre de son existence au titre de quelque signification que ce soit . »
Lacan le réaffirme dans la lecon qui nous occupe ce soir en pointant la
nécessité d'interdire la question de l'origine du langage, « faute de quoi on
s'égare » (p. 61).

Il s'agit bien plutdt, pour soutenir valablement la question du lan-
gage et de la nature désirante de 'étre humain, d'interroger non pas lori-
gine des mots mais la logique tracée par la relation des mots entre eux.
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L'écriture chinoise donne a Lacan une formidable occasion de rendre
sensibles les subtilités ou le désir se produit comme effet de discours. Il y
reléve '« ambiguité fondamentale » de la phrase écrite, ambiguité qui tient
au fait que l'on peut la découper de plusieurs facons différentes selon la
fonction que prend le mot, tantét un nom, tantét un verbe ou une conjonc-
tion. Avec les caractéres chinois, il attire notre attention sur le jeu com-
plexe entre les signifiants et la nuance qu'y apporte le moindre trait.

Ainsi, il en va de tout un processus de « désalphabétisation » de
la formule que Lacan extrait du livre de Meng-tzu. Selon la traduction de
Séraphin Couvreur 4, « Mencius dit : Partout sous le ciel, quand on parle de
la nature, on veut parler des effets naturels. Les effets naturels ont d’abord
cela de particulier, qu'ils sont spontanés *. »

Anne Cheng traduit d'une facon plus précise, bien aprés la traduction
de Lacan : « Partout sous le Ciel quand on parle de la nature, il ne s'agit en
fait que du donné originel (gu, #X). Or, le donné originel prend racine dans
le profitable . »

Anne Cheng précise que le caractére xing ({4), qui désigne la nature,
comporte l'élément sheng (42), qui signifie vie, venir a la vie ou engen-
drer. Ainsi, la nature de 'homme n’est pas d'étre mais de venir a la vie.
Son humanité est une possibilité qui peut se déployer. Ce processus vital,
selon Meng-tzu, ne se réduit pas au biologique, aux instincts primaires ou
a la survie individuelle. C'est ce qu'indique le second élément, xin (.(»), qui
compose la nature humaine (xing, 14). Il désigne a la fois le coeur et les-
prit. C'est pour Meng-tzu, je cite Anne Cheng, « une forme exclusivement
humaine de sensibilité, la faculté de ressentir, de désirer et de vouloir, mais
aussi de penser ce qui est ressenti, désiré et voulu [...] le xin est a la fois
l'organe des affects et de lintellect ¥. » Ce coeur/esprit a ainsi la capacité
a la fois d’éprouver et de penser U'éprouvé. « Voila, dit Meng-tzu, ce dont le
ciel nous a dotés » (VI A 14-15). Ce don est ainsi un savoir qui n'a pas de
valeur d’échange mais une valeur d'usage.

Lacan, quant a lui, propose une traduction a partir de son expérience
psychanalytique de linconscient. Ainsi, il extrait de la phrase de Meng-tzu
ceci que « pour ce qui est des effets du discours, pour ce qui est sous le ciel,
ce qui en ressort n'est autre que la fonction de la cause, en tant qu’elle est
plus-de-jouir » (p. 60).

Il est bien clair pour lui que l'écrit n'est pas une simple transcription
de la parole comme peut l'étre 'écriture alphabétique. L'écriture, nous dit
Lacan dans la lecon suivante, « c’est la représentation de mots » (p. 86). Et
a le suivre dans la facon dont il noue les caractéres, on saisit que la logique
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du texte reléve davantage du rébus que du code. Si la traduction de Lacan
est controversée par les sinologues, il importe de saisir que c’est comme
analyste qu'il s'engage dans la phrase de Meng-tzu, c'est-a-dire comme
« supposé savoir lire autrement  ».

*l Commentaire de la premiére partie de la lecon IV du Séminaire XVIII, D'un discours qui ne
serait pas du semblant, Paris, Le Seuil, 2007, p. 55-65, a Paris, le 14 mars 2024.
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