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Ouverture

« La psychanalyse est, à mon sens, incapable de créer une Weltans chau­

ung qui lui soit particulière. » Cette phr ase de Freud 1﻿, tirée du « Fragment » 

de ce mois, pourrait guider la lecture de ce Mensuel. L’aspiration à une 

Weltanschauung, c’est-à-dire à une vision englobante et systématique du 

monde, appartient au désir de se maintenir dans l’illusion, de laisser de côté 

ce qui cloche, ce qui n’entre pas dans ce système. Ce n’est donc qu’au prix 

de ce renoncement à la quiétude d’une Weltanschauung que l’analyse peut 

avoir un rapport à la réalité et au présent. 

Mais quel présent ? Celui du symptôme d’abord – nécessairement pré-

sent – et de sa circulation. Depuis le lieu de leur singularité, les paroles et 

les symptômes de nos analysant·e·s tissent pourtant une toile plus large : 

la singularité d’un dire, nous la mettons en relation, nous ne l’entendons 

qu’à l’aune d’autres singularités. Un tissu se forme de ces mises en relation, 

souvent insues de nous. Et nous y sommes pris, aussi, puisqu’il ne peut se 

tisser qu’à partir de notre manière symptomatique de pratiquer l’analyse, 

d’entendre et de dire, ce qui est la même chose. 

Ce tissu n’est-il pas précisément ce qui fait le présent singulier de 

cha que analyste ? 

Approcher ce qui cloche, c’est la responsabilité délicate qui nous 

incombe. Nous n’avons pas de système dans lequel le résorber, pas de Welt­

anschuung. D’un point de vue thématique, les présents analytiques/symp-

tomatiques peuvent parfois sembler rejoindre les présents médiatiques 

ou sociétaux. Pourtant, ils ne relèvent pas des mêmes discours : affaire 

d’éthique. La polémique médiatique oppose des pétitions de principe qui 

résorbent ce qui cloche en l’insérant dans tel ou tel système de valeurs. À 

l’inverse, le discours de l’analyste prend acte d’un non-résorbable et s’en 

oriente (ce point est développé d’ailleurs dans la lecture de la troisième 

leçon du Séminaire XVIII par Sol Aparicio, qui cite Lacan : « C’est des choses 

qui ont l’apparence de symptômes, […] qui vous font signe, mais à quoi 

on ne comprend rien »). Face aux symptômes du présent et au présent du 
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symptôme, nous ne pouvons que trouer notre texte de ce trou qui permet 

aux éléments d’une structure – ici la structure théorique – de jouer, de se 

déplacer, sans disparaître. Cet effort passe en partie par la théorisation, non 

pas au sens de la construction d’une Weltanschauung, mais comme manière 

de rendre compte de ce que nous faisons, dans un après-coup qui nous situe 

et nous oriente. Cet effort, c’est ce qui fait l’actualité de l’analyste, et si 

chaque analyste est pris dans l’époque, chacun·e a son actualité. 

Dans ce Mensuel, chaque texte relève de cet effort pour dire quelque 

chose d’une actualité analytique, c’est-à-dire de ce qui interroge : à ce titre, 

une leçon de séminaire est tout aussi actuelle que la fonction du tatouage ! 

Ce Mensuel – comme notre école – est un lieu où se côtoient et se mettent 

mutuellement au travail ces actualités singulières. Par l’effet de montage 

qu’il produit entre les textes, il tisse une actualité analytique commune 

– celle de ce numéro d’avril. Elle trouvera, nous l’espérons, à travailler avec 

les vôtres. 

Bientôt, le Rendez-vous de l’Internationale des Forums et la Rencontre 

internationale de l’epfcl (du 1er au 5 mai 2024) seront une occasion de tra-

vailler autour d’une question commune : « L’angoisse, comment la faire par-

ler ? » Mais qu’elle soit commune n’empêchera pas chacun·e d’en faire son 

actualité ! Qu’émergera-t-il de cette rencontre ? Ça, ça ne peut être qu’une 

surprise ! 

Lucile Mons

 1.↑  S. Freud, « Sur une Weltanschauung », dans Nouvelles conférences d’introduction à la psy­

cha nalyse, Paris, Gallimard, 1984, p. 243.



↑ Retour au sommaire

SÉMINAIRE ÉCOLE

Jacques Lacan

D’un discours qui ne serait pas du  semblant

Séance du 10 février 1971
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 Et puis, il y a Freud qui a tout à coup été inquiet de quelque chose qui 

deve nait manifestement le seul élément d’intérêt qui eût encore quelque rap-

port avec cette chose qu’on avait autrefois rêvée et qui s’appelait la connais-

sance, à une époque où il n’y avait plus la moindre trace de quelque chose 

qui ait un sens de cette espèce. Freud s’est aperçu qu’il y avait le symptôme.

C’est là que nous en sommes. Le symptôme, c’est autour de quoi tourne 

tout ce dont nous pouvons – comme on dit, si le mot avait encor e un sens – 

avoir idée. Le symptôme, c’est là-dessus que vous vous orientez, tous autant 

que vous êtes. La seule chose qui vous intéresse, et qui ne tombe pas à plat, 

qui ne soit pas simplement inepte comme information, c’est des choses qui 

ont l’apparence de symptôme c’est-à-dire, en principe, des choses qui vous 

font signe, mais à quoi on ne comprend rien. C’est la seule chose sûre – il y a 

des choses qui vous font signe, à quoi on ne comprend rien.

J. Lacan, 

Le Séminaire, Livre XVIII, 

D’un discours qui ne serait pas du semblant, 

leçon du 10 février 1971, 

Paris, Le Seuil, 2006, p. 52
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Sol Aparicio * 

En guise d’introduction à cette leçon, dont Ghislaine Delahaye et 

Bernard Toboul ont commenté les deux premiers chapitres en janvier, j’ai 

pensé en donner les mots-clés, qui, je pense, sont au nombre de cinq : dis­

cours, sous-développement, métaphore, métonymie et plus-de-jouir. Et puis, 

aussi, pourquoi pas, les caractères de la langue chinoise que Lacan cite et 

dessine, cinq également : yang, wei, hsing, tian et ming – ils correspondent 

chacun, je crois, à des « concepts primordiaux de la pensée chinoise ». Je 

pourrais ajouter deux mots dont je me passerai : compétence et performance 

(je les laisse à Christophe Charles) et un, une notion nouvelle à ajouter à 

notre vocabulaire : analyse incurable.

Cette série de signifiants me semble encadrer, marquer et orienter 

cette troisième leçon, que l’éditeur a intitulée « Contre les linguistes » 

– titre que l’on peut aussi préciser en ajoutant « universitaires » : Contre les 

linguistes universitaires.

Lacan répond à l’accusation qui lui a été faite d’un usage  méta phorique 

du langage en affirmant qu’il n’y a de langage que métaphorique, car « tout 

usage du langage se déplace dans la métaphore ». Bernard Toboul en faisait 

« la scansion principale » des deux premières parties de cette leçon. « Il 

est de la nature du langage […] que, pour ce qui est d’approcher quoi que 

ce soit qui y signifie, le référent n’est jamais le bon » (p. 44). Lacan le dit 

autrement plus loin, « le référent est toujours réel, parce qu’il est impos-

sible à désigner » (p. 45).

Il considère que « la linguistique ne peut être qu’une métaphore 

(= un langage ?) qui se fabrique pour ne pas marcher », alors que « la psy-

chanalyse, elle, se déplace toutes voiles dehors dans cette même méta-

phore » (p. 46). 

Lacan a donc l’idée de se déplacer dans le langage vers une autre 

lan gue. Il dit en quelque sorte à ses auditeurs : Quittons la linguistique 
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universitaire, partons vers la Chine – pas celle de Mao, celle de Mencius. 

(Nous sommes en 1971, année où Simon Leys publie Les Habits neufs du 

président Mao.)

Cela m’a donné l’idée d’un autre titre possible pour cette leçon, 

ce serait, en paraphrasant celui donné par Starobinski à son essai sur 

Montaigne, « Lacan en mouvement ».

Toutes voiles dehors. Si la psychanalyse peut se déplacer ainsi dans la 

métaphore (du langage), c’est qu’elle tient compte du fait que « le propre de 

la métaphore, c’est de ne pas être toute seule, il y a aussi la métonymie qui 

fonctionne pendant ce temps-là » (p. 48). Métaphore et métonymie vont 

pour nous bien ensemble depuis que Lacan, dans « L’instance de la lettre », 

les a fait équivaloir à la condensation et au déplacement qui régissent le 

travail du rêve. 

Ces voiles nous renvoient aux trente voiles qui dans cet écrit  servaient 

d’exemple pour la métonymie, sauf que nous sommes passés de trente à 

toutes, et qu’il ne s’agit plus de la métonymie du manque à être qui fait le 

désir. Il s’agit maintenant de ce plus-de-jouir, fonction de la renonciation à 

la jouissance sous l’effet du discours  1.  « La seule chose intéressante », nous 

dit Lacan maintenant, c’est « la production du plus-de-jouir ». Car « c’est 

au niveau de ce plus-de-jouir qui vous presse […] que se fait l’opération de 

la métonymie » (p. 48).

Lacan rappelle comment il en est venu à définir le plus-de-jouir : 

en renvoyant d’abord à la relation d’objet – telle qu’il l’avait « dégagée de 

l’expérience freudienne » dans le séminaire du même nom en 1957 – et 

ensuite à ce qu’il avait avancé au début du séminaire D’un Autre à l’autre, 

en novembre 1968, où il avait « fait godet de la plus-value de Marx », il 

avait « coulé » la relation d’objet dans la plus-value. Il fait valoir à ce pro-

pos que Marx a inventé la plus-value, il l’a trouvée, il en a fait la trouvaille. 

Or « pour faire une trouvaille, il fallait que ce soit déjà bien poli, rodé […] 

par un discours. » C’est, bien entendu, aussi le cas pour le plus-de-jouir qui, 

tout comme la plus-value, « n’est détectable que dans un discours déve-

loppé » (p. 49).

Avec cette référence à « un discours développé », expression qui 

revient par la suite à deux reprises, nous entrons dans la question sur 

laquelle se terminait la leçon précédente, celle du sous-développement 

– que Nicole Bousseyroux a commentée. Lacan ayant cité à ce moment-là le 

discours de Mencius, il pointe qu’il n’y a là nul archaïsme, nulle référence 

à une pensée primitive, puisque « à l’époque de Mencius, le discours était 
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déjà parfaitement articulé et constitué » (p. 37). Il évoque alors le sous-

développement en soulignant que celui-ci n’a rien d’archaïque, qu’il est le 

produit de l’extension du capitalisme, et que l’on peut même le considérer 

comme « la condition du progrès capitaliste ». Visionnaire, Lacan annonce 

alors ce qui aujourd’hui nous paraît si évident, un sous-développement « de 

plus en plus patent, de plus en plus étendu ». Et il avance l’idée de pouvoir 

en tirer ce qu’il appelle « une logique sous-développée » (p. 37).

Alors, je reviens à notre leçon, page 49. La plus-value et le plus-de-

jouir « ne sont détectables que dans un discours développé. » C’est dans 

un tel discours développé que Lacan a « réalisé » ce qu’il veut nous « faire 

attraper », ce « quelque chose d’essentiel » : « Le support du plus-de-jouir, 

c’est la métonymie », affirmation qu’il éclaire avec le commentaire suivant, 

page 50 : « Ce qui fait que vous me suivez tient à ce que ce plus-de-jouir 

est essentiellement un objet glissant. Impossible d’arrêter ce glissement 

en aucun point de la phrase. » Vous me suivez, glissant, impossible d’arrê­

ter : nous sommes dans ce mouvement que j’évoquais au début. Néanmoins, 

remarque Lacan, ce plus-de-jouir propre à son discours n’est utilisable qu’à 

être « emprunté non au discours, mais à la logique du capitaliste ».

Parler du plus-de-jouir suppose donc que l’on se situe au niveau d’un 

« discours suffisamment développé ». Si le discours est suffisamment déve-

loppé, argumente Lacan par la suite, « il y a quelque chose qui vous inté-

resse » (p. 50). Ce quelque chose n’est pas nommé. Mais c’est là que Lacan 

introduit la référence au caractère chinois hsing – qui sera suivi de tian et 

de ming. Lacan dessine l’idéogramme et le traduit en français par la nature ; 

pour les deux autres, il s’agit du ciel et du décret du ciel.

J’ouvre une parenthèse pour vous signaler que le caractère correspon

dant au ciel, absent dans l’édition du Seuil, apparaît aussi bien dans la 

version que l’on trouve sur Staferla que dans la transcription établie par 

Roussan. Il apparaît à l’endroit où (au milieu de la page 51) Lacan dit : 

« Pen dant des siècles, quand même, le ciel, c’est ça » – ce ça renvoie donc 

au caractère manquant, à propos duquel Lacan indique ensuite : « C’est le 

premier trait, celui qui est au-dessus, qui est important. C’est un plateau, 

un tableau noir. » C’est important puisque c’est sur ce tableau que le décret 

du ciel va s’écrire…

Avant d’introduire ce décret du ciel, Lacan dit que d’un discours suf-

fisamment développé « il résulte que vous êtes sous-développés par rapport 

à ce discours ». Et il ajoute : « Je parle de ce quelque chose à quoi il s’agit 

de s’intéresser, et qui est certainement ce dont on parle quand on parle de 

votre sous-développement. Où le situer ? Qu’en dire ? » (p. 51). 
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Qu’est-ce donc que ce quelque chose à quoi il s’agit de s’intéresser ? 

Lacan, une nouvelle fois, ne précise pas, n’explicite pas. Mais il fait retour 

à Mencius et indique qu’à côté de la notion de hsing, la nature, surgit dans 

son texte celle du ming. 

Ming, le décret du ciel, est le lot alloué à chacun. S’en tenir, c’est 

considérer que « c’est comme ça, parce que c’est comme ça », le ciel l’a ainsi 

décrété. Lacan l’illustre en traduisant, pourrait-on dire, dans les termes 

d’un c’est comme ça parce que c’est comme ça, tout ce dont il a voulu rendre 

compte, qu’il a cherché à expliquer, séminaire après séminaire, vingt ans 

durant, pour situer la portée de ce qu’il a appelé « l’événement Freud ». Je 

le cite : 

[…] un jour, la science poussa sur notre terrain. En même temps, le capi-

talisme faisait des siennes, et puis il y a un type, Dieu sait pourquoi, décret 

du ciel, il y a eu Marx qui a, en somme, assuré au capitalisme une assez 

longue survie. Et puis, il y a Freud qui a tout à coup été inquiet de quelque 

chose qui devenait manifestement le seul élément d’intérêt qui eût encore 

quelque rapport avec cette chose qu’on avait autrefois rêvée et qui s’appe-

lait la connaissance, à une époque où il n’y avait plus la moindre trace de 

quelque chose qui ait un sens de cette espèce. Freud s’est aperçu qu’il y avait 

le symptôme.

Et cela se conclut avec un : « C’est là que nous en sommes. […] Le 

symptôme, c’est là-dessus que vous vous orientez […]. La seule chose qui 

vous intéresse, […] c’est des choses qui ont l’apparence de symptômes, […] 

qui vous font signe, mais à quoi on ne comprend rien. C’est la seule chose 

sûre – il y a des choses qui vous font signe, à quoi on ne comprend rien. » 

(p. 52) 

« Où le situer ? Qu’en dire ? », interrogeait Lacan plus haut à propos 

de notre sous-développement. Est-ce donc le symptôme « ce quelque chose 

à quoi il s’agit de s’intéresser » ? Faut-il en différencier ces choses qui en 

ont l’apparence, qui nous font signe et à quoi on ne comprend rien ?

Il semble ici, en tout cas, que Lacan situe le symptôme – ou ces 

choses incompréhensibles – entre le hsing et le ming, lorsqu’il annonce qu’il 

parlera plus tard de l’homme, le type bien, et des « tours de jonglerie et 

d’échange » que cet homme fait entre le hsing et le ming, la nature et le 

décret du ciel.

Lacan note alors qu’il ne suffit pas de dire que le hsing, c’est la 

nature. C’est un « quelque chose qui ne va pas ». Qu’est-ce donc ? Cela 

reste en suspens, tout en suggérant l’ordre du symptôme. Et, de fait, dès 

le début de la leçon suivante, pages 57 et 58, il dira que la nature dont il 

s’agit dans Mencius est la nature de l’être parlant, puisqu’il y est question, 
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dans la phrase de Mencius que Lacan cite alors, d’un autre caractère, yen, 

qui permet de lire que c’est le langage qui fait la nature, la nature de l’être 

parlant, justement, distincte chez Mencius de la nature animale.

Pour terminer sa leçon, page 53, Lacan revient alors « un peu en 

arrière sur le plan de l’agir métaphorique » – sur le plan du wei, donc, ce 

terme de la langue chinoise dont il a souligné qu’il est à la fois le verbe 

agir et la conjonction de la métaphore, comme (ou en tant que ça se réfère 

à telle chose). D’où cette heureuse expression, l’agir métaphorique. Car la 

métaphore agit, en effet. Nous le savons, elle est productrice de sens, c’est 

là son action.

En concluant, Lacan revient à l’opposition entre la linguistique et la 

psychanalyse dans leur référence au langage et il le fait en passant par, et 

en s’appuyant sur, Mencius. 

Il rappelle d’abord sa remarque (de la page 46) sur la linguistique 

– elle est « une métaphore qui se fabrique pour ne pas marcher » –, pour 

dire ensuite ceci : 

[…] ça peut peut-être vous donner des idées pour ce qui pourrait bien, 

nous, être notre but, d’où nous nous tenons avec Meng-tzu, et quelques 

autres à son époque qui savaient ce qu’ils disaient. 

Il ne faudrait pas confondre quand même le sous-développement avec 

le retour à un état archaïque. Ce n’est pas parce que Meng-tzu vivait au 

iii
e siècle avant Jésus-Christ que je vous le présente comme une mentalité 

primitive. Je vous le présente comme quelqu’un qui, dans ce qu’il disait, 

savait probablement une part des choses que nous ne savons pas quand nous 

disons la même chose.

C’est que nous sommes d’une autre époque, nous sommes de cette 

époque inaugurée par Freud, celle de l’inconscient, ce qui veut dire que, 

tel que Lacan l’a martelé au début de la partie 2 (p. 44), « quoi que je dise, 

et d’où que je me tienne, même si je me tiens bien, je ne sais pas ce que je 

dis ». Mencius, lui, date d’avant, d’avant que la science ne pousse sur notre 

terrain, que le capitalisme ne fasse des siennes, que Marx lui assure une 

longue survie et que Freud ne s’inquiète de ce qui devenait le seul élément 

d’intérêt qui eût encore quelque rapport avec la connaissance qu’on avait 

rêvée autrefois.

Mencius, donc, « dans ce qu’il disait, savait probablement une part 

des choses que nous ne savons pas quand nous disons la même chose », et 

Lacan considère que cela « peut nous servir à apprendre avec lui à soutenir 

une métaphore, non pas fabriquée pour ne pas marcher, mais dont nous sus-

pendrions l’action. » N’est-ce pas en effet ce dont il s’agit dans l’analyse ? 
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Nous soutenons l’action de la métaphore productrice de sens, pour ensuite 

la suspendre…

 *↑  Commentaire de la seconde partie de la leçon III du Séminaire XVIII, D’un discours qui ne 

serait pas du semblant, Paris, Le Seuil, 2007, p. 48-53, à Paris, le 8 février 2024.

 1.↑  Cf. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Le Seuil, 2006, p. 19. 

Pierre Perez a développé ce point lors de la première séance de ce séminaire en octobre. Cf. 

Mensuel, n° 173, Paris, epfcl, décembre 2023.
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Christophe Charles * 

« Au commencement était l’acte. » C’est sur cette assertion que nous 

en sommes restés la dernière fois avec Ghislaine Delahaye et Bernard Toboul.

Lacan venait d’introduire le si gnifiant chinois wei 1, qui en tant que 

verbe signifie « agir » et en tant que conjonction veut dire « comme » ou 

« en tant que ça se réfère à telle chose ». C’est un « plus-verbe », dira-

t-il pour bien souligner le pouvoir spécifique de ce verbe pour représenter 

l’opération de la métaphore, puisqu’il agit et représente dans le même mou-

vement de son énonciation, il per/forme, sorte de quintessence de l’agir 

métaphorique.

Mais à la toute fin de la leçon, Lacan revient sur l’agir  métaphorique 

et il termine son propos sur le fait qu’il suppose que son maître chinois 

Mencius, « dans ce qu’il disait, il savait probablement une part de choses que 

nous ne savons pas quand nous disons la même chose » (p. 53, je souligne).

Il poursuit avec l’idée que nous pourrions apprendre de Mencius à partir de 

ce point « de soutenir la métaphore dont nous suspendrions l’action »…

Soutenir la métaphore et la suspendre. Cela m’a évoqué la dimension 

de l’acte interprétatif donc, au sens lacanien du terme, où l’interprétation 

vise autre chose que le sens, et ce à partir d’un effet suspensif, un arrêt 

dans la course au sens, qui laisserait chance à ce qu’« une part des choses, 

dans ce qu’il dit puisse se savoir ».

En fait, Lacan avait déjà évoqué la question de la suspension lorsqu’il 

avait introduit le signifiant wei. Il l’avait immédiatement associé au wu-wei, 

c’est-à-dire au non-agir, à la suspension de l’action (p. 47).

Est-ce pour nous faire entendre que la métaphore n’est compétente 

à représenter « qu’en tant que » métaphore, et rien d’autre, étant toujours 

dans le registre du semblant ? La suspension pourrait-elle laisser entrevoir 

autre chose qui ne serait pas du semblant ?
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Sur ce point, Lacan, avec Mencius, n’est pas linguiste, et s’il reconnaît 

la compétence d’une langue à représenter la nature, elle ne peut la dire telle 

qu’elle est. Pas de possibilité d’attraper la véritable nature des choses par le 

signifiant, qui n’est que semblant.

Nous sommes restés la dernière fois sur la question de la compétence 

de la langue, compétence que Lacan semble consentir aux linguistes, non 

sans avoir juste avant précisé que la « linguistique ne peut être une méta-

phore qui se fabrique pour ne pas m archer 2 ».

Lacan précisait aussi que « la psychanalyse (j’ajoute : au contraire), 

elle, se déplace toutes voiles dehors dans cette même métaphore », et je 

vous propose de retenir cette idée du déplacement, qu’il reprendra plus loin 

dans sa leçon sous la forme d’un discours suffisamment développé.

S’il laisse la compétence aux linguistes, celle d’un savoir universitaire 

sur ce qu’est une langue, c’est pour mettre l’accent sur la performance qui 

serait davantage du registre de la psychanalyse et qui concerne l’acte de 

la parole, la capacité de création, à partir d’une langue, dans un discours 

suffisamment développé.

Lacan dit : « Je suis en train de la faire la performance. » Dans le 

dictionnaire de l’Académie française, concernant la signification de perfor-

mance en linguistique, nous avons : mise en œuvre dans un énoncé de la 

compétence linguistique d’une personne. La performance serait donc une 

pratique, un accomplissement, d’exécution, un « faire en plus » à partir 

d’une compétence.

Lacan ajoute que « la seule chose intéressante est ce qui se passe 

dans la performance à savoir la production d’un plus-de-jouir, du vôtre et 

de celui que vous m’imputez quand vous réfléchissez » (p. 48, je souligne). 

Nous commençons donc la lecture de notre chapitre de ce soir avec une 

affirmation bien lumineuse de Lacan : réfléchir produit du plus-de-jouir ! 

Lacan s’amuse au passage de l’effet de jouissance produit sur son auditoire 

qui s’essaie à comprendre et réfléchir à ce qu’il dit !

Ce qui l’intéresse, c’est ce qu’on peut en faire, de cette production.

Lacan parle de la considérer comme un plus de jouir qui (vous) « presse » 

(p. 48), où peut s’entendre l’équivoque, celle d’être pressé, l’impériosité, 

et le fait d’être pressurisé. On s’éloigne de la compétence. Ici, le discours 

produit quelque chose en plus, un plus-de-jouir qui presse. 

C’est à partir de là qu’il prétend nous amener quelque part. Il introduit 

alors la question de la métonymie, qui sera le moteur de ce déplacement.

Où Lacan veut-il nous amener ? « À peu près n’importe où », poursuit-il, 
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ce qui n’est pas pour nous rassurer. Surtout lorsqu’il prétend nous « garder 

là, bien rangés, bien serrés, bien pressés les uns contre les autres » (p. 49), 

ce qui m’évoque de prime abord les moutons de Panurge, ce bétail qui suit 

sans réfléchir. Sont-ce des propos méprisants adressés à ses étudiants, les 

astudés du discours universitaire qui viennent l’écouter… au risque d’être 

menés par le bout du nez à peu près n’importe où ? Je ne crois pas…

Ce plus-de-jouir qui presse, du fait que son auditoire réfléchit, c’est 

à ce niveau-là, nous dit Lacan, que se fait l’opération de la métonymie, le 

fameux « toutes voiles dehors 3 » don t il parlait précédemment, un « toutes 

voiles dehors » qui permet ce déplacement. C’est avec ça qu’il entend opérer. 

Pas avec un mouton suiveur qui ne réfléchit pas, mais avec un étudiant qui 

réfléchit, ce qui produit de la division, en place de plus-de-jouir comme 

l’écrit le discours universitaire.

C’est à cet endroit qu’il situe la métonymie comme opératrice du 

déplacement, mais curieusement il en parle comme d’un « support » au 

plus-de-jouir, pas sans signaler au passage sa méfiance envers la notion 

de support, dont il dit qu’il est matière « aux pires extrapolations » avec 

quoi se fait la psychologie (p. 49). Parler de la métonymie comme support 

paraît paradoxal puisqu’un support est censé rester fixé. C’est ce que fait la 

psychologie, qui fixe et explique dans un discours bien ordonné et articulé 

ce qu’il en est de la nature des choses.

Ici, le support n’est peut-être pas à considérer comme un socle sur 

lequel on reste posé. Je propose qu’on l’entende comme ce qui supporte le 

plus-de-jouir, ce qui le constitue et le maintient dans sa nature de jouis-

sance, du fait même que ça échappe, ça fuit, c’est glissant… Il le supporte 

au sens qu’il l’encourage, au sens anglais du terme to support.

À suivre Lacan, c’est la métonymie qui permet ce développement, ce 

qui est conforme à ce qu’il a pu enseigner auparavant sur la métonymie et 

la métaphore. La métonymie, par nature, permet d’aller n’importe où, elle 

glisse, s’échappe, fuit et est sans arrêt, sans mapping. Au contraire, la méta-

phore, elle, fixe et localise.

Lacan donne une indication de là où ça pourrait nous mener : « Nous 

essayerons d’articuler la fonction du yin » (p. 49). C’est donc le yin, la ques-

tion de l’essence du féminin, qui est à l’horizon ! Il ne fait que l’évoquer 

dans cette leçon.

Ce qui compte pour l’instant, c’est de ne pas en rester à ce qu’il appelle 

« ce petit badinage » de la relation d’objet. Cette relation d’objet qu’il avait 

dégagée, en son temps, de l’expérience freudienne, « qui ne nous mènera 

pas assez loin », dit-il en précisant que « ça ne suffit pas ».
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Il nous invite à nous intéresser à la fonction du « plus-de-jouir qui 

ne peut être détectable que dans un discours développé » (p. 49). Qu’est-ce 

qu’un discours développé ? Lacan ne l’explique pas. Il revient à plusieurs 

reprises dans ce passage de la leçon sur une « logique sous-développée », 

sur un « discours développé », en parlant tour à tour du discours capita-

liste, du discours du maître, de messieurs Nixon et Houphouët-Boigny.

Si tout discours produit de la jouissance et rate à dire la vérité de ce 

qui le cause, peut-on considérer d’une certaine manière que tout discours 

est par structure insuffisamment développé, qu’il pourrait faire (encore un 

peu) mieux, un peu plus, au regard de l’enjeu, celui d’attraper le réel en 

cause qui souffre à se dire ?

Qu’entend Lacan par « suffisamment » ? Il nous indique que c’est 

dans un tel discours (suffisamment développé) que peut se détecter la 

fonction du plus-de-jouir. Détecter la fonction, ce n’est me semble-t-il pas 

uniquement repérer qu’il s’y trouve, c’est vérifier sa mise en fonction, son 

opérativité. La métonymie (socle qui supporte, encourage le plus-de-jouir) 

serait alors convoquée pour permettre que le discours se développe suffi-

samment, qu’il n’en reste pas là, qu’il ne tourne pas en rond.

Ici, ce n’est pas la métaphore, fût-elle celle de l’action ou de la suspen-

sion, qui intéresse Lacan, c’est la métonymie et son pouvoir de déplacement.

Alors se pose une question pour moi : un discours « suffisamment » 

développé serait-il un discours qui tenterait d’aller au-delà du sens, qui n’en 

resterait pas à l’effet plus-de-jouir du ratage, qui viserait à n’être pas (que) 

du semblant ?

Lacan parlera plus loin du ming et du décret du ciel : « C’est comme 

ça parce que c’est comme ça » (p. 52). Certes, on peut en rester là… mais il 

se trouve que Freud a découvert le symptôme, c’est-à-dire ce qui fait signe 

que ça ne colle pas, et que pas tout du symptôme n’est saisissable avec 

l’opération langagière.

Dans ce séminaire, on s’éloigne me semble-t-il de la conception des 

discours du séminaire précédent (Séminaire XVII, L’Envers de la psychana­

lyse) et de « Radiophonie » (1970), où l’accent avait été mis sur la struc-

ture, les places bien définies et fixées, et où le discours est essentiellement 

traitement de jouissance pour faire lien social. Ici, c’est la production du 

plus-de-jouir qui intéresse Lacan, ce qui nous oriente davantage vers le réel 

en cause. C’est comme cela que je comprends l’intérêt qu’il semble porter à 

son auditoire en tant que « plus-de-jouir pressé ».
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Il s’agira dans le discours universitaire de considérer suffisamment, à 

sa juste valeur, le plus-de-jouir de la division subjective du sujet barré pro-

duit à partir de l’astudé. Le détecter, dit Lacan, c’est-à-dire le repérer, mais 

aussi peut-être lui donner toute sa place, ne pas le recouvrir de sens, afin 

qu’il s’inscrive autrement dans un discours à développer, en prenant appui 

sur l’opérativité de la métonymie.

Ce que ne fait pas le discours capitaliste, qui tourne en rond sur lui-

même et forclôt la question de l’amour et de la différence des sexes. Par 

nature il ne peut pas être développé, car le plus-de-jouir qui y est produit 

est réinjecté dans le discours, sans place définie, donc non détectable, pous-

sant à la course effrénée à la jouissance. Le capitalisme produit du sous-

développement et sa logique est du registre du sous-développé. Il précise 

même que « l’extension du capitalisme véhicule le sous-développement » 

(p. 50).

Parlant de la logique sous-développée, il considère que « M. Nixon 

c’est en fait M. Houphouët-Boigny en personne », façon de dire, me semble-

t-il, que le sous-développement n’est pas qu’une affaire de niveau de vie, 

et que la logique est la même pour les deux, celle de maintenir en l’état, 

d’en rester là. Pourquoi associe-t-il ces deux présidents de deux nations aux 

niveaux de vie si différents ? 

Houphouët-Boigny a été président de la Côte d’Ivoire jusqu’en 1993, 

pendant vingt-trois ans. Lacan fait-il allusion à la logique capitaliste, déjà 

en cours à l’époque, de maintenir sous-développés les pays africains par les 

pays occidentaux afin de prélever leurs richesses ? Et ce sans que cela soit 

détecté, ou plutôt dénoncé, sorte de fatalité, la plus-value que se fait l’ex-

ploitant n’étant pas dénoncée – c’est comme ça parce que c’est comme ça.

Quant au président américain, cela concerne la façon dont il aurait 

été analysé (de façon sous-développée), c’est-à-dire, si je comprends bien, 

ne se serait pas inscrit dans un discours analytique suffisamment déve-

loppé, qui en serait resté au sens métaphorique du symptôme, au déchif-

frage, sans aller suffisamment loin, la question du réel de la jouissance ne 

pouvant être abordée. Lacan est très critique à l’endroit de cette analyse 

de Nixon qu’il qualifie de sous-développée, et il est radical : c’est incurable, 

c’est-à-dire que c’est fixé et ne peut plus être mobilisé.

Lacan nous propose pour terminer sa leçon de considérer le sujet dans 

son rapport avec la nature, le xing et le ming, le décret du ciel (p. 51-52).

Pourquoi introduit-il ici ces deux signifiants ? Pour nous dire que ce qui est 

du registre du xing, de la nature, là où cavalent les signifiants, ça ne va pas, 

c’est sous-développé. Le signifiant, qui est du semblant, ne dit rien en soi. 
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C’est du côté du ming, du côté du discours, du décret du ciel, que 

l’homme peut s’essayer à la connaissance, mais là aussi, Lacan ne le dit 

pas explicitement, je le déduis logiquement, c’est sous-développé. Il fut un 

temps où cela n’avait pas de conséquence. On pouvait se contenter d’un 

« c’est comme ça parce que c’est comme ça ».

C’était avant que la science ne pousse et qu’on cherche à savoir, avant 

que Marx donne ses lettres de noblesse au capitalisme et surtout avant que 

Freud n’ait repéré le symptôme comme signe que quelque chose ne va pas et 

auquel le sujet ne comprend rien. Car les hystériques qu’il écoutait témoi-

gnaient bien combien le décret du ciel ne pouvait leur convenir concernant 

principalement la question de leur être femme, de leur yin. Avant tout cela, 

c’est le décret qui dit ce qui est, on en reste là.

Mais avec la science, Marx et Freud, il se trouve qu’on peut ne pas 

en rester là et je vous propose de considérer les « curieux petits tours de 

jongleries et d’échange » que l’homme fait entre le xing et le ming (p. 52) 

comme une tentative, certes vaine et pathétique, de se débrouiller avec 

l’impossible du fait que le discours ne peut dire la véritable nature des 

choses, le réel donc, puisque toujours discours du semblant.

Les tours de jongleries seraient-ils à mettre au compte du symptôme, 

à concevoir comme une tentative de traiter la jouissance produite par le 

discours, qui reste toujours sous-développé, impropre à rendre compte de 

la réelle nature des choses, notamment celles de l’homme et de la femme ?

 *↑  Commentaire de la seconde partie de la leçon III du Séminaire XVIII, D’un discours qui ne 

serait pas du semblant, Paris, Le Seuil, 2007, p. 48-53, à Paris, le 8 février 2024.

 1.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., 

p. 47.

 2.↑  Ibid., p. 46.

 3.↑  Ibid.
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Luis Izcovich

Le corps *

Il existe une jouissance du corps, mais ce n’est pas une jouissance 

naturelle, c’est une jouissance délimitée par le langage. Cela veut dire que 

le langage détermine le mode de jouissance du corps. Lalangue, en un seul 

mot, celle à laquelle chacun est confronté dès la naissance, a des effets 

de jouissance. Je développerai ce point plus loin. Évoquer les énigmes du 

corps, titre de ces journées, c’est aborder aussi les mystères du corps par-

lant. Ils concernent l’opacité de la jouissance. Je me propose de distinguer 

les énigmes du corps des mystères du corps.

Le langage par son incorporation produit une négation de jouissance. 

Donc, en même temps que le corps devient silencieux, il donne des signes 

énigmatiques. 

Ce qui n’est pas énigmatique, c’est la pulsion. Elle se structure à 

par tir de la demande de l’Autre. La pulsion devient un circuit qui tourne 

autour d’un objet manquant. S’il y a des énigmes du corps, ce qui n’est pas 

énigmatique c’est ce qui fonde ces énigmes. Lacan lui a donné un nom. C’est 

lalangue. Elle est responsable du mystère du corps parlant. J’y reviendrai.

L’essentiel, c’est qu’une référence au corps suspendu traverse toutes 

les analyses. C’est le corps non ancré de l’analysant. Soit parce que le corps 

est suspendu à la rencontre d’un autre corps, soit parce que le sujet croit se 

soutenir par l’autosuffisance de son propre corps, évitant toute rencontre 

avec le corps de l’autre, sauf que son corps peut faire symptôme. Le corps 

peut aussi prendre d’autres formes que la suspension puisqu’il existe aussi 

des corps errants, à la dérive, c’est le corps désorienté dont le modèle para-

digmatique est la schizophrénie.

À partir de là, je me suis posé une question : qu’est-ce qui attrape 

les corps ? 

Pour y répondre, je prends cette proposition de Lacan qui s’interroge 

sur ce qu’est la psychanalyse. Lacan la définit d’une façon précise : « C’est 
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le repérage de ce qui se comprend d’obscurci, de ce qui s’obscurcit en com-

préhension, du fait d’un signifiant qui  a marqué un point du corps 1. » Une 

analyse commence toujours par un symptôme de corps et une analyse doit 

toujours avoir des effets de corps.

Il convient de remarquer que quand Lacan dans « Télévision » pose 

qu’une structure, celle du langage, découpe le corps, il va plus loin que 

quand il avance que « l’inconscient es t structuré comme un langage 2 ». 

Poser que le langage découpe le corps, c’est dire que la condition du corps 

se trouve dans le langage, c’est dire que le langage détermine le corps. Cette 

perspective est annoncée dans le compte-rendu du séminaire La Logique du 

fantasme où il avance que « ce lieu de l’Autre n’est pas à prendre ailleurs 

que dans le corps 3 ».

On perçoit le changement par rapport au début de l’enseignement 

de Lacan où il définit le corps en termes d’assomption de l’image. Le terme 

d’assomption est utilisé par Lacan dès « Le stade du miroir » pour indiquer 

l’expérience d’identification chez le bébé avec l’image complète de l’Autre. 

Il faut que le bébé s’approprie l’image de complétude sans quoi son corps 

est morcelé. 

Or, avec l’idée que le corps est découpé par le signifiant, la thèse est 

que le corps est nécessairement morcelé, sans la possibilité d’une unité. Il 

faut dire que le langage fait le corps, modelant, façonnant l’organisme en 

le faisant entrer dans le symbolique. Le corps c’est du symbolique. L’idée 

de Lacan est donc qu’il ne faut pas seulement que l’être humain accède au 

langage, encore faut-il que le langage s’incorpore.

Lacan élabore une conception de ce qui unit les corps entre eux. Il 

y a un niveau immédiat dans la proposition de Lacan. Ce qui capte, c’est 

l’imaginaire. Ses débuts en psychanalyse et son texte « Le stade du miroir » 

en rendent compte. L’enfant est piégé par l’image de l’Autre. C’est une image 

qui donne la promesse d’une complétude et introduit chez l’infans la pro-

messe d’un corps total. L’image de l’Autre complet est une porte de sortie de 

l’expérience de ce qui manque à l’image de soi de l’enfant.

C’est une perspective constante chez Lacan, puisqu’il revient à la fin 

de son enseignement à l’imaginaire et pose que le sujet regarde l’image qu’il 

a au fond du cœur, puis affirme que la manière dont chacun voit le monde 

est liée à l’image qu’il voit en soi.

Pourquoi les sujets aiment-ils leur corps par-dessus tout ? Lacan le dit 

dans son Discours aux catholiques : « Je suis lié à mon corps par […] [la] 

libido. Mais ce que j’aime […] n’est pas ce corps dont le battement et la 

pulsation échappent trop évidemment à mon contrôle, mais une image qui 
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me trompe en me montrant mon corps dans sa Gestalt, sa forme. Il est beau, 

il est grand, il est fort. Il l’est plus e ncore d’être laid, petit et misérable 4. »

C’est un constat capital qui indique que la relation que nous entre-

tenons avec le monde est marquée par l’amour que nous portons à notre 

propre image. Lacan prolonge ainsi les développements de Freud sur le nar-

cissisme avec le rapport que nous entretenons avec l’image. Cela ouvre cette 

question fondamentale pour l’expérience analytique : peut-on aimer d’un 

amour qui ne soit pas narcissique ?

Mais, dès le début, Lacan souligne, outre l’image, une autre dimen-

sion concernant le corps, puisqu’il fait référence aux effets de la perception 

de la complétude de l’Autre, sur le corps. Il a appelé cet effet une expérience 

de jubilation, qui anticipe ce qu’il développera plus tard dans son enseigne-

ment avec le concept de jouissance.

Ainsi, pour Lacan, il y a une dimension imaginaire établie très tôt 

dans la vie qui lie le corps et l’image. Lacan pose aussi très vite le corps dans 

son rapport à la jouissance, c’est la dimension du réel dans le corps. Mais 

pour qu’il y ait un corps, il faut une autre dimension : le corps symbolique. 

C’est ce que je propose comme introduction de ces journées, le corps dans 

ses trois dimensions, avec en ligne de mire la question de ce qui attrape 

les corps.

Les corps sont attrapés par l’imaginaire. Lacan utilise ainsi le terme 

de capture qui désigne la fascination exercée par un objet, qui donne nais-

sance à un corps d’objet. Il y a cependant une différence entre être capturé 

et être attrapé. La différence se traduit par un effet temporaire.

Combien de temps dure la fascination pour un corps réduit au statut 

d’objet ? Combien de temps dure l’hypnose exercée par les images de selfie, 

avec lesquelles chacun commercialise aujourd’hui sa propre image ? Qui se 

souvient des images vues la veille ? Pensons aussi au coup de foudre. Il y 

a un effet de capture d’un corps par l’autre. C’est aussi une forme d’hyp-

nose. Une enquête pourrait être faite, combien de couples pris par le coup 

de foudre résistent à l’usure du temps ? Les limites de l’imaginaire y sont 

démontrées.

Être attrapé est d’un autre niveau. Ainsi, Lacan soutient que ce qui 

attrape les corps, c’est un discours. Cela a des conséquences fondamentales 

pour la psychanalyse.

Commençons par une traduction clinique de cette conception. Il y a 

des corps qui résistent à être attrapés et restent donc isolés ou errants. Dans 

ces cas-là, le corps n’a pas été capté par le symbolique. Et cela a un impact 
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sur la théorie de la schizophrénie. La schizophrénie, du point de vue de la 

psychanalyse, met en évidence un corps imperméable au discours. S’il y a 

quelqu’un d’inattrapable, c’est bien le schizophrène. Lacan l’indique avec 

l’une des rares définitions qu’il donne de la schizophrénie lorsqu’il affirme 

qu’elle se caractérise par le fait de n’habiter aucun discours établi. Le sujet 

inattrapable est le paradigme du sujet libre puisque le corps a besoin de sup-

port pour être attrapé. C’est ce que Lacan avance avec Joyce, qui démontre 

le cas où le corps est prêt à s’en aller, avec le moi comme étant ce qui le 

tient. Cela montre clairement que la question est double : qu’est-ce qui 

attrape les corps entre eux ? et qu’est-ce qui soutient un corps ? C’est ce qui 

amène Lacan à s’interroger, à partir de la clinique borroméenne, sur ce qui 

fait nœud, permettant ainsi une cohérence supplémentaire à celle du moi.

L’idée est que le corps s’en va, il s’en va à tout moment puisque sa 

seule consistance est la cohérence mentale. C’est la raison pour laquelle 

Lacan relie la parole et le corps et cela fonde l’idée du corps parlant. C’est 

aussi par la parole elle-même que le corps jouit. C’est ainsi que le corps peut 

être dit corps parlant. Et c’est aussi à cette condition-là que l’on peut le 

dire déporté.

C’est parce que le corps on l’a, comme dit Lacan, qu’on peut analyser 

le parlêtre. Le corps du parlêtre n’est pas le corps du sujet mortifié par le 

langage.

On ne peut pas, dès lors, séparer le registre du signifiant, de celui du 

corps. Lacan extrait une conséquence majeure pour la théorie analytique, 

car c’est cette conception qui l’amène à substituer au terme de sujet celui 

de parlêtre. Le parlêtre est le sujet en tant que déterminé, dans la jouis-

sance de son corps, par le signifiant. La jouissance de l’inconscient est 

une prise de la jouissance du corps. Quand on dit « les mystères du corps 

parlant », nous ne nous référons pas au corps de l’hystérie, car le corps 

dans l’hystérie est producteur d’énigmes qui ont un sens. Les mystères du 

corps parlant, c’est ce qui reste comme non-sens une fois que l’organisme a 

été traversé par le langage. Ces restes sont les marques de jouissance dans 

le corps. C’est pourquoi notre pratique, au-delà d’analyser le sujet, vise à 

analyser le parlêtre. Le parlêtre, c’est le corps parlant, autrement dit le réel 

de l’inconscient. 

Il y a donc pour chaque sujet un avènement du corps effet de la 

langue. La question est en effet posée par Lacan en termes d’appareillage 

du corps, au point qu’il distingue ceux dont les corps, au regard de la 

sexualité, peuvent s’appareiller, de ceux dont les corps peuvent s’apparier. 

Pour s’apparier il suffit de l’organe. L’appareillage, qui renvoie à être équipé, 
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est possible à partir de la pulsion. C’est là qu’apparaît de façon patente la 

différence entre langage et discours. On peut être dans le langage sans être 

forcément dans un discours. Pour être dans un discours, il faut qu’il y ait 

du corps.

Pour revenir à l’exemple du schizophrène, celui-ci a un langage, même 

s’il est particulier, mais il est laissé à l’écart du discours avec un plus grand 

effet, le corps est laissé à la dérive, c’est un corps qui s’oppose à toute forme 

d’aliénation. C’est ce qui explique la difficulté d’attraper ce corps dans une 

analyse, car ce qui résiste au discours c’est le réel. Le réel ne se laisse pas 

prendre et ne cherche pas à se faire prendre. La question devient : si l’imagi-

naire capte les corps de manière éphémère, en quoi les discours peuvent-ils 

induire une permanence dans la rencontre des corps ?

Le problème est d’une actualité urgente, puisque le discours capita

liste promeut la fascination imaginaire et la jouissance immédiate, court-

circuitant toute forme discursive qui entrave la consommation. Le libéra-

lisme des comportements est accentué, le corps est traité comme un objet. 

C’est là que se pose la question de la psychanalyse dans notre siècle. L’idée 

de Lacan selon laquelle la psychanalyse a pris le relais de la médecine est 

actualisée, dans la mesure où elle est une méthode qui vise à cibler le corps 

par les mots. Cela fait un traitement du corps qui vise à ce qu’un corps 

puisse être lié à un autre et ne reste pas flottant en permanence et avec des 

substitutions infinies. En effet, la banalisation des rencontres se prolonge 

le plus souvent dans un désenchantement et en fin de compte cela laisse 

le sujet moderne dans la plus grande solitude et collé aux applications des 

sites de rencontre.

Si le corps jouit, la jouissance est autistique. La jouissance du corps 

propre n’est pas simplement individuelle, puisqu’elle est accrochée à des 

fantasmes et que ces fantasmes, que les réseaux sociaux ont réussi à trans-

former en standards, arrivent à collectiviser des consommateurs en nombre 

impressionnant sur la planète entière. On voit ainsi, par cette systématisa-

tion du fantasme, une prise collective de la jouissance. 

La civilisation fait tenir le corps par une régulation. Et il ne s’agit pas 

de l’inconscient collectif, mais de programmes économiques au service de 

la fabrication de fantômes collectifs. Le corps individuel est ainsi attrapé 

par la parole du maître. Car le discours du maître attrape les corps, les 

fixe, les gare et coagule les désirs. Il suffit de voir la crise des migrants en 

Europe et comment le discours du maître piège les corps, les transformant 

en troupeau.
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Mais il y a quelque chose qui ne peut pas être dirigé, c’est le fait que 

la sexualité fait trou dans le savoir. C’est le défaut que la science ne peut 

suturer et c’est la marque de son échec. Cela démontre que le corps pour la 

psychanalyse est autre chose que le corps pour le cognitivisme, qui pose un 

corps dont on peut devenir maître et qui aspire à le dominer complètement. 

Si l’on veut une preuve fondamentale, elle est donnée par le symptôme 

hystérique, indice d’une autre manière d’attraper le corps, très différente de 

celle du discours capitaliste. La question hystérique, au fond, est de savoir 

comment faire passer les hommes du désir à l’amour. C’est une manière de se 

demander comment des corps peuvent se trouver attrapés. C’est une plainte 

récurrente de notre époque, évidente dans la clinique de l’hystérie où l’in-

sistance n’est pas la répulsion de la sexualité, mais une plainte concer-

nant les hommes : pourquoi, une fois satisfaits de la jouissance sexuelle, ne 

tombent-ils pas amoureux ?

L’hystérique vit par procuration, elle cède volontiers sa place à une 

autre pour le corps à corps. L’identification lui suffit alors pour être ima-

ginairement à sa place dans le corps à corps et cette identification ne se 

fait pas sur n’importe quel trait : c’est préférentiellement au symptôme de 

l’autre qu’elle s’identifie. C’est ce qui fait sa passion pour la souffrance de 

l’Autre femme.

Le corps du névrosé comporte la marque d’une négativité inscrite au 

fer. C’est la marque de la castration qui produit dans le corps une extraction 

de la jouissance. C’est le drame du névrosé mais également son salut. C’est 

le drame car il est condamné à ce que sa jouissance ne soit jamais absolue, 

mais toujours limitée.

Comme le dit Lacan dans la « Conférence de Genève », il y a pour tout 

sujet une coalescence entre corps et langage. Il existe donc une conception 

générale selon laquelle la jouissance est liée nécessairement au corps, et 

cette conception implique aussi, par définition, qu’il n’y ait pas d’harmonie 

dans le rapport entre le sujet et la jouissance. C’est ce que Lacan formule 

dans son séminaire …Ou pire à propos de l’être parlant : « C’est ce rapport 

dérangé à son propre corps qui s’appell e jouissance 5. » L’hystérique accen-

tue ce rapport de distance entre le sujet et son corps d’une manière spéciale. 

C’est la belle indifférence. C’est-à-dire que le sujet hystérique se met ainsi à 

la plus grande distance de ce qui se passe au niveau de son corps qui porte 

la marque du symptôme. Elle en souffre mais ne se sent pas concernée. 

C’est la raison de la plainte. Le symptôme hystérique récupère la jouissance 

perdue : c’est un organe avec un plus de jouir. La pulsion refoulée redouble 

d’intensité et se fait maître de l’organe. Le sujet perd son autonomie.
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Il faut tenir compte que dans le compte-rendu du séminaire La 

Logique du fantasme Lacan pose que « le lieu de l’Autre n’est pas à prendre 

ailleurs que dans le corps 6 ». Il faut di re que le langage fait le corps, mode-

lant, façonnant l’organisme en le faisant entrer dans le symbolique. Le 

corps, c’est du symbolique. L’idée donc de Lacan est qu’il ne faut pas seu-

lement que l’être humain accède au langage, encore faut-il que le langage 

s’incorpore.

Cela implique que l’Autre n’est pas une idée religieuse ou mystique. 

L’Autre s’incarne, dans le corps. Il y a une coalescence entre le corps et 

l’Autre. C’est parce que l’Autre s’incarne qu’il y a un corps. Donc le corps 

n’est pas juste l’image qu’on a d’un corps. Le corps existe en tant qu’il a été 

marqué par le langage. 

« Le premier corps fait le second de s’y incorporer. D’où l’incorporel 

qui reste marqué le premier, du temp s d’après son incorporation 7. » Cette 

incorporation dont parle Lacan est ce qui, du corps-organisme, par l’inter-

médiaire du langage, donne son statut au corps dans la psychanalyse : « Le 

corps fait le lit de l’Autre par l’opératio n du signifiant 8. » 

Corps et symbolique sont deux termes indissociables. Le symbolique 

existe dans la mesure où il s’incarne dans un corps, et, vice versa, un corps 

existe dans la mesure où il est traversé par le symbolique.

Et le propre de la psychanalyse est d’affecter le corps par le biais 

d’un effet sur l’inconscient. C’est étrange de penser que, parce qu’on touche 

l’in conscient, on touche le corps. Mais c’est un fait que l’on constate dans 

la clinique analytique. Il suffit de penser aux sujets qui disent, avec l’avan-

cement de l’analyse, qu’ils se sentent moins fatigués, qu’ils ont retrouvé 

des forces dans le corps et même, c’est un fait clinique, qu’ils sont moins 

malades. 

La visée d’une psychanalyse est d’affecter la modalité de jouissance 

d’un sujet. Et comment jouit un sujet ? Il jouit avec son corps. C’est ce 

qu’affirmait Lacan : « Nous ne savons pas ce que c’est que d’être vivant 

sinon seulement ceci, qu’un corps cela  se jouit 9. » Il n’y a pas de jouissance 

du corps sinon par l’incidence du signifiant.

Le corps pour la psychanalyse, c’est le corps vivant, traversé par le 

signifiant qui détermine les modalités de jouissance du corps. Lacan extrait 

une conséquence majeure pour la théorie analytique qui l’amène à substi-

tuer au terme de sujet celui de parlêtre. Le parlêtre, c’est le sujet en tant 

que déterminé, dans la jouissance de son corps, par le signifiant. Le corps 

parlant, c’est la jouissance de la parole et la jouissance du corps.
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Il n’y a pas d’unité de jouissance. Il y a la jouissance du corps, puis la 

jouissance liée à la condensation d’une partie du corps qui prend une pré

valence spéciale. C’est la plus-value de jouissance que Lacan extrait de Marx.

Ce qu’intéresse Lacan, c’est la béance entre le corps et les dits, point 

d’origine d’un discours. Lacan évoque ainsi le terme « frère ». Nous sommes 

frère de notre patient en tant que comme lui nous sommes fils de discours.

Une autre chose est la fraternité de corps, c’est le racisme. Donc, 

Lacan oppose la fraternité de corps et le terme « frère » en tant que fils 

de discours. La fraternité des corps, c’est la société des tous pareils, tous 

frères, et ceux qui ne le sont pas, on les exclut. Regarder ce qu’il se passe 

de façon massive dans notre civilisation. C’est faire de l’imaginaire du corps 

comme prolongation de notre image ce qui nous lie. Cela conduit à la pas-

sion mortifère. 

Ce qui change avec l’événement de corps chez Lacan, c’est que l’évé

ne  ment traumatique est de structure, alors que Freud le pose comme contin

gent. Le traumatisme est l’effet de la structure du langage sur le corps. 

L’évé nement principal n’est pas d’avoir été maltraité par l’Autre. L’événement 

fondamental est le choc initial du langage, qui laisse des traces, qui sont les 

symptômes et les affects. Le corps parlant n’est pas une fiction, c’est une 

réalité qui ne ment pas, tandis que le langage est l’élucidation d’un savoir 

sur la langue.

C’est un fait qu’on peut attraper un corps par des semblants. Les sem

blants capturent les corps mais laissent de côté la véritable jouissance de 

chaque corps.

Puisque nous ne jouissons pas du corps de l’autre, car la jouissance est 

toujours autiste, la question se renouvelle. Qu’est-ce qui attrape les corps, 

si la jouissance est toujours celle de chacun ? Il y aurait deux réponses 

possibles.

La première nous vient de ce qui attrape les corps sans l’analyse. Ici, 

la réponse est le fantasme. Cela vaut la peine de revenir sur l’expérience de 

l’hystérie. Ce qu’elle sait, c’est que pour capturer l’Autre, elle doit prendre la 

place de l’objet a dans le fantasme du partenaire.

La deuxième nous vient de l’analyse et de ses effets sur le corps. Une 

autre question s’impose.

Pourquoi les analyses ne se terminent-elles pas dans la plus grande 

solitude une fois traversé le fantasme fondamental et une fois vérifié que 

le partenaire occupe une place dans le fantasme ? Dire qu’un partenaire 

occupe une place dans le fantasme, c’est dire qu’une substitution infinie est 
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possible. Car ce qui compte pour le fantasme, c’est sa fonction, non pas le 

partenaire en tant que tel.

Il y a deux dimensions chez Lacan qui font obstacle à cette concep-

tion. La première concerne l’amour, la seconde le symptôme.

Lorsque Lacan parle d’un amour de l’être à l’être, il est évident qu’il 

ne s’agit pas d’un amour soutenu dans un fantasme. Un amour d’être à être 

implique le plus authentique de soi et la reconnaissance du plus unique de 

l’Autre. Si l’affect de cette traversée est l’amour, il est évident que l’effet est 

d’attraper les corps. En fait, il ne peut pas s’agir d’une promesse analytique, 

mais il est vrai que l’analyse qui va à l’encontre du fantasme et soutient la 

contingence du réel promeut un amour qui va de l’être à l’être. C’est l’amour 

véritable, il va du réel au réel.

C’est ce qui permet d’aborder cette autre dimension fondamentale qui 

est celle du symptôme. Lacan l’a posée à propos de ce que peut être une 

femme pour un homme, un symptôme.

Si le symptôme est pris dans la perspective du dernier enseignement 

de Lacan, c’est-à-dire comme quatrième nœud nécessaire au nouage du 

symbolique, de l’imaginaire et du réel, la femme, symptôme de l’homme, est 

le symptôme nécessaire à la jouissance autistique du sujet.

Prendre une femme comme symptôme de corps, c’est considérer que 

la jouissance autistique ne suffit pas à entretenir l’armature du sujet. Or, 

cela ne s’applique pas pleinement si l’on pose la question de ce qu’est un 

homme pour une femme. Cela peut être un symptôme ou un ravage.

L’invention par Lacan du terme sinthome résout bien la question. Il 

suppose que le couple, s’il est sinthome, participe à assurer le support de la 

structure. C’est ce que j’appelle le symptôme qui attrape le corps. 

Je conclus sur l’expérience analytique. L’analyste occupe la place du 

partenaire symptôme. C’est une manière d’affirmer que le corps de l’analy-

sant et celui de l’analyste sont attrapés. Ils sont attrapés par le discours 

analytique. Et je crois qu’il faut explorer cette clinique et même y inclure 

les cas d’analyse où la partie se joue dans un corps à corps avec l’analyste 

sans la médiation du sujet censé savoir.

On a un corps parce qu’il y a un dire. Corps parlant et parlêtre, c’est 

la même chose, c’est le réel de l’inconscient. Il s’en déduit une pratique 

de l’interprétation. L’interprétation est un dire qui vise le corps parlant et 

pour y produire un événement, qui passe « dans les tripes », disait Lacan. 

Cela ne s’anticipe pas, mais se vérifie après coup, car l’effet de jouissance 
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est incalculable. L’analyse consiste à entrer en résonance avec la  pulsation 

du corps parlant de façon à affecter le symptôme. Quand on analyse l’in-

conscient, le sens de l’interprétation est de viser une vérité inédite. Quand 

on analyse le parlêtre, le corps parlant, le sens de l’interprétation est la 

jouissance. Ce déplacement de la vérité à la jouissance donne la mesure de 

ce que devient la pratique analytique du parlêtre. J’espère que ces journées 

seront une contribution à la clinique du parlêtre.

 *↑  Intervention au Premier Colloque international de psychanalyse du Champ lacanien du 

Pacifique, « Les énigmes du corps », à Papeete, les 13 et 14 octobre 2023.

 1.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, …Ou pire, Paris, Le Seuil, 2011, p. 151.

 2.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses, Paris, Le Seuil, 1981, p. 187.

 3.↑  J. Lacan, « La logique du fantasme – Compte rendu du Séminaire 1966-1967 », dans 

Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 327.

 4.↑  J. Lacan, Le Triomphe de la religion, précédé du Discours aux catholiques, Paris, Le Seuil, 

2005, p. 47.

 5.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, …Ou pire, op. cit., p. 43.

 6.↑  J. Lacan, « La logique du fantasme – Compte rendu du Séminaire 1966-1967 », art. cit., 

p. 327.

 7.↑  J. Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, op. cit., p. 409.

 8.↑  J. Lacan, « De la psychanalyse dans ses rapports avec la réalité », dans Autres écrits, op. 

cit., p. 357.

 9.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 26.
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Natacha Vellut

Aimer son corps comme soi-même *

Dans une des nouvelles d’un écrivain américain absolument génial et 

profondément dépressif, David Foster Wallace, titrée Good Old Neon, « Ce 

cher vieux néon », texte écrit aux débuts des années 2000, éclate une 

polyphonie de voix qui non seulement déboussole le lecteur mais assaille 

l’auteur même. On trouve cette nouvelle dans le recueil L’Oubli, paru traduit 

en français aux éditions de l’Olivier e n 2016 1. 

Dans ce texte, David Foster Wallace donne la parole à un homme déjà 

mort, un homme qui s’est suicidé. C’est le spectre de cet homme mort qui 

parle, qui est en position de narrateur, qui observe et dénonce l’homme 

qu’il était, l’homme qui vivait avant ce suicide. Il le dénonce comme un 

imposteur, un tricheur, un homme au faux self. Pour se sentir vrai, ce 

jeune homme avait tenté toutes sortes de solutions, des électrochocs, des 

allers-retours à vélo, l’hypnose, des drogues, des addictions diverses, à des 

produits ou des conduites, le renouveau charismatique, la méditation, la 

restauration de vieilles voitures, la collection de filles avec lesquelles cou-

cher, etc. Il avait même tenté une psychanalyse, qui lui donne l’occasion de 

mettre à l’épreuve le paradoxe de l’imposteur, ce paradoxe qui le piège et 

le coince tout au long de sa vie jusqu’à la solution du suicide. Le narrateur 

comme l’auteur, comme le lecteur et comme le personnage de l’analyste se 

confrontent sans trouver d’issue au paradoxe de l’imposteur. Ce paradoxe, 

à la suite du psychanalyste Franz Kal tenbeck 2, nous tenterons de le saisir 

dans la relation qu’entretiennent moi idéal et idéal du moi, relation parti-

culièrement revisitée à l’adolescence.

Je rappelle que David Foster Wallace, écrivain culte, chef de file de 

toute une génération d’auteurs, chroniqueur sensationnel et lucide de 

l’Amérique du Nord déboussolée, décortiqueur du monde contemporain, est 

l’auteur de trois romans dont un inachevé, de plusieurs recueils de nou-

velles et d’essais. Toute sa vie, il lutte contre une dépression persistante, 

soignée à coups de psychotropes et de drogues, de passages en hôpital et 
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de prises en charge thérapeutiques, dont les Alcooliques anonymes. Il se 

suicide par pendaison à l’âge de 46 ans. « La réalité c’est que mourir, c’est 

pas l’horreur mais ça prend une éter nité », écrit-il dans Good Old Neon 3, 

ce qui vous donne un avant-goût de son humour désespéré. Son roman 

Infinite Jest, écrit en 1996, traduit en français en 2015 sous le titre L’Infinie 

Comédie, est un ouvrage inclassable, un chef-d’œuvre de la littérature de 

langue anglaise, un roman monstrueux de près de 1 500 pages et 150 pages 

de notes, qui décrit une Amérique dévorée par le culte de la performance, 

une soif inextinguible de divertissement et la routine des psychotropes. Le 

texte est obsessivement travaillé par les langues et le langage, les voix sont 

foisonnantes, soutenues par un art logorrhéique que nous repérons dans le 

titre même du roman, L’Infinie Comédie. 

Quant au paradoxe de l’imposteur, David Foster Wallace le décrit ainsi : 

« Plus on met de temps et d’efforts à essayer de paraître impressionnant ou 

séduisant aux yeux des autres, moins on se sent impressionnant ou sédui-

sant au fond de soi – on est un imposteur. Et plus on se sent un imposteur, 

plus on essaie de projeter une image impressionnante et agréable pour évi-

ter que les autres ne découvrent qu’on est en réalité une personne creuse, 

un imposteur 4. » Ainsi, plus un suj et veut authentifier une sorte de moi, 

si ce n’est grandiose, au moins intéressant, aimable, attirant l’Autre, plus 

il finit par se sentir vide et sans moi intérieur, et plus il souffre de l’addic-

tion ultime – il est beaucoup question d’addictions dans l’œuvre de David 

Foster Wallace, vous l’aurez compris –, l’addiction à l’approbation d’autrui, 

l’addiction à l’évaluation de l’Autre. Nous pourrions reformuler ce paradoxe 

de la façon suivante : naître objet de jouissance narcissique de l’Autre et se 

découvrir à l’adolescence n’être qu’un imposteur. Il existe la tentation, vive 

à cette période, de se réfugier dans une image narcissique, un moi idéal 

à soi, pour parodier l’expression de Virginia Woolf, une chambre à soi. Ce 

refuge évite de se reconnaître simple objet de jouissance de l’Autre. Enfant, 

on a été objet de jouissance de ses parents et adolescent on se confronte à 

ce dilemme de se séparer de cette position sans choir comme objet. 

Cette idée d’imposteur renvoie à l’idée du faux, de l’inauthentique, 

ce que David Foster Wallace souligne à plusieurs reprises dans ses textes. 

Dans la nouvelle Good Old Neon, il fait dire à son narrateur : « En réalité 

je n’avais potentiellement pas de vrai moi intérieur et plus je m’efforçais 

d’être authentique plus je finissais  par me sentir vide et imposteur 5. » 

Lacan fait une lecture originale de l’inauthenticité dans le séminaire Le 

Transfert : « C’est cela la place du signifiant barré, nécessaire à ce que l’on 

sache que ce n’est là qu’un signifiant. L’indication de l’inauthentique, c’est 

la place du sujet en tant que prem ière personne du fantasme 6. » Loin de 
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faire de cet inauthentique un jugement moral négatif, dépréciatif, qui 

ren verrait à de l’inutile, de l’inhabité, du futile, quelque chose dont on 

pourrait se débarrasser, qu’on pourrait traquer et détruire, Lacan qualifie 

cette place marquée d’inauthentique comme essentielle à la survie d’un 

sujet. Ce « faux », qui marque une place, la place du sujet divisé, ouvre en 

effet au champ du signifiant, au champ de l’Autre, donc au champ du désir, 

car ce qui est désiré, « c’est le désirant dans l’autre », c’est d’ailleurs ce que 

le sujet « demande dans la demand e d’amour 7 ».

Le paradoxe de l’imposteur renvoie, quant à lui, aux pures relations 

entre ces instances imaginaires que sont moi idéal et idéal du moi. Ces 

relations ont été approchées par Lacan dans sa Remarque sur le rapport de 

Daniel Lagache, rapport qui porte sur la structuration de la personnalité 

et qui comporte, donc, dès le titre, un défaut de personnalisme. Le texte 

de Lacan, tout à la fois critique et reconnaissance des apports de Lagache, 

s’attarde sur les idéaux de la personne et note que « dans la relation du 

sujet à l’autre de l’autorité, l’Idéal du Moi, suivant la loi du plaire, mène 

le sujet à se déplaire au gré du commandement ; le Moi Idéal, au risque 

de déplaire, ne triomphe qu’à plaire en dépit du commandement 8. » Le 

sujet finit par se déplaire, ne pas s’aimer, s’il se complaît, s’il se soumet 

complètement à l’autre de l’autorité dans la visée de son idéal du moi. Il 

disparaît alors ou craint de disparaître en tant que moi, moi aimable, moi 

qui s’aime, narcissisme nécessaire au sujet. La clinique des sujets psycho-

tiques nous fournit nombre d’exemples de ces situations tendues, difficiles, 

conflictuelles, où le sujet se débat entre idéal du moi et commandement de 

l’autre de l’autorité. Si le sujet vise son moi idéal, il s’affronte à un autre 

écueil, c’est la  deuxième partie de la phrase de Lacan : « Le Moi Idéal, au 

risque de déplaire, ne triomphe qu’à plaire en dépit du commandement. » Si 

le moi idéal triomphe, c’est au prix d’un éloignement entre le sujet et l’autre 

de l’autorité. Le sujet largue les amarres de l’Autre – avec un grand A – ou 

se sent largué par l’Autre. Notons comment la pente mégalo maniaque, pré-

sente dans la structure psychotique comme dans tout moment psychotique 

d’un sujet, est révélatrice de ce dessein, de cette prétention à la consécra-

tion du moi idéal où le moi se plairait en circuit fermé, en boucle autistique, 

sans en passer par l’évaluation de l’Autre. Lacan souligne à quel point le 

risque est grand de se fier à ces mirages, idéal du moi et moi idéal, et le 

personnage de Good Old Neon comme David Foster Wallace lui-même en 

fournissent des exemples tragiques. Si on se fie à ces instances, à l’idéal du 

moi comme modèle, au moi idéal comme aspiration, on prend le risque de 

l’imposture, de ce paradoxe si bien décrit par l’écrivain d’être piégé entre 

un vide intérieur et une image trompeuse, de ne pas naître à son désir mais 
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d’osciller entre Charybde et Scylla : plaire à l’Autre et se perdre en tant que 

sujet, ou se plaire et déplaire, ne pas être aimé de l’Autre et ainsi ne pas 

pouvoir repérer le désirant dans l’Autre. 

Dès les premières pages de la nouvelle, l’écrivain décrit une  expérience, 

si ce n’est amoureuse, érotique, qui nous éclaire sur la fonction du corps 

dans ce dispositif qui met en scène moi idéal et idéal du moi. Je le cite : 

« Angela Mead m’avait laissé poser la main sur ses seins, je ne ressentais pas 

grand-chose, sauf peut-être la peur de ne plus réussir […] je ne ressentais 

même pas vraiment la vitalité ni la douceur de sa poitrine, ni rien du tout 

parce que je ne faisais que me dire, “ça y est, c’est moi le mec qui a eu le droit 

de toucher les seins de Mead.” » Dans ce passage, on perçoit bien comment 

la question du plaire, qui équivaut ici à se plaire, éloigne le narrateur du 

champ du désir et de la sensation du vivant. Peu importe Angela Mead, peu 

importe les seins d’Angela Mead, ce qui importe c’est l’image du narrateur 

comme séducteur, comme celui qui réussit à séduire. Le corps se réduit à la 

surface repérée par Freud dans son tex te de 1923, Le Moi et le Ça 9. Le corps 

se saisit non dans une conception anatomique, biologique, organique, mais 

comme une surface, à la fois comme une « façade » extérieure et comme 

ce qui fait surface, ce qui se projette de l’intérieur vers l’extérieur. Freud 

indique que le moi est avant tout un moi corporel, non seulement un être 

de surface, mais projection d’une surface. En 1927, dans une note ajoutée 

à son texte, il précise que cette projection de surface est la projection de 

l’image du corps. David Foster Wallace, dans sa rencontre avec Angela Mead, 

bien que rencontre soit un terme impropre en l’occurrence, ne recherche 

que l’image projetée de son propre corps en héros tombeur de filles. 

Autre indication révélatrice de son engluement dans les instances 

imaginaires, l’écrivain avait annoté son exemplaire personnel de l’ouvrage 

d’Alice Miller, Le Drame de l’enfant surdoué, retrouvé dans sa bibliothèque 

après sa mort. Ses notes trahissaient son désarroi : sa mère l’admirait mais 

ne l’aimait pas pour qui il était vraiment, l’enfant idéalisé et aimé n’était 

pas lui 10. Il avait repéré l’inauthentique de la place du sujet, qui est pour 

tout sujet divisé, mais l’avait superposé, collé, plaqué au moi, rendant 

celui-ci « faux » et sans échappatoire. 

David Foster Wallace démontre que les instances imaginaires ne sont 

pas, en elles-mêmes, des solutions viables. Si elles sont visées par le sujet 

comme des positions à atteindre, des places où rester, elles contrarient le 

sujet dans le mouvement de son désir, elles le piègent, le bloquent, l’immo-

bilisent 11. Ces instances, ces « termes de moi, surmoi, d’idéal du moi sont 

comme des ondes stables […] ces effets mettent en recul le sujet […]. Ils 
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empêchent de mener le sujet là où nous voulons le mener, c’est à savoir à 

son désir 12 ». Lacan repère ces instan ces comme des points-nœuds dans le 

séminaire Le Transfert, « les besoins stables et les zones fixes dans la consti-

tution subjective ». Il s’agit de « constantes ». « Mais [et c’est la précision 

cruciale de la lecture lacanienne] ce n’est pas pour les consacrer que [Freud] 

s’en occupe et qu’il les articule – c’est dans la pensée de les lever comme 

obstacles. Même lorsqu’il parle du Ich et qu’il le met au premier plan, ce 

n’est pas pour instaurer la fonction prétendue synthétique du moi comme 

une espèce d’inertie irréductible 13. »  Le sujet ne peut renaître, et c’est 

l’enjeu de l’adolescence, pour savoir s’il veut ce qu’il désire qu’au-delà de la 

réduction des idéaux de sa personne, qu’au-delà de la seule image projetée 

de son corps. 

Je cite un paragraphe de la Remarque sur le rapport de Daniel Lagache : 

« Pour accéder à ce point au-delà de la réduction des idéaux de sa personne, 

c’est comme objet a du désir, comme ce qu’il a été pour l’Autre dans son 

érection de vivant, comme le wanted ou l’unwanted de sa venue au monde, 

que le sujet est appelé à renaître pour savoir s’il veut ce qu’il désire… Telle 

est la sorte de vérité qu’avec l’invention de l’analyse, Freud amenait au 

jour. C’est là un champ où le sujet, de sa personne, a surtout à payer pour 

la rançon de son désir 14. » Cette cita tion est un clin d’œil à nos dernières 

journées nationales sur le thème Qu’est-ce qu’on paye en psychanalyse ? 

Le sujet a à payer, pour son désir, en s’émancipant d’instances imaginaires 

idéales. Il a à renoncer à rejoindre l’image idéale. C’est à partir de ce qu’il 

a été comme objet de l’Autre, désiré ou non, qu’il peut renaître, et non à 

partir d’une régression imaginaire qui ne peut être que mortifère. Lacan 

évoque dans le texte « D’une question préliminaire à tout traitement pos-

sible de la psychose » cette « régression à la béance mortifère du stade du 

miroir 15 ». Il poursuit dans le sémina ire Le Transfert : « Il y a dans l’image 

quelque chose qui transcende le mouvement, le muable de la vie, en ce sens 

que l’image survit au vivant. » Si on songe au stade du miroir, on remarque 

que pour s’identifier à son image, unifiée, consistante même si inversée, le 

petit d’homme doit oublier qu’il vacille encore sur ses jambes, qu’il n’est 

pas assuré de ses appuis. Lacan décrit un enfant « encore insuffisamment 

coordonné […] stabilisé » qui s’agite, s’incline, se penche « avec tout un 

gazouillis expressif, devant sa propre image […]. Il montre ainsi de façon 

vivante le contraste entre la chose dessinable qui est là devant lui projetée, 

qui l’attire, avec quoi il s’obstine à jouer, et ce quelque chose d’incomplet 

qui se manifeste dans ses propres g estes 16 ».

L’image survit au vivant et Lacan l’illustre par l’exemple de la sta-

tuaire 17. Pour ma part, j’aime donner  l’exemple de publicités, ces images qui 
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peuvent être en mouvement, qui utilisent des personnalités – c’est le cas 

de le dire, des sujets tellement réduits à leur personnalité que peu importe 

qu’ils soient vivants ou décédés. Ces publicités tentent de nous vendre 

un produit représentant moi idéal et idéal du moi unifiés. Ghandi, utilisé 

dans une publicité américaine pour Apple, en 1998, avec le mot d’ordre : 

« Think different »… Marylin Monroe, utilisée pour une publicité française 

pour Bounty en 1993, détournant le titre « Certains l’aiment chaud » en 

« Certains l’aiment froid »… Einstein qui relativise la pinte de bière à moi-

tié vide d’une publicité sud-africaine (en 1998)… Steeve McQueen qui passe 

de pilote automobile à policier contrôlant le stationnement dans des publi-

cités française, américaine et danois e de 1997 à 2006… J’en passe et des 

meilleures. L’image n’a pas besoin du vivant. Il s’agit d’une grande leçon de 

la psychanalyse qui mériterait d’être mise en valeur à l’heure du déferle-

ment d’images permis par les nouvelles technologies de l’information et de 

la communication. 

Il est donc très important, vital comme nous l’enseigne à son corps 

défendant David Foster Wallace, de ne pas s’abîmer dans l’image de son moi 

idéal ni vouloir occuper la place de l’idéal du moi. Ces instances doivent 

rester marquées d’inauthenticité, c’est-à-dire marquées de signifiant. L’idéal 

du moi doit rester une place vide, inoccupée par le sujet. Lacan souligne 

la nécessité de sortir la théorie de la libido de cette impasse constituée en 

aller et retour, en va-et-vient entre narcissisme et investissement d’objet. 

« Si le champ de l’investissement narcissique est central et essentiel, si c’est 

autour de lui que se joue tout le sort du désir humain, il n’y a pas que ce 

champ 18. » Le signifiant, donc la str ucture, « ouvre au sujet la possibilité de 

sortir de la pure et simple capture dans le champ narcissique 19 ». Quelque 

chose échappe au miroir et ce quelque chose est essentiel au vivant. 

Revenons à l’écriture de David Foster Wallace. Elle a pu être une ouver-

ture vers ce champ du signifiant, ouvrant le champ narcissique, offrant 

une solution à cette chausse-trappe de l’imaginaire. Je le cite : « Quand 

vous écrivez bien, vous établissez une voix dans votre tête, et elle ferme 

les autres voix, celles qui vous disent que vous n’êtes pas assez bon, que 

vous êtes un imposteur 20. » Mais il  écrivait aussi pour que l’écriture lui 

permette d’investir son ego, pour être lui-même, car il ressentait une peur 

panique de ne pas avoir un authentic self. Il souffrait à l’idée de ne pas être 

vivant ou de ne pas avoir la preuve logique qu’il était vivant. Il craignait, 

en écrivant, de n’être qu’une construction linguistique. Il était tellement 

empêtré dans ses instances imaginaires qu’il se voyait lui-même comme 

la maladie : « Vous êtes vous-même la maladie. C’est ce que vous réalisez 

quand vous regardez le trou noir et que le trou noir porte votre visage. 
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C’est alors que la Mauvaise Chose vous dévore. Ou plus exactement que vous 

vous dévorez vous-même 21. » Ainsi, s’il accepte que l’Autre le perde comme 

objet de jouissance, ce qui est le destin que l’on peut espérer pour chaque 

adolescent, il ne peut que se rapprocher du suicide, car il se perd lui-même 

faute de décoller de ses instances imaginaires. Sa position éclaire la pente 

suicidaire qui peut exister à l’adolescence : se séparer de soi-même comme 

objet de l’Autre, c’est risquer de s’identifier à la perte de l’Autre, c’est risquer 

de ne plus démêler image de soi et perte narcissique de l’Autre. David Foster 

Wallace oscille entre le rien qu’il craint d’être pour l’Autre et le moi qu’il 

aimerait être et qui n’est rien sans l’Autre. « C’était comme si chaque axiome 

de votre vie était faux et que vous n’étiez rien – tout était une illusion. Mais 

vous étiez mieux que tout le monde parce que vous aviez vu que c’était un 

délire (delusion), et pourtant vous étiez pire parce que vous ne pouviez pas 

fonctionner 22 », j’ajoute sans l’Autre.

David Foster Wallace conclut sa nouvelle Good Old Neon, « Ce cher 

vieux néon », en se mettant en scène. Et c’est Wallace lui-même qui inter-

vient dans le récit. Après la mort du narrateur, il s’offre un temps de répit, un 

temps où « la part de lui plus réelle, plus durable et sentimentale [ordonne] 

à cette autre part de se taire, comme si elle la regardait calmement dans 

les yeux et lui disait, presque à voi x haute, “Plus un mot 23”. » Une voix 

est parvenue à faire taire les voix. Malheureusement, cela ne durera pas. 

Prisonnier de sa guerre interne, coincé dans le seul champ narcissique, 

enfermé dans une sorte de solipsisme, David Foster Wallace ne parviendra 

plus à tendre la main au lecteur, à faire naître une autre voix en lui, à sortir 

de sa solitude. Avec lui et grâce à lui, on saisit les impasses du dialogue 

intérieur, de l’autoréflexion, de la conscience de soi, ce qui est perceptible 

en langue anglaise avec le terme itself, le « lui-même » ou le « elle-même ». 

Composer ce terme itself impose une fusion mortifère du it, qu’on peut 

traduire par « ça », avec le self. 

 *↑  Intervention au premier colloque international de Psychanalyse du Champ lacanien du 

Pacifique, « Les énigmes du corps », à Papeete, les 13 et 14 octobre 2023.

 1.↑  D. Foster Wallace, L’Oubli, Paris, Points, 2019, p. 223-283.

 2.↑  F. Kaltenbeck. « David Foster Wallace au-delà du principe de plaisir », Savoirs et clinique, 

vol. 15, n° 1, Toulouse, Érès, 2012, p. 194-204. 

 3.↑  D. Foster Wallace, L’Oubli, op. cit., p. 280.
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 4.↑  Ibid., p. 232.

 5.↑  Ibid., p. 252.

 6.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Le Seuil, 2001, p. 459.

 7.↑  Ibid., p. 419.

 8.↑  J. Lacan, « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache : “Psychanalyse et structure de la 

personnalité” », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 671.

 9.↑  S. Freud, « Le moi et le ça », dans Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 2010. 

 10.↑  Cf. l’étude de Maria Bustillos « Inside David Foster Wallace ’s private Self-Help Library » 

(parue dans The Awl, April 5, 2011), que l’on peut traduire par « La bibliothèque privée d’auto-

assistance de David Foster Wallace ». 

 11.↑  C. Christien-Prouet, « Transfert et miroir », Mensuel, n° 39, Paris, epfcl, janvier 2009, 

p. 45-53.

 12.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, op. cit., p. 395.

 13.↑  Ibid., p. 395.

 14.↑  J. Lacan, « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache : “Psychanalyse et structure de la 

personnalité” », art. cit., p. 682-683.

 15.↑  J. Lacan, « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », dans 

Écrits, op. cit., p. 571.

 16.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, op. cit., p. 413.

 17.↑  Ibid. 

 18.↑  Ibid., p. 441.

 19.↑  Ibid. 

 20.↑  D. Foster Wallace cité par F. Kaltenbeck dans « David Foster Wallace au-delà du principe 

de plaisir », art. cit., p. 194-204. 

 21.↑  Ibid.

 22.↑  Ibid. 

 23.↑  D. Foster Wallace, Ce cher vieux néon, dans L’Oubli, op. cit., p. 283.
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Antoine Le Gall

Tatouage et trauma : cicatrice d’encre 
pour une blessure psychique *

Je souhaiterais ici aborder la question du tatouage et la manière dont 

cette pratique singulière a éclairé pour moi la clinique du psycho-trauma-

tisme. Je suis psychologue clinicien et j’exerce en milieu militaire depuis 

une dizaine d’années.

C’est un collègue psychiatre qui, la première fois, m’a fait cette remar

que du recours très fréquent au tatouage par ses patients, cela dans les 

suites directes de leur trauma.

La fréquence de l’utilisation du tatouage chez ces sujets est effective-

ment frappante. Pour beaucoup d’entre eux, bien qu’il soit finalement rare 

qu’ils en parlent directement, le tatouage donne le sentiment d’être utilisé 

à des fins thérapeutiques. Au-delà de la problématique du psycho-trauma-

tisme, il me semble qu’ils témoignent d’aspects tout à fait fondamentaux sur 

ce que le tatouage peut signifier pour un sujet.

Je propose donc ici de considérer l’utilisation particulière du tatouage 

chez ces sujets blessés psychiques. Que pouvons-nous comprendre de ce 

qu’ils chercheraient à traduire de leur traumatisme sur leur peau ?

Les références anthropologiques et psychanalytiques seraient ici mul-

tiples pour comprendre d’un peu plus près de quoi il retourne, mais je m’as-

treindrai, et c’est déjà beaucoup, à suivre quelques indications laissées par 

Jacques Lacan.

Le tatouage, coordonnée pour un sujet désorienté

Hector, marin pompier rescapé d’un incendie infernal, se fait tatouer 

la date de l’accident en chiffres romains entourés de flammes. Jonas, survi-

vant d’une embuscade meurtrière, utilise le même procédé. Il se fait inscrire 

la date de l’embuscade dans l’intérieur du bras mêlée au dessin d’un olivier, 
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l’arbre derrière lequel il s’est abrité des tirs de l’ennemi et à qui il doit la 

vie sauve.

Avant même de considérer le dessin en soi, ce qui interpelle c’est la 

nécessité chez ces sujets d’atteindre leur corps pour y révéler ce qui a fou-

droyé leur esprit. La date, inscrite à même la peau, produit un effet de 

gravité et interpelle l’autre en face. Si le tatouage est d’abord pour soi, il 

risque toujours d’être livré au regard de l’autre et de le questionner. Que 

s’est-il passé pour ce sujet ce jour-là ?

L’évènement traumatique fait date. Il est la mauvaise rencontre, la 

foudre qui frappe, un point de cassure dans l’histoire du sujet et qui fait 

pour lui énigme. Pourquoi moi ? Pourquoi maintenant ? Le sujet a affaire là 

à un impossible, ce que Lacan nomme le réel, soit ce qui échappe à toute 

symbolisation. L’instant où le réel fait effraction devient un repère indé-

lébile pour le sujet, un point de bascule dans son existence vers lequel il 

n’aura de cesse de revenir. Il y a un avant et il y a un après.

Se graver une date dans la peau pourrait alors être une façon de 

matérialiser que quelque chose a changé, quelque chose de capital pour soi 

et qui pourtant reste invisible aux yeux de tous. La date tatouée dans la 

peau condense à elle seule l’évènement. Elle est une coordonnée de l’his-

toire du sujet.

Jonas me dit : « J’ai survécu c’est vrai, mais, comment dire, une par-

tie de moi est restée sous cet olivier. Quelque chose est mort en moi ce 

jour-là. » Le temps ici s’est arrêté pour le sujet, laissé hagard après le choc, 

complètement défait.

Une première indication de Lacan peut ici nous éclairer, je cite : « Le 

signifiant est ce qui saute avec l’intervention du réel. Le réel renvoie le 

sujet à la trace, et, du même coup, abolit aussi le sujet, car il n’y a de sujet 

que par le signifiant, le passage au signifiant. Un signifiant est ce qui repré-

sente le sujet pour un autre signifian t 1. »

La rencontre traumatique fait œuvre de dénouage. L’intrusion du réel, 

comme une vague qui déferle, fait sauter les repères du sujet, sur les plans 

symbolique et imaginaire. Le sujet chute, il est projeté hors de la scène de 

l’Autre, comme défenestré depuis la lucarne de son fantasme.

Lacan fait cette distinction entre la scène et ce qu’il nomme le monde. 

Il y a « d’une part, le monde, l’endroit où le réel se presse, et d’autre part, 

la scène de l’Autre, où l’homme comme sujet a à se constituer, à prendre 

place comme celui qui porte la parole, mais qui ne saurait la porter que dans 

une structure qui, si véridique qu’elle s e pose, est structure de fiction 2 », 
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puisque mise en scène selon les lois du signifiant. « La scène c’est la dimen-

sion de l’histoire », insiste-t-il. La fiction, l’histoire comme l’évoque Lacan, 

est déjà un ordonnancement. Dans une histoire, chaque chose a une place, 

les évènements s’agencent dans une suite logique, ici la logique du langage. 

Raconter, c’est déjà mettre en ordre les évènements pour en dégager un 

sens, traduisible et communicable.

Je crois que pour Hector et Jonas il y a, dans leur tatouage, la ten-

tative de raconter une histoire, de se raconter une histoire, à partir d’un 

évènement intraduisible et qui a fait dérailler la course de leur existence. 

L’Histoire avec un grand H commence toujours par une date. Dans l’argot 

militaire, les soldats qui « racontent leurs guerres », comme on dit, sont 

souvent taxés d’être des mythos, entendre mythomanes. Cette expression 

moqueuse déloge en fin de compte la structure de fiction de tout récit, de 

tout ce qui pourra se dire à partir du réel. Un des soldats dont il est ques-

tion ici m’a confié un jour : « Pendant très longtemps, je me suis refusé à 

raconter ce qui s’était passé. En le faisant j’avais l’impression de trahir ce 

que j’y avais vraiment vécu. »

Lors d’un atelier d’écriture avec des soldats en hôpital psychiatrique, 

l’un d’eux invective l’équipe soignante : « Écrire, mais écrire quoi ? Y a pas 

de mots pour raconter ce qu’on a vécu. Et puis écrire à qui ? Personne n’est 

capable d’entendre ce qu’on a à dire. »

Beaucoup de ces militaires blessés vivent avec un sentiment de honte 

poisseux de n’être plus rien, inaptes pour l’institution militaire, de fait 

exclus de leur groupe de référence, invisibles aux yeux de la société civile 

qui ne veut rien savoir des guerres pour lesquelles ils s’engagent. C’est non 

seulement tout l’habillage identitaire du sujet qui est déchiré avec sa bles-

sure, mais aussi les repères qui lui avaient permis jusqu’ici d’orienter son 

désir. De ce fait, le sujet est en panne sèche.

Le journaliste Patrick Lançon, rescapé de la tuerie de Charlie Hebdo, 

écrit : « J’ai compris que j’aurais pu être mort […] je me suis demandé pour-

quoi je ne l’étais pas. Il n’y avait ni colère ni panique ni plainte dans cette 

question muette, adressée à je ne sais qui. Il n’y avait qu’une recherche du 

nord. J’étais désorienté 3. »

D’être désorienté, laissé à la dérive, le sujet renvoyé à la trace de son 

être cherche sans doute à se réarrimer, à se hisser de nouveau sur la scène 

de l’Autre pour y être situé.

Lacan dit ceci à propos des tatouages rituels, dans les rites initia-

tiques : « L’entaille a bel et bien la fonction d’être pour l’Autre, d’y situer 
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le sujet, marquant sa place dans le champ des relations du groupe, entre 

chacun et tous les autres 4. »

C’est peut-être le propre de cette intimité du tatouage, produire sur 

son corps un signe, une marque qui distingue son corps des autres et le 

singularise. Une manière de s’ancrer et de se repérer dans le discours de 

l’Autre. Trouver sa place dans l’histoire.

Pour identifier un corps, soit un cadavre devenu méconnaissable, les 

médecins légistes s’aident parfois des tatouages, comme trace de l’iden-

tité perdue du sujet. En cela, je me risquerai à faire le parallèle entre un 

tatouage et une cicatrice. Celle-ci est aussi une marque, un signe distinctif 

qui singularise le sujet et qui témoigne de manière indélébile d’un évène-

ment de corps passé.

Et si donc, pour Hector et Jonas, la date gravée dans leur peau avait 

la valeur d’une cicatrice, soit un moyen de faire apparaître au regard de 

l’Autre cette blessure invisible et d’y être reconnu ?

Tatouage et fonction de recouvrement : 

une seconde peau

Achille, lui, a commencé à se tatouer au retour d’Afghanistan. Il 

explique n’avoir depuis jamais cessé. « Il y a quelque chose d’addictif dans 

le tatouage », me dit-il. « Je vais chez le tatoueur comme chez mon psy. 

C’est le même depuis le début. On a noué une relation particulière. Quand 

j’ai rendez-vous chez lui, je me prépare, je me lave, je me coupe les cheveux, 

je me parfume, c’est comme un rituel. Quand j’y suis, c’est le seul endroit où 

je me laisse complètement aller. La dernière fois, je me suis même endormi 

sur la table de tatouage ! Le tatoueur n’en revenait pas, il n’avait jamais vu 

ça. » Achille se fait tatouer une armure. Élément après élément, il recouvre 

patiemment son corps. « Oui, j’imagine que c’est pour me protéger », me 

dit-il sourire en coin.

Ces blessés de guerre me font souvent l’effet d’être de « grands brû-

lés » psychiques, comme à vif, sans plus de membrane qui les protège du 

chaos du monde. La moindre excitation extérieure les submerge. Le bruit les 

agresse, la foule est insupportable. Pour Achille, le seul regard d’un inconnu 

le transperce. « Parfois, j’ai l’impression qu’on peut tout voir en moi, comme 

si tout le monde pouvait savoir ce que j’avais fait. » Pour certains, la seule 

présence des autres est rendue pénible à supporter, comme si la proximité 

du corps des autres était devenue oppressante.

Le tatouage chez Achille pourrait être interprété comme une seconde 

peau, un pare-excitation d’encre injecté sous l’épiderme. Un des objectifs 
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thérapeutiques du traitement d’un trauma pourrait se penser du côté du 

recouvrement. Un patient me disait que progressivement, au fil des ren-

contres et des nouvelles expériences qu’il avait pu faire en quittant l’armée, 

sur son trauma s’étaient déposées « des couches de sédiments ». Alors que 

les images traumatiques étaient au départ omniprésentes, il avait pu, peu 

à peu, les recouvrir. « Elles sont toujours là, mais je les vois moins, comme 

s’il y avait un filtre devant. »

La dimension de rituel qu’Achille rapporte me semble aussi tout à fait 

importante et elle est intimement liée à la question de la coupure. Il pré-

cise d’ailleurs qu’avant d’aller se faire tatouer, il se fait systématiquement 

couper les cheveux.

Le tatouage, matérialité de la coupure

Comme évoqué plus haut, Lacan donne quelques indications sur le 

tatouage au détour des remarques qu’il fait sur les rites d’initiation puber-

taires. Il l’assimile à une coupure 5, a u même titre que la circoncision ou 

autres entailles rituelles pratiquées sur le corps des adolescents. Ces cou-

pures rituelles incarnent pour lui la castration. Ainsi, dans son usage ini-

tiatique pubertaire, le tatouage traduirait directement sur le corps ce qu’il 

en est de la castration.

Comment le comprendre ? Je cite Lacan de nouveau : « Il faut que 

s’éla bore pour tous ceux qui habitent le langage […] quelque chose qui 

remplisse, sous la forme de la castration, la béance laissée dans ce quelque 

chose de pourtant essentiel ; tel est bien en effet le problème à quoi semble 

faire face tout ce qu’il en est des rituel s d’initiations 6. »

La béance dont parle Lacan, c’est le trou irréductible présent dans la 

structure du langage. Le langage est, par essence, insuffisant pour traduire 

l’ensemble de ce qu’il en est de l’expérience humaine. La chaîne signifiante 

comprend, de structure, un manque fondamental avec lequel le sujet a à se 

débrouiller, un vide qui n’est pas sans causer quelques embarras au sujet 

parlant. C’est bien ce à quoi le sujet a affaire dans le trauma, le vide de 

représentation, une expérience impossible à symboliser.

Le langage laisse le sujet sur la brèche donc. Et c’est à cela au fond 

que s’attelle la castration, ce procédé inconscient que Freud découvre à 

l’œuvre chez le névrosé. La castration peut être considérée comme une ten-

tative de traitement de cette béance, on pourrait dire qu’elle la délimite et 

lui donne une forme.

« La castration, vous ai-je dit, est symbolique. C’est à dire qu’elle se 

rapporte à un certain phénomène de manque. […] une des formes possibles 
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de l’apparition du manque est le (–„), le support imaginaire de la castra-

tion. Mais ce n’est là que l’une des traductions possibles du manque origi-

nel, du vice de structure inscrit dans l’être-au-monde du sujet à qui nous 

avons affaire 7. »

La castration ne vient pas instaurer le manque, celui-ci existe de fait, 

dès l’origine. La castration est au contraire une tentative de le border. Tout 

ce qu’il en est du registre de la coupure serait une mise en forme de la 

béance, une manière de lui donner des contours, des limites. Dans cette 

perspective, j’avancerai que le manque serait la traduction symbolique de 

cette béance structurelle. La coupure serait alors l’opération par laquelle la 

béance devient manque. 

Il est intéressant de noter que le tatouage est régulièrement utilisé 

par le sujet pour donner corps à ce qui lui manque : une jeune femme en 

proie à de profondes angoisses se fait tatouer des symboles polynésiens qui 

convoquent la force et le courage qui lui font tant défaut. Un homme se 

fait tatouer un dessin qui évoque son frère disparu et qui lui manque tant, 

comme une manière de l’avoir « tout près de soi », dit-il.

Lacan pose que le manque, s’il est symbolique, peut apparaître sous la 

forme du (– „) dans l’imaginaire. Le (– „) dans l’écriture lacanienne est le 

phallus en tant qu’il manque, qu’il est absent. C’est « le support imaginaire 

de la castration », nous dit-il. En cela, il me semble que le tatouage peut 

se loger pour les sujets dont il est question ici à cette place. Chez Achille, 

le tatouage d’armure qui le recouvre évoque la fonction du voile propre au 

phallus, voile sur lequel peut être projeté, rendu visible, le manque. Plutôt 

que de le faire apparaître fort et invulnérable, cette armure dévoile au fond 

sa nudité au monde.

Le tatouage serait donc comme une façon d’indexer le manque dans le 

sujet. L’inscrire sur sa peau peut-être pour pouvoir d’une certaine façon s’en 

acquitter, passer à autre chose et, enfin, regarder ailleurs. Ce qui est inscrit 

n’a peut-être plus besoin d’être répété. C’est aussi en cela que le tatouage 

pourrait s’assimiler à une coupure. 

Beaucoup des soldats que j’ai rencontrés témoignent, à l’endroit de 

leur trauma, d’une expérience non pas tant de vide que de trop. Achille 

fait inlassablement le même cauchemar : les yeux du cadavre d’un ennemi 

s’ouvrent brusquement, ce qui le réveille en sursaut. « Ça me saute au 

visage », dit-il.

Ce qui le percute, ce n’est pas le vide, l’absence de vie, c’est au 

contraire le surgissement terrifiant de quelque chose qui ne devrait pas y 
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être, un en-trop. Lacan crée d’ailleurs ce néologisme, il parle de trop-ma­

tisme. Ce trop serait une jouissance dont le sujet ne veut rien savoir et qui 

ici affleure en surface et lui « saute au visage ».

Ce qu’Achille recherche en allant chez son tatoueur est peut-être 

d’être coupé de cette expérience traumatique, d’être délesté de ce surplus 

de jouissance intraduisible, qui l’encombre et l’oppresse. Achille dit com-

bien, au sortir de chez le tatoueur, il ressent comme un soulagement. « J’ai 

comme un poids en moins », sensation bien sûr éphémère et qu’il n’aura de 

cesse de retrouver. Pour autant, il semble que se tatouer ait sur lui un effet 

directement dans le réel. 

Le sang versé, expurgé dans la douleur, et l’encre marquée tracent un 

bord pour contenir ce que le corps ressent mais que le sujet ne saurait dire.

 *↑  Intervention au Premier Colloque international de psychanalyse du Champ lacanien du 

Pacifique, « Les énigmes du corps », à Papeete, les 13 et 14 octobre 2023.

 1.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, Paris, Le Seuil, 1981, p. 178.

 2.↑  Ibid., p. 137.

 3.↑  P. Lançon, Le Lambeau, Paris, Gallimard, 2018, p. 117.

 4.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 

Paris, Le Seuil, 1973, p. 187.

 5.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l’inconscient, Paris, Le Seuil, 1998, 

p. 308.

 6.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Le 

Seuil, 2006, p. 168.

 7.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, op. cit., p. 160.
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Corinne Philippe

Réalité physique, réalité psychique *

La façon la plus commune de concevoir la réalité, c’est de la situer à 

l’extérieur de soi, dans les objets du monde. D’un côté le sujet, de l’autre 

une réalité extérieure et indépendante. La réalité extérieure, c’est cette 

table et cette chaise, les arbres ou le ciel que j’aperçois de ma fenêtre. Si je 

tourne la tête, si je quitte la pièce, il y a peu de chances pour que tout ceci 

n’existe plus. Cette réalité ne dépend pas de moi. Cette idée procure une 

stabilité psychique évidente pour l’immense majorité des êtres parlants, on 

y souscrit spontanément – sauf exception qui doit rendre l’existence bien 

incommode.

Bien sûr, Freud et Lacan ont abordé la question de la réalité de façon 

bien plus subtile, avec, me semble-t-il, une différence d’approche : pour 

Freud, la réalité est un champ auquel il faut s’adapter (ainsi de la consti-

tution du fantasme ou du délire comme défense contre le monde extérieur, 

donnant lieu à une réalité psychique), tandis que Lacan soutient que la réa-

lité du monde extérieur n’est pas quelque chose à quoi l’on s’adapte, mais 

que l’on construit. Il faut ajouter que la dimension que la réalité exclut, 

pour Lacan, c’est le réel. Le réel et la réalité sont dans un rapport d’exclu-

sion, la constitution de la réalité implique la perte du réel.

Notons que la définition de la réalité est un sujet de réflexion pour 

la philosophie, et notamment pour les  philosophes des sciences 1. Pour la 

plupart des scientifiques, il est acquis que la réalité empirique, celle que 

nous percevons, n’est pas le dernier mot de la réalité. Il doit y avoir une 

réalité plus absolue qui se dérobe derrière la perception des choses qui nous 

entourent.

Quand on y réfléchit un peu, cette idée n’est pas le privilège de la 

science. Les religions le soutiennent, ainsi que tous les systèmes de repré-

sentation du monde. Tous les mythes originaires racontent qu’il y a une 

réalité voilée, située au-delà des apparences. Depuis toujours et partout, 

on distingue la réalité perçue d’une réalité primordiale qui se dérobe. L’idée 
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sous-jacente est que cette réalité soustraite à nos sens nous préexiste, elle 

est indépendante du discours qui nous sert à la désigner.

Dans la mesure où l’on tient pour acquise l’existence d’une réalité qui 

ne dépend pas de l’homme, on se demande si et comment on peut y avoir 

accès. Peut-on ou non connaître une réalité indépendante de nos sens ? 

Certains affirment que oui. Que l’on pense au satori bouddhiste, au senti-

ment océanique qui révélerait à l’homme la dimension d’une réalité onto

logique. L’homme pourrait avoir la révélation d’une réalité profonde, tra-

verser l’écran qui l’en sépare. D’autres, optant pour la voie rationnelle et 

platonicienne, avancent que cette réalité est structurée comme un langage, 

celui des mathématiques notamment.

Le parallèle entre mystique et mathématique peut surprendre au pre-

mier abord, mais les liens sont plus étroits qu’il n’y paraît. Lorsque Galilée 

déclarait que « la nature est écrite dans un langage mathématique », il 

confirmait la devise de Pythagore : « Tout est nombre », les dieux ont créé 

l’univers à partir des nombres, toute la réalité physique en dépend. La révo-

lution scientifique du xvii
e siècle prolonge l’idée d’une essence naturelle des 

nombres.

Ne résistant pas à une petite digression, je pense à une anecdote 

rapportée en 1804 par un journaliste, à propos d’un débat qui aurait eu 

lieu entre le mathématicien Euler et le philosophe Diderot, qui se déclarait 

athée. L’impératrice Catherine de Russie avait invité les deux hommes afin 

qu’ils lui prouvent l’existence ou l’inexistence de Dieu. Après avoir écouté 

les arguments de Diderot, Euler lui clouait le bec de cette façon : « Monsieur, 

eiπ = – 1 ; donc Dieu existe, répondez ! » Le désarroi de Diderot aurait provo-

qué les rires de la cour et, gêné, il aurait aussitôt quitté la Russie. Au-delà 

de l’anecdote, combien est saisissante cette idée que la lettre mathématique 

est en coalescence avec le réel. Bien sûr on a pu remplacer le divin par 

d’autres signifiants plus matérialistes, mais on ne renonce pas à l’idée qu’il 

y a un savoir ontologique dans les mathématiques.

La plupart des mathématiciens sont convaincus que la mathématique 

est la structure même de la réalité physique, et pas seulement une invention 

humaine. Il y aurait une grammaire mathématique dans la réalité physique, 

dans la nature régie par des structures. Notons que ce qui est saisissant 

dans cette pensée, c’est la coalescence du symbolique et du réel.

Mais voilà où je voulais en venir : les voies religieuses ou mathéma

tiques, bien différentes en apparence, sont fondées sur un principe dit « réa-

liste », il existe une réalité, qu’elle soit d’essence divine ou matérialiste, qui 

antécède tout discours. Cette réalité est voilée, ce n’est pas celle que nous 



Mensuel 177 ↑ Retour au sommaire

L
a
 
r
é
a
l
i
t
é
,
 
l
e
 
r
ê
v
e

❚ 48 ❚

percevons par nos sens. La science se propose de la déchiffrer. On sait que 

tout ce qu’elle a produit d’important se manifeste sous la modalité de l’im-

possible : impossible à concevoir par les sens, absolument contre-intuitive.

Le réalisme comporte une idée de progrès, d’accumulation des connais

sances. Il y aurait un territoire inconnu à découvrir, et chaque province 

explorée nous en apprendrait davantage sur la réalité physique. Le savoir 

qui avance soulève progressivement le voile de cette réalité.

Face aux réalistes, il y a, pour simplifier outrageusement car les-

ramifications philosophiques sont nombreuses, les « anti-réalistes » (idéa-

listes, positivistes, pragmatistes, constructionnistes…). Ces anti-réalistes 

répondent que c’est l’être humain qui invente les lois qu’il croit découvrir. 

L’homme impose son langage à la nature, il ne parle pas dans le langage 

de la nature. De ce point de vue, la mathématique est un trait forcé de 

l’esprit humain, et nullement une écriture du réel, comme le pensent les 

platoniciens. Affirmer l’existence des nombres indépendamment de l’homme 

reviendrait à prétendre que la langue chinoise préexiste aux Chinois. La 

position anti-réaliste affirme que le réel est impossible à saisir en soi, 

puisque son existence est pensée par notre langage.

Dans R.S.I. 2, Lacan déclare  que « le réel n’est rien d’autre qu’une 

supposition », pour ajouter un peu plus loin que seule l’écriture en donne 

un trait sensible, en particulier celle du nœud borroméen. « Le réel peut-il 

se supporter d’une écriture ? Mais oui, et je dirais même plus, du réel il n’est 

pas d’autre idée sensible que celle que donne l’écriture, le trait d’écrit », 

dit-il. Or, donner une idée sensible du réel, est-ce accéder au réel en soi ? 

Dans le séminaire XIV, Lacan use d’expressions comme « le faire réel » ou 

« l’effet de réel ». Un effet de réel, ce n’est pas une pure émergence du réel, 

qui reste hors champ. Lacan conserve l’écart entre réel et symbolique, il ne 

me semble pas qu’il ait jamais cédé à la tentation platonicienne.

Allons un peu plus loin avec les questions que se posent les scienti-

fiques. Bernard d’Espagnat défend une « philosophie de l’expérience » issue 

d’un positivisme moderne, qui me semble dominer aujourd’hui les concep-

tions du réel pensé par la majorité des scientifiques. La science consiste 

à informer le réel par la mesure, et il est impossible d’aller au-delà. Cet 

impossible n’est pas dû à la faiblesse de nos aptitudes ou de notre techno

logie, cela ne relève pas de l’impuissance, c’est un impossible structural. 

Le physicien Pauli estimait qu’imaginer des éléments de réel préexistant 

à l’observation était se laisser aller à imaginer un réel dont on ne pourra 

jamais rien savoir. Il s’exclamait : « Une chose dont on ne peut rien savoir 
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existe-t-elle vraiment, on devrait s’en soucier aussi peu que de la vieille 

question de savoir combien d’anges tiennent sur la tête d’une épingle. »

Tout cela pour dire que la science des physiciens ne se définit plus 

comme l’étude du réel. Il n’y a pas d’adhérence entre la réalité observée et le 

réel. Les résultats de la physique quantique notamment font dire à Bernard 

d’Espagnat que « l’attribution systématique des phénomènes à une réalité 

indépendante est, dans l’ensemble, une démarche qui ne s’inscrit pas dans 

le cadre strict de la science ». Désormais, le réel de la physique n’existe 

plus que comme phénomène défini par un dispositif d’observation, un ins-

trument de mesure. La manifestation du réel n’est jamais qu’un rapport de 

mesure. Les physiciens déclarent qu’une particule n’a pas de propriétés, 

telles qu’une position ou une vitesse, tant qu’elle n’est pas instanciée par 

la mesure. Autrement dit, la propriété d’une particule est fixée par sa dési-

gnation, par un acte de langage. Le réel ne se présente pas dans un état 

mesurable, c’est la mesure qui en fixe un état. Pour user d’une métaphore 

qui parlera à tous, le réel c’est le chat de Schrödinger tant qu’on n’a pas 

ouvert la boîte, un chat dans un état de superposition, mort et vif. La 

réalité c’est quand on ouvre la boîte, c’est l’acte même de la mesure qui 

l’instancie comme mort ou vif. Il est impossible de dire quelque chose du 

réel qui précède sa mesure.

Ainsi, il me semble que pour les scientifiques, en tout cas pour les 

physiciens, la réalité c’est ce qui informe, ce qui met en forme le réel, qui, 

lui, reste définitivement hors de prise.

Carlos Rovelli rappelle que jusqu’au début du xx
e siècle on pouvait 

penser que le fait d’observer les objet s naturels ne les changeait pas 3, le 

scientifique était dans une position d’extériorité, il surplombait la nature, il 

l’expertisait. On pensait que la science déchiffrait le réel. Avec l’avènement 

de la physique quantique tout a changé, le scientifique et son appareil 

de mesure font également partie de la nature. Ce que décrit la science, 

c’est comment une partie de la nature se manifeste auprès d’une autre. La 

science décrit une relation, comment un objet agit sur un autre objet. Il n’y 

a plus de séparation, le réel d’un côté, le chercheur de l’autre. On étudie les 

interactions, et jamais la chose en soi, isolée, dont on ne pourrait même pas 

dire qu’elle existe.

Le chercheur ne peut pas s’exclure du champ qu’il étudie. Il est dedans, 

il n’a aucune extériorité. Le point de vue extérieur est un point de vue qui 

n’existe pas. On ne peut pas sortir du monde pour le regarder.

Bien sûr, ce que ne prend pas en compte la philosophie des sciences, 

c’est que la constitution de la réalité pour l’être humain n’est pas qu’un 
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phénomène de conscience. Elle passe par le langage certes, mais aussi par 

l’identification spéculaire à l’autre. Il n’y a aucune objectivation possible 

du monde sans cette relation à l’autre. Je est un autre, c’est le point de 

fuite de la psychanalyse, et cela n’est pas le problème des scientifiques. Il 

reste que les questions ouvertes par les sciences ont un grand intérêt pour 

nous. Certains énoncés méritent d’être mis en tension, par exemple cette 

déclaration de Bernard d’Espagnat : « La notion de réalité des objets est 

rigoureusement subordonnée à celle d’expérience humaine et n’a de sens 

qu’à travers elle », et celle de Lacan : « Il n’y a pas d’autre entrée pour le 

sujet dans le réel que le fantasme 4 ». La réalité physique pour la science 

est-elle un équivalent de la réalité psychique pour la psychanalyse ?

Autre remarque : lorsque Rovelli définit la science comme la descrip

tion d’une relation, et non pas comme l’étude d’un objet en soi, cela 

résonne avec la constitution du savoir analytique. Il est très différent, 

dans le contexte d’une cure, de considérer la réalité psychique comme une 

propriété particulière de l’analysant ou comme le produit d’une relation avec 

l’analyste. L’analyste n’est pas hors champ, il instancie la réalité psychique 

de son analysant en se faisant destinataire du transfert.

On pourrait aussi interroger le statut de l’interprétation de la même 

façon que les physiciens interrogent l’acte de mesure : l’interprétation est-

elle une instanciation de l’inconscient, qui n’était pas dans un état déter-

miné avant l’acte analytique ? Y a-t-il dans l’inconscient quelque chose 

de déjà écrit, en attente d’être lu, ou cela s’écrit-il parce que c’est lu, au 

moment même d’être lu ?

Beaucoup de questions pourraient rencontrer un écho dans nos 

champs respectifs. L’intérêt que représente la pensée scientifique pour les 

psychanalystes me semble évident, non pas pour les réponses que l’on cher-

cherait à importer dans notre champ, mais pour toutes les questions qui 

restent à trouver ou extraire de nos pratiques.

 *↑  Intervention au séminaire du Collège clinique, ccpso, à Toulouse, le 16 décembre 2023.

 1.↑  B. d’Espagnat, À la recherche du réel, Paris, Dunod, 2021.

 2.↑  A. Einstein et M. Born, Correspondance 1916-1955, Paris, Le Seuil, 1972.

 3.↑  C. Rovelli, Helgoland, Le Sens de la mécanique quantique, Paris, Flammarion, 2023.

 4.↑  J. Lacan, « La logique du fantasme, Compte rendu du séminaire 1966-1967 », dans Autres 

écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 326.
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Muriel Mosconi

Mulholland Drive de David Lynch, 
une histoire d’amour dans la Cité des rêves *

« Une histoire d’amour dans la Ci té des rêves 1 », c’est ainsi que David 

Lynch définit sobrement son film 2. Il se conclura par la montée dans le ciel 

de la Cité des Anges des deux anges amoureux de ce rêve.

Le rêve hollywoodien, le rêve merveilleux où Betty Elms (Naomi Watts), 

jeune actrice débutante très talentueuse, vient à Hollywood pour entamer 

une success story où tout lui sourit, ses ouvertures professionnelles instan

tanées et l’amour, celui échangé dans un regard avec le metteur en scène 

Adam Kesher (Justin Theroux), véritable coup de foudre professionnel où 

elle serait « the girl », l’actrice principale idéale pour L’Histoire de Sylvia 

North, si la mafia ne lui imposait une starlette blonde, Camilla Rhodes, et 

surtout l’amour avec une belle brune blessée et amnésique (Laura Harring) 

qui vient d’échapper à un meurtre (peut-être pour laisser sa place à la star-

lette), qui prend pour prénom Rita, prénom cueilli sur une affiche de Gilda, 

en référence à Rita Hayworth (qui souffrit d’une maladie d’Alzheimer), ce 

rêve hollywoodien donc est d’emblée infiltré d’éléments inquiétants. 

Je les cite : le rire sardonique du couple âgé qui l’a accompagnée dans 

son voyage vers Los Angeles, alors que ce couple apparaît dans le géné-

rique l’entourant dans son triomphe sur fond de couples dansant le jitter

bug (laissant entendre que ce sont peut-être les grands-parents qui l’ont 

élevée), et, auparavant, une scène incongrue où un homme, Dan, dans un 

restaurant Winkie’s, relate un rêve répétitif angoissant à son compagnon, 

rêve qui se déroule dans ce Winkie’s et qui se termine par la vision d’un être 

terrifiant. Tout est identique à la réalité de la scène montrée, à part la demi-

nuit où se déroule le rêve. Ils vont à l’arrière du restaurant et la créature 

terrifiante, un clochard au visage barbouillé de noir, surgit, terrassant Dan 

de terreur, dont tout indique qu’il meurt sur le coup.
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Le rêve hollywoodien peut donc tourner au cauchemar dans la réalité 

terrible de la Cité des Anges, mais nous sommes avertis aussi de la logique 

onirique qui préside au début du film avec sa face de cauchemar macabre 

réel. Le rêve traumatique de Dan débouche sur le réel/réalité et son côté 

rêve dans le rêve hollywoodien en souli gne le réel 3. Nous apprendrons plus 

tard que ce rêve est la transposition d’une scène traumatique réelle de l’hé-

roïne blonde. Et l’onirisme est d’emblée donné par la fin du générique, où 

quelqu’un à la respiration bruyante dort sous des draps rouges. La première 

partie du film déplie un rêve qui tente sans succès de se faire gardien du 

sommeil.

C’est ce à quoi David Lynch fait allusion lorsqu’il dit à propos de ce 

film : « Lorsque vous dormez, vous ne contrôlez pas votre rêve. J’aime me 

plonger dans un monde onirique, mais fabriqué par moi, un monde que 

j’ai choisi et sur lequel j’ai tout cont rôle 4 », rêve-t-il. Ce pseudo « tout 

contrôle » est un défaut du film qui pousse à trouver un sens général aux 

énigmes qu’égrène le film jusqu’à la platitude d’un scénario remis dans un 

ordre chronologique 5. Mais, fort heur eusement, quelques grincements dans 

cette mécanique ajoutent au charme du film : le Witz « noix de coco » qui 

surgit dans la réalité, ou le frôlement d’univers parallèles dans l’apparte-

ment de la bien vivante tante Ruth – supposée morte dans le récit de Diane 

(cf. infra). La profusion d’énigmes et d’interprétations n’est d’ailleurs pas 

sans rappeler Joyce et son Finnegans Wake à la fois éveil, veillée (funèbre) 

et cauchemar.

Le récit de la genèse du film à partir du pilote est bien différent de 

cette maîtrise. Lynch dit : « Une nuit, je me suis assis, les idées vinrent, et 

ce fut une expérience des plus belles. Tout était approché d’un angle diffé-

rent […] Rétrospectivement, je vois maintenant que [le film] avait toujours 

voulu prendre cette forme. Il a juste débuté étrangement pour engendrer 

ce qu’il est maintenant 6. » La coupur e réelle entre le pilote et le film 7 a 

permis cet accouchement. Et Lynch demande au spectateur de laisser son 

savoir insu lire le film. Face aux incompréhensions manifestées à la sortie, il 

publiera cependant les dix indices 8 q ui donnent une trame possible au film 

comme rêve et réveil cauchemardesque.

La majeure partie du film serait donc un rêve de Diane Selwyn qui, 

à travers la figure de son double heureux, Betty (presque la Béatrice de 

Dante), tente de traiter ses traumas et, surtout, son trauma majeur, celui 

d’avoir fait assassiner l’amante hainamorée qui l’a abandonnée, la brune 

Camilla Rhodes, par un tueur à gages.
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Traumdeutung 

Ce rêve est fabriqué selon les rè gles freudiennes 9.

Il accomplit un Wunsch, un vœu de la rêveuse : Camilla est vivante, je 

ne l’ai pas fait tuer, nous nous aimons, je suis en pleine réussite phallique 

et je protège et tente de sauver cette demoiselle en détresse, diminuée, 

blessée, en danger de mort, mais peut-être meurtrière (l’argent et la clé 

bleue dans son sac, le cadavre qu’elles trouvent dans l’appartement de Sierra 

Bonita) – et elle et non moi. 

Il rappelle le fantasme de sauvetage de la jeune homosexuelle de sa 

dame dévaluée. Nous avons ici un mixte entre le fantasme hystérique d’être 

le chevalier servant de la Dame castrée et celui, obsessionnel, de l’objet 

entaché de meurtre. 

Il rappelle aussi le rêve de l’injection d’Irma dans son côté plaidoyer 

face à une faute, avec ses figures du réel qui y surgissent de manière répéti-

tive : le clochard, maître absolu mortel et dérisoire ; le cadavre de Camilla ; 

la phrase réellement dite au tueur par Diane, « This is the girl », la même 

phrase dans le rêve que celle du mafieux imposant la starlette blonde Camilla 

à Adam ; le cow-boy, conducteur de chariot de la ruée vers l’Ouest, véritable 

Charon conduisant aux enfers lorsqu’on le voit deux fois (allusion au mythe 

d’Orphée et à la répétition comme pulsion de mort) ; le coup de téléphone 

donné par le tueur qui résonne dans l’appartement vide de Diane ; la scène 

rêvée du Winkie’s qui est un décalque du rendez-vous de Diane avec le tueur 

dont Dan est le témoin et où le rêve de Diane trouve son pseudonyme oni-

rique, Betty, dans le prénom de la serveuse. Cependant, ici, pas de formule 

phallique de la triméthylamine résolutoire, mais un réveil pour continuer à 

cauchemarder. Le cœur incandescent de jouissance du rêve se situe au club 

Silencio, qui n’est pas sans évoquer le réel de la gorge d’Irma.

Un autre thème court discrètement : la faute sexuelle de l’inceste père-

fille, et ce dans le titre même du film, puisque l’ingénieur Mulholland donna 

le modèle du père incestueux de Chinatown de Polanski. La scène sur la 

scène du rêve, lors de l’essai de Betty, en traite de manière transparente. 

La répétition de cette scène donne d’ailleurs l’occasion à Betty de dire à 

Rita : « Je te tue ! » Rita Hayworth a aussi vécu cet inceste à l’adolescence. 

Le film tourné dans le rêve et dans la réalité par Adam, L’Histoire de Sylvia 

North, est une référence au film de Gordon Douglas, Sylvia, de 1965. Il 

raconte, à travers une enquête demandée par son fiancé milliardaire, l’his-

toire de Sylvia West, violée par son beau-père et qui se prostitue. Elle 

arrive à échapper à ce sort, devient poétesse et se fiance avec un milliar-

daire très amoureux d’elle. Finalement, elle filera le parfait amour avec le 
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détective privé enquêteur. Sylvia West devient Sylvia North car Diane vient 

de  l’Ontario, du nord donc. Toutes ces allusions évoquent l’éventualité d’un 

inceste paternel, grand- paternel ou beau-grand-paternel pour Diane.

Tous les renversements en leur contraire précédents correspondent à 

la rhétorique freudienne du rêve avec d’autres : Diane la meurtrière devient 

la sauveuse de la pauvre Rita, d’abord en faisant rater dans le rêve le meurtre 

programmé grâce à un accident de voiture, ensuite en la recueillant dans 

le bel appartement de sa tante ressuscitée qui rappelle les jours glorieux 

d’Hollywood – notons cependant qu’une ancienne plaisanterie hollywoo-

dienne mettait en équivalence « aller tourner au Canada » (comme la tante 

Ruth) et mourir, un Witz du rêve –, puis en renonçant au premier rôle de 

L’Histoire de Sylvia North, pour sauver sa belle. C’est Betty qui est l’actrice 

douée, et non Camilla, qui est la star dans la réalité. Betty aurait eu le 

premier rôle sans l’intervention de la mafia en faveur de l’insipide starlette 

blonde Camilla. C’est elle qu’Adam a regardée avec feu sur le plateau au 

moment où, dans la réalité, il allait rencontrer Camilla. Adam, qui a sup-

planté Diane dans le cœur de Camilla, est particulièrement maltraité dans le 

rêve : il est cocufié de manière ridicule (ce qui cependant correspond aussi 

à la réalité), ruiné, évincé de son propre film. Le visage torturé de Diane 

est radieux à travers celui de Betty, tandis que la séduction équivoque de 

Camilla devient la détresse touchante de la pauvre Rita, qui ira jusqu’à se 

présenter en blonde, comme un moi idéal imposé de Betty.

Le rêve utilise de nombreux déplacements et condensations  reprenant 

les éléments des diverses scènes traumatiques, le meurtre commandité, mais 

aussi la scène des fiançailles avec un quasi-copier-coller entre l’accident du 

rêve et le chemin vers la maison d’Adam pour le banquet de fiançailles. Tous 

les personnages de la scène des fiançailles sont repris dans le rêve, notam-

ment l’amante blonde de Camilla devenue Camilla la starlette, le mafieux 

qui confirme le réel de son emprise, le cow-boy et surtout Coco (Ann Miller), 

la mère d’Adam, qui mange des noix en écoutant avec condescendance le 

récit du parcours désolant de Diane à Hollywood. Elle devient dans le rêve 

Coco Lenoix selon un jeu de mots qui implique aussi la noix de coco – clin 

d’œil cocasse dans la réalité.

Dans le rêve, le tueur, faute de tuer Camilla, fait une cascade de meur

tres à la limite de l’acte manqué qui tourne au burlesque.

Nous avons donc toujours une impression de déjà-vu, rappelant les 

after-sooneries joyciennes, avec des effets d’après-coup permanents qui 

nous amènent à relire sans cesse le film pour y trouver un sens énigmatique 

qui nous échappe. La mosaïque des scènes se défait au fur et à mesure 
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pour se recomposer autrement en créant un sens plus global qui garde son 

énigme et sa poésie.

Elle sécrète aussi une inquiétante étrangeté, soulignée par la musique 

d’Angelo Badalamenti, faite de sons de violons diffusés à l’envers. Cet 

unheimlich, ce qui est et n’est pas de la maison, surgit dans les échos des 

scènes rêvées ou réelles entre elles, introduisant une déhiscence avec le 

doublon déformé par le rêve.

Bien que le rêve tente de se détourner du réel insupportable en le 

recouvrant d’un voile idéalisant fantasmatique, le réel insiste, les deux 

héroïnes trouvent le cadavre décomposé, et ce n’est pas un hasard si c’est 

à la suite qu’a lieu la scène d’amour merveilleux qui retend le voile du fan-

tasme juste avant la scène du club Sile ncio 10. Cœur du film et du rêve, et 

fin du pilote proposé à la télé.

Silencio

Silencio évoque bien sûr le silence des pulsions, et la plus fondamen-

tale de toutes : la pulsion de mort.

Cela commence par un rêve de Rita après l’amour où elle murmure 

dans la « réalité » du rêve : « No hay banda. » « Silencio. » Il n’y a pas 

d’orchestre, il n’y a pas de bande… Rêve dans le rêve annonciateur du réel. 

Pas de happy end phallique…

Et, au creux de la nuit, cela les amène au club Silencio…

Tout n’y est qu’illusion et la voix de la magnifique chanteuse Rebekah 

Del Rio se détache de son corps alors qu’elle s’écroule sur scène. Elle chante 

Llorando, « Pleurant », la chanson désespérée de la fin d’un amour. 

La Llorona, la pleureuse, est, comme le note Philippe Garnier, « un 

écho à La Malinche, l’esclave devenue l’interprète et la maîtresse de Cortés, 

celle qu’on a entendue ensuite des siècles durant pleurer sur le lac qui est 

aujourd’hui la ville de Mexico, pleurer ses enfants perdus et son peuple 

trahi. C’est du moins ce qu’avaient en tête Rebekah Del Rio et Tahnia Sanz, 

une amie poète vénézuélienne, quand elles ont adapté la chanson [Crying] 

d’Orbison 11 ». Dans certaines versions de  la légende, la Malinche se tue 

après avoir tué ses enfants, variante mexicaine du mythe de Médée.

Cette chanson tétanise les deux femmes, Betty en tremble de tous ses 

membres. Elle présentifie l’amour trahi de Diane, avec cette jouissance fémi-

nine réelle au-delà du phallus, ou hors phallus de Médée qui tue son objet le 

plus précieux. Ce suicide dit « altruiste » évoque la jouissance mélancolique 
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qui va se déployer à la fin du film. Il préfigure également le suicide de Diane 

après le meurtre de Camilla.

Tout n’est qu’illusion, le voile du fantasme se déchire et l’objet ces-

sible apparaît dans son réel : la voix, le regard, que les enregistrements font 

perdurer au-delà de la mort.

Le côté étrangement inquiétant et cessible de l’objet voix était déjà 

apparu au début quand Betty et Rita téléphonent à Diane Selwyn, dont le 

nom est revenu à Rita, qui confusément reconnaît la voix du répondeur 

(celle de Diane) sans parvenir à l’identifier. Betty plaisante alors sur le fait 

de se téléphoner à soi-même.

La boîte bleu électrique apparaît alors dans le sac de Betty. Elle est 

du même bleu que la porte du club, que les deux clés et que la perruque de 

Rebekah del Rio lors de la scène finale, où elle prononce le dernier mot du 

film, à l’instar d’Hamlet mourant, « Silencio ».

Cette boîte, qui n’est pas sans évoquer le cadre du fantasme, inaugure 

une série de très courtes scènes : Betty disparaît, Rita ouvre la boîte avec 

sa clé triangulaire, nous plongeons dans le trou noir de cette boîte comme 

dans le lieu d’inflexion d’une bouteille de Klein, la maison redevient celle de 

la tante Ruth (bien vivante contrairement au récit de Diane), qui apparaît 

intriguée par ce léger frôlement avec l’histoire de Betty et de Rita. Et cette 

histoire ne laisse pas de trace dans l’appartement. La belle histoire eût pu 

être. Un peu plus et elle était. Deux univers parallèles se sont effleurés. Puis 

le cauchemar se poursuit dans l’appartement de Diane où le corps de Camilla 

d’abord dormant sur les draps rouges de Diane se transforme en cadavre 

putréfié après l’intervention du cow-boy-Charon qui lui dit qu’il est temps 

de se réveiller, rappelant La Vérité sur le cas de M. Valdemar d’Edgar Poe. 

Diane le voit donc pour la deuxième fois, ce qui annonce sa fin.

Les coups frappés à la porte par sa voisine peu amène la réveillent 

et la plongent dans sa réalité cauchemardesque. La voisine lui signale que 

deux policiers la cherchent. La clé bleue et plate du tueur est sur la table, 

signant son crime. S’inaugure alors un moment proprement délirant et hal-

lucinatoire où le spectre de Camilla apparaît, puis où le couple œdipien 

de personnes âgées (peut-être ses grands-parents ou sa grand-mère et le 

compagnon de celle-ci) sort de la boîte de Pandore bleue, manipulée par le 

clochard céleste ou infernal, pour la poursuivre, véritables Érinyes qui la 

précipitent dans le suicide. Le rêve n’a pas traité la trop lourde faute et la 

culpabilité mélancolique.
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Entre-temps se déroule une série de réminiscences et de flash-backs 

qui nous donnent à voir et à entendre l’histoire de Diane Selwyn, actrice 

ratée et amoureuse éconduite de Camilla Rhodes.

Là aussi, nous retrouvons une réalité structurée par l’invidia fantas-

matique, voire la persécution délirante que cause Camilla dans deux scènes : 

la scène amoureuse de répétition de tournage entre Adam et Camilla, où 

Camilla demande que Diane reste et regarde, et la scène du banquet trauma-

tique des fiançailles. Les deux pourraient s’écrire selon le fantasme sadien 

a —› $ —› S, où a = Camilla et $ —› S = Diane, poussée à bout comme sujet 

brut d’une jouissance meurtrière et suicidaire. Son rêve était une tentative 

désespérée de se maintenir du côté du $, du côté du sujet désirant.

La matrice générale du film du dédoublement de ce couple de femmes 

se trouve dans le film d’Ingmar Bergman, Persona (1966), avec sa référence 

à la psychose et son côté « film dans le film ». La dernière scène, où les 

deux anges blonds amoureux, Betty et Rita, montent dans le ciel de Los 

Angeles, est le décalque de celle des deux blondes suédoises au miroir.

 *↑  Intervention lors du séminaire de Muriel Mosconi L’inconscient, l’écran et le réel et dans le 

cadre du Samedi clinique de Toulon/Bandol le 27 janvier 2024 sur Zoom.

 1.↑  Cité à plusieurs reprises dans les interviews de David Lynch et des acteurs principaux.

 2.↑  Mulholland Drive est un film de 2001 qui reçoit de nombreux prix à sa sortie, notamment 

le prix de la mise en scène au festival de Cannes et l’Oscar du meilleur réalisateur. En 2012, la 

revue britannique Sight & Sound réalise un sondage auprès de plusieurs centaines de critiques 

selon lequel Mulholland Drive est considéré comme l’un des plus grands films de l’histoire du 

cinéma. En France, Les Cahiers du cinéma l’élisent meilleur film de la décennie 2000. 

 3.↑  S. Freud, L’Interprétation des rêves, Paris, Puf, 1971, p. 291.

 4.↑  Cité par M. Chion, David Lynch, Paris, Cahiers du cinéma, collection « Auteurs », 1992, 

p. 80-82.

 5.↑  Voir le film de P. Rouyer, Retour à Mulholland Drive, 2003.

 6.↑  S. Macaulay, « The dream factory », Filmmaker Magazine, vol. 1, no 10,  octobre 2001, 

p. 64-67.

 7.↑  Conçu à l’origine pour être une série télévisée, Mulholland Drive prend au début la forme 

d’un pilote de 90 minutes produit pour Touchstone Television et distribué sur le réseau du 

groupe abc. Le tournage pour le pilote s’effectue à Los Angeles et dure six semaines à partir de 

février 1999. Mais les producteurs ne sont finalement pas satisfaits du résultat et ils décident 

de ne pas programmer sa diffusion. Parmi leurs objections, il y a le scénario non linéaire, le fait 

que Naomi Watts et Laura Harring seraient trop vieilles, le fait que le personnage d’Ann Miller 

fume ; enfin, des excréments de chien filmés en gros plan achèvent de dissuader les producteurs 
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d’accepter le projet. Pierre Edelman, l’ami parisien de Lynch, lui rend visite et commence à lui 

parler de la possibilité de faire du film un long métrage. Edelman retourne à Paris. Canal+ sou-

haite financer ce projet. Ce choix d’une production française à travers Studiocanal et Alain 

Sarde correspond aussi au désir du réalisateur de s’éloigner du système hollywoodien. Le script 

est réécrit et détaillé afin de se conformer aux exigences d’un long métrage. Ce passage d’un 

pilote à fin ouverte vers un film demandant la résolution des trames donne dix-huit nouvelles 

pages de script qui comprennent la relation amoureuse entre Betty et Rita ainsi que les événe-

ments se déroulant après l’ouverture de la boîte bleue. Naomi Watts exprime son soulagement à 

l’abandon du projet abc : elle trouvait le personnage de Betty unidimensionnel sans la partie 

plus sombre du film qui fut ajoutée par la suite (G. Fuller, « Naomi Watts : Three Continents 

Later, An Outsider Actress Finds her Place », Interview, vol. 11, novembre 2001, p. 132-137). Le 

réalisateur considère lui aussi qu’abc a joué un rôle majeur en refusant le pilote, il s’agissait 

selon lui d’une étape nécessaire (C. Rodley [trad. de l’anglais], David Lynch, Entretiens avec Chris 

Rodley, Paris, Cahiers du cinéma, collection « Beaux Livres », 2004, p. 224). La reprise du tour-

nage est difficile : beaucoup de décors, de costumes et d’accessoires ont été égarés, Lynch doit 

également faire face à une panne d’inspiration. Cependant, les problèmes rencontrés entraînent 

l’apparition d’idées inédites qui n’auraient peut-être jamais vu le jour autrement (C. Rodley, 

David Lynch, Entretiens avec Chris Rodley, op. cit.). Les nouvelles scènes, d’une longueur cumu-

lée de 50 minutes, sont tournées en octobre 2000.

 8.↑  Mulholland Drive : 10 clés proposées par David Lynch

1. Soyez particulièrement attentif au début du film : au moins deux clés sont révélées 

avant le générique.

2. Observez bien lorsqu’un abat-jour rouge apparaît à l’écran.

3. Parvenez-vous à entendre le titre du film pour lequel Adam Kesher auditionne des 

actrices ? Ce titre est-il mentionné à nouveau ?

4. Faites attention à l’endroit où se déroule l’accident.

5. Qui donne la clé bleue et pourquoi ?

6. Faites attention à la robe, au cendrier, à la tasse à café.

7. Au club « Silencio », quelque chose est ressenti, on réalise quelque chose, les  élé-

ments se rassemblent... Mais quoi ?

8. Camilla n’a-t-elle réussi que grâce à son talent ?

9. Faites attention aux détails autour de l’homme derrière « Winkie’s ».

10. Où est Tante Ruth ?

 9.↑  Voir G. Morel, « “This is the girl.” Note sur Mulholland Drive, de David Lynch (2001) », 

Savoirs et clinique, vol. 2, n° 1, 2003, p. 79-87. 

 10.↑  Ibid. 

 11.↑  P. Garnier, « Le bel air de Rebekah Del Rio », Libération, 21 novembre 2001.
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XIIe Rendez-vous de l’Internationale des Forums

Martine Menès

Angoisse/s au singulier pluriel

Je précise : l’angoisse est singulière, dans tous les sens du terme d’ail-

leurs. Mais ses modalités d’expression sont plurielles, différentes, particu-

lières aussi selon les structures cliniques.

Mais qu’est-ce que l’angoisse ? Un affect qui ne trompe pas, dit Lacan, 

ce qui le différencie des autres affects susceptibles d’égarement, de confu-

sion, l’amour ou la haine par exemple.

L’angoisse affecte donc le sujet dès l’éveil de la vie. Spitz l’a repéré 

avec l’angoisse dite du huitième mois. Le bébé a une réaction de méfiance 

face à une personne inconnue. Manifestation visible de l’inquiétude face 

au désir de l’Autre, A, que représente tout autre, a, du langage. Que me 

veut-il ? Quel est le désir de l’A/autre ? Voilà l’enfant entrant dans le tour-

ment de l’obscurité des liens.

Le désir du sujet se fonde sur le désir que lui prête l’a/Autre. Mais sa 

tâche est de ne pas s’y fondre et s’y confondre pour pouvoir trouver, vivre 

sa voie propre.

L’angoisse n’est pas sans objet qui la cause, mais elle a un objet impos-

sible à cerner donc à maîtriser. Lacan l’appelle objet a. Il est irreprésentable, 

trace virtuelle d’un éclair qui révélerait la voracité désirante de l’A/autre en 

même temps que la tentation de s’y soumettre.

Comment la faire parler est la question que pose le Rendez-vous inter-

national. En trouvant dans le vaste monde un objet, existant et/ou imagi-

naire, qui a un nom, ou que le sujet nomme d’une invention linguistique 

(comme le Babacar de la petite Piggle, patiente de Winnicott). L’angoisse 

dès lors a un nom, son nom de phobie qui rassure en localisant la peur, 

détachée de l’obscure volonté de l’A/autre.

Paris, janvier 2024
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XIIe Rendez-vous de l’Internationale des Forums

Lina Puig

Angoisse et phobie chez une fillette de 9 ans
Un nouage longtemps récalcitrant 
à tout allègement *

L’angoisse, cet affect que tous les parlants éprouvent, pourquoi la 

faire parler dans une cure analytique, au lieu de s’évertuer à la faire taire 

par des traitements spécifiques, médicaux ou paramédicaux ? 

Freud, le premier, en écoutant ses patients parler de leur angoisse, 

a découvert qu’elle avait quelque chose à dire, dans le champ subjectif du 

transfert et de l’interprétation. Cerner, dans les dits du sujet, ce qui est en 

jeu dans l’angoisse produit des effets d’allègement, manifestes au niveau 

symptomatique.

Avant d’en venir au cas de Florette, la fillette qui m’a mise au travail 

pour chercher à élucider le dire qui soutenait sa position subjective, j’ai fait 

un parcours dans la théorisation de l’angoisse, chez Freud et chez Lacan, 

pour articuler les éléments me servant de boussole.

***

Chez Freud, la théorie de l’angoisse a subi, entre 1916 et 1932, des 

remaniements liés à la confrontation de ses hypothèses successives avec ce 

qu’il percevait au niveau clinique et avec les avancées de sa théorisation. 

Sa première conception de l’an goisse 1 date de 1916. Il dira plus tard 

qu’elle garde seulement « une valeur  de description phénoménologique 2 ». 

Que pouvons-nous en retenir ?

L’angoisse y est définie comme « état affectif », rompant avec l’abord 

médical, qui est « indifférent à la compréhension psychanalytique », nous 

dit Freud. Il distingue d’abord « l’angoisse réelle » de « l’angoisse névro

tique », puis il différencie « angoisse, peur, terreur ».
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Il y a une « angoisse réelle », qui se caractérise comme « réaction à la 

perception d’un danger extérieur » et prend une valeur fonctionnelle dans 

la mesure où elle débouche sur une réponse adaptée, c’est-à-dire quand elle 

est « associée au réflexe de fuite, de défense ou d’attaque ». Cette angoisse 

est « manifestation de l’instinct de c onservation 3 », nous dit Freud, vitale 

donc.

À ce niveau, la distinction – a ngoisse, peur, terreur 4 – prend sens : 

l’angoisse se rapporte à l’état subjectif et fait abstraction de l’objet ; la peur 

est l’attente concentrée sur l’objet ; la terreur est provoquée par un danger 

auquel on n’était pas préparé par un signal d’angoisse préalable.

Quant à « l’angoisse névrotique », distincte de l’angoisse réelle, il la 

définit par ses « attaches psychiques » – c’est dire que sa cause est psy

chique – et par son association à certains objets, certaines situations. 

L’angoisse dans les phobies en est le prototype – je vais y revenir. 

Ensuite, dans Inhibition, symptôme et angoisse, en 1926, Freud pré-

cise que l’angoisse est une réaction du moi à la situation de danger, susci-

tant le refoulement. Mais la condition déterminant le danger n’est pas abso-

lue : elle dépend du facteur subjectif, donc de « l’évaluation de la faiblesse 

de nos forces eu égard à la grandeur du  danger 5 », dit-il, ajoutant que seule 

une situation vécue de détresse (hilflosigkeit) est traumatique.

Sa dernière conception de l’angoisse, nous la trouvons exposée dans 

l’article de 1932 intitulé « L’angoisse et la vie instinctuelle 6 ». Il y identi-

fie l’angoisse propre à chaque période de la vie : « Le danger de l’abandon 

psychique coïncide avec le tout premier réveil du moi. Le danger de perdre 

l’objet ou l’amour de l’objet coïncide avec le manque d’indépendance de la 

première enfance. Le danger de la castration correspond à la phase phal-

lique. Enfin, la peur du surmoi coïnci de avec la période de latence 7. »

Freud connecte ainsi l’apparition de l’angoisse à une situation de 

détresse, à la peur de perdre l’objet maternel ou son amour, à la menace de 

la perte du phallus – c’est-à-dire à la menace de castration avec son corrélat 

de manque.

***

Lacan aborde l’angoisse comme ce qui touche – au-delà de la castra-

tion et du manque qui en résulte et qu’il ne récuse pas – à la question de 

l’être du sujet. Face à l’énigme du désir de l’Autre, surgit l’angoisse du sujet : 

Che vuoi ?, « Que veux-tu ? », « Que me veut-il, cet Autre ? » peut-on lire 

sur le graphe du désir 8.
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 Chaque fois que le sujet se sent menacé de n’être rien pour l’Autre, 

rien d’autre qu’un objet obscur et sans valeur, débouté de toute valeur 

phallique, mais aussi bien, à l’opposé, l’objet comblant face à un Autre 

dévorateur, jouisseur sans limite, l’angoisse surgit.

Au Che vuoi ? pas de réponse. Alors le sujet pallie le silence de l’Autre 

en fantasmant l’objet qu’il est pour l’Autre. Et pour répondre à cette énigme, 

il convoque les signifiants de la pulsion – manger/nourrir tourne autour de 

l’objet oral, donner/recevoir autour de l’objet anal, regarder/montrer autour 

de l’objet scopique, invoquer/écouter  tourne autour de l’objet voix 9. Le 

secret de cette stratégie, nous dit Colette Soler dans son cours Déclinaisons 

de l’angoisse, est l’angoisse du désir d e l’Autre en tant que pure opacité 10.

On a vu que Freud a lié l’angoisse à l’angoisse de castration et au 

man que qu’elle génère. Lacan va renverser la thèse freudienne. Il fait de 

l’angoisse le signe, non d’une menace de perte de l’objet, mais de l’immi-

nence de la présence de l’objet, l’obj et a 11. L’objet a, c’est ce qui reste de 

jouissance du vivant après que l’opération d’aliénation au langage a consti-

tué le sujet parlant comme manque-à-être. Cet objet a n’apparaît pas dans 

le champ du visible, il manque à l’image. Et pourtant...

Dans le séminaire X sur l’angoisse 12, Lacan dit ceci : « Il existe des 

moments d’apparition de l’objet [d’un tenant-lieu de l’objet] qui nous 

jettent dans une toute autre dimension [que celle que présentifie] l’objet 

de la connaissance, construit, modelé, à l’image du rapport à l’image spé-

culaire [du corps propre] […] L’autre dimension, donnée dans l’expérience 

primitive, c’est la dimension de l’étrange. » Il ajoute : « C’est ce reste, ce 

résidu non imaginé du corps qui vient par quelque détour, se manifester à la 

place prévue pour le manque, et d’une façon qui, pour n’être pas spéculaire, 

devient dès lors irrepérable […] C’est ce surgissement du manque sous une 

forme positive qui est source d’angoisse. »

C’est là le sens de la formule : l’angoisse surgit quand le manque vient 

à manquer 13. On l’éprouve dans la vie  quotidienne quand quelque chose 

ou quelqu’un apparaît là où on ne l’y attend pas. C’est ce que manifeste 

l’angoisse du cauchemar, qui « est éprouvée, à proprement parler [nous dit 

Lacan] comme celle de la jouissance de  l’Autre 14 ».

Face à l’angoisse, que dire de ce qui distingue l’enfant de l’adulte ? 

Chez l’enfant, l’angoisse paraît presque générique. On a l’impression, au 

niveau de l’observation, que bon nombre d’angoisses se résolvent d’elles-

mêmes. Mais pas toutes... Chez l’adulte, les conjonctures d’angoisse sont 

variées. Freud les rattache à l’angoisse de castration. Lacan en vient à dire 

qu’elles sont angoisse devant le surgissement du désir de l’Autre, dont 
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l’objet a est la cause. Pour l’adulte,  l’Autre en question c’est la femme 15. 

Pour l’enfant, l’Autre c’est d’abord la mère, au moment où se trouve posé le 

manque, c’est-à-dire quand l’enfant se confronte au manque maternel (le 

« pas de pénis » de la mère), manque phallique qui va introduire la question 

sexuelle.

La stratégie fantasmatique du névrosé tente de masquer le manque 

de l’Autre. Dans « Subversion du sujet et dialectique du désir », on peut lire 

que « le névrosé, hystérique, obsessionnel ou plus radicalement phobique, 

est celui qui identifie le manque de l’ Autre à sa demande. … à D 16 », …, le 

signifiant du manque, D, le signifiant de la demande. Ainsi, le névrosé, dans 

sa stratégie fantasmatique, parvient à recouvrir le manque de l’Autre par la 

demande de l’Autre. « Là où il rencontre le manque de l’Autre... angoisse... 

il convoque la demande 17. »

« La demande » au singulier est demande d’amour. C’est une demande 

intransitive, distincte des demandes au pluriel. Elle est demande de rien, 

demande de présence, d’attention... d’amour. « Au-delà de tous les objets du 

monde, commence la demande d’amour 18 », précise Colette Soler, demande 

qui se fait dans les signifiants de la pulsion, $ ◊ D.

Quelle est la stratégie phobique ? Il faut d’abord distinguer angoisse 

et phobie. L’angoisse est un affect du sujet, la phobie est un symptôme, 

c’est-à-dire une formation signifiante, qui promeut un signifiant. Quand 

l’inconscient construit une phobie, l’angoisse se fixe, se localise sur un 

signifiant 19. Lacan insiste : l’objet phobi que que la phobie promeut est un 

signifiant, pas un objet 20.

Il y a un bénéfice de la phobie sur l’angoisse, mais il est limité. La 

phobie localise l’angoisse. C’est un bénéfice dans la mesure où l’angoisse que 

génère l’énigme de l’Autre diffuse dans toute la réalité subjective. Les crises 

de panique, c’est de l’angoisse qui n’a pas trouvé son signifiant symptoma-

tique 21. Mais l’angoisse du désir de l’Autre est impossible à méconnaître 

quand elle n’est couverte que de l’objet phobique. Dans l’hystérie et l’ob-

session, bien qu’elle soit présente, l’angoisse est plus difficile à percevoir.

Comment fonctionne le signifiant phobique ? On est dans la structure 

de la métaphore 22 : Lacan pose la p hobie comme un « analogon » de la 

métaphore paternelle, nous dit Colette Soler. Métaphore phobique et méta-

phore paternelle métaphorisent le dé sir de l’Autre 23.

Avec la métaphore paternelle, ce qui est signifié, c’est le phallus 

comme signifiant du manque, du manque phallique de la mère. La méta-

phore paternelle est donc constitua nte de l’Autre manquant 24. Tandis que la 

métaphore phobique interprète l’énigme du désir de l’Autre, ce qui manque, 
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en termes de pulsion, de jouissance de l’Autre, par un signifiant porteur de 

la jouissance 25.

Pour les phobies adultes, n’importe quel signifiant peut faire fonc-

tion de signifiant phobique : la hauteur, la profondeur, les voitures, avions, 

ascenseurs, les espaces ouverts ou fermés, les petits animaux – rats, ser-

pents, cafards, araignées... Cette variété est l’effet d’une métonymie du 

signifiant phobique 26. Les phobies adultes réfèrent toujours au danger 

sexuel, qui se partage entre danger de la castration et danger de la jouis-

sance Autre 27, hors symbolique.

Les phobies de l’enfant interprètent le manque de l’Autre en termes de 

pulsions partielles. Il manque l’expérience et la jouissance propre à la ren-

contre sexuelle 28. Chez l’enfant, les si gnifiants de la phobie sont typiques : 

le noir, la solitude, tout le bestiaire – loup, cheval, chien, araignée... On 

peut considérer que la Bête représente une figure de la jouissance, propice 

à signifier l’opacité de l’Autre. 

Dans tous les cas de phobie, l’angoisse est fixée à un signifiant qui 

n’en est pas la cause (ce qui angoisse, c’est le désir de l’Autre). Si les signi-

fiants référant à l’objet de l’angoisse s ont variés 29, l’angoisse, elle, réfère 

toujours au même objet, l’objet a qui glisse sous la série signifiante. C’est la 

raison pour laquelle Lacan a pu dire que l’angoisse ne se déplace pas.

***

La clinique infantile, je vais l’aborder maintenant avec des vignettes 

cliniques. 

Freud nous a laissé pour cas princeps de la phobie infantile le cas du 

petit Hans 30. Lacan a réinterrogé ce cas dans le Séminaire IV, La Relation 

d’objet 31, et l’a complété, si l’on pe ut dire, en s’intéressant au cas d’une 

petite fille, la petite Sandy, qui a présenté, elle aussi, un épisode phobique 

qui a duré quelques mois. On voit dans ces deux cas que les phobies infan-

tiles se développent sur le terrain d’une rencontre avec le désir de la mère 

et d’une question concernant le manque de l’Autre. Elles apparaissent à 

l’époque de « l’efficacité » de la métap hore paternelle 32.

Chez Hans, 4 ans, les réflexions tournent autour de la question : 

est-ce qu’elle (sa mère) a un pénis ou pas ? Est-ce que tous les êtres vivants 

en ont ? Y en a-t-il qui ne l’ont pas ? Puis l’angoisse surgit dans la vie de 

cet enfant, un matin, dans la rue... je vais y revenir. 

Lacan note que « l’élément nouveau et incommode c’est son propre 

pénis, avec ses réactions propres 33 ». Les premières érections prennent 

pour lui une dimension d’étrangeté qui va être accentuée par ce qu’en dira 
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sa mère. Lors de son bain, il la sollicite pour qu’elle y mette son doigt. 

Elle lui dit : « C’est une cochonnerie. » Cela change la relation qu’il avait 

jusque-là avec sa mère où il cherchait, au niveau imaginaire, à incarner ce 

qui manque à celle-ci : être son phallus imaginaire. Lacan indique que Hans 

« ne peut plus satisfaire sa mère 34 ». Angoisse donc. 

Il fait un cauchemar. Il rêve que sa mère est partie et dit, en pleurant : 

« Je n’avais plus de maman pour faire  un câlin 35 », comme le rapporte Freud. 

L’éclosion de la phobie commence par une crise d’angoisse dans la 

rue, lors d’une promenade avec sa nourrice, à Vienne en 1908. Hans n’a pas 

encore 5 ans. Il veut rentrer pour faire un câlin avec sa maman. Le lende-

main, Hans a peur de nouveau, alors même que sa mère l’accompagne. Le 

soir il dit : « J’avais peur qu’un cheval  ne me morde 36. »

L’angoisse s’est fixée : il a peur  d’être mordu par un cheval blanc 37.

Lacan note que « la crainte de la morsure surgit au moment où Hans ne 

peut plus satisfaire sa mère. Si lui, la déçoit, il est également porté à être 

englouti ; la mère inassouvie peut au ssi le mordre 38. »

Je ne développe pas davantage le cas du petit Hans.

Sandy est confiée à la Hampste ad Nursery 39 d’Anna Freud, à Londres, 

à l’époque de la Seconde Guerre mondiale, parce que sa mère ne peut pas 

assumer sa garde. Au début, tout va bien, elle s’adapte. Elle a 2 ans et 

5 mois quand sa phobie d’être mordue par un chien éclate, après que sa 

mère est venue lui rendre visite dans une situation spécialement difficile 

puisqu’elle avait été opérée et qu’elle s’appuyait sur une canne, en boitant. 

Lacan note que la mère « appuyée sur sa canne, faible [...] n’a plus 

ni la même présence, ni la même gaieté, ni les mêmes relations d’approche 

et d’éloignement 40 ». Il n’y a plus le jeu  relationnel qui permettait à Sandy 

de s’accrocher à ces rencontres et de poursuivre le lien qui la retenait à sa 

mère. Tout se passe comme si la puissance phallique de la mère vacillait 

pour Sandy. 

« Dès le lendemain [surgit] le rê ve du chien et la phobie s’installe 41. » 

« La phobie devient nécessaire », souligne Lacan, car à partir du moment où 

la mère apparaît manquante, l’enfant cherche la cause. Elle va chercher dans 

son monde un agent castrateur qui va l’aider à donner une signification au 

manque maternel.

Certains ont pu être étonnés que la phobie apparaisse là. Cela prouve, 

selon Lacan, que la phobie se développe sur la base de l’appréhension 

du manque de l’Autre maternel 42. Ici,  ce n’est pas une figure maternelle 
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inassouvie, prête à dévorer, qui est redoutée comme dans le cas du petit 

Hans, mais une mère déphallicisée. 

La thèse de Lacan est que pour cette petite fille « le ressort de la 

phobie réside, non pas dans le fait qu’elle n’a pas le phallus, mais dans le 

fait que sa mère ne pouvait pas le lui donner, bien plus qu’elle ne pouvait 

pas le lui donner parce qu’elle ne l’ avait pas elle-même 43 ». Le ressort de la 

phobie est la découverte de la castration maternelle.

Je ne développe pas davantage le cas de Sandy.

C’est avec cet éclairage que j’ai repris le cas de Florette, une fillette de 

9 ans que j’avais reçue, il y a une douzaine d’années, parce qu’elle souffrait 

d’angoisses et de phobie. J’en avais déjà parlé à cette époque en suivant 

le fil de sa plainte. Sans doute en avais-je rendu compte d’une manière... 

insuffisante.

***

Florette n’a pas encore 10 ans quand je la rencontre, juste avant les 

vacan ces d’été. C’est une fillette au regard malicieux. À la rentrée, elle pas-

sera dans la dernière classe de l’école primaire. 

Elle est accompagnée par sa mère et son beau-père. Elle est la seule 

enfant au foyer ; les enfants du beau-père, plus âgés qu’elle, vivent avec 

leur mère. Selon le père, il a de bonnes relations avec ses enfants.

Ce qui a motivé la consultation, c’est qu’elle confronte le couple à une 

impuissance éducative croissante. Florette s’exclut systématiquement de la 

participation aux corvées du quotidien. 

Pendant l’entretien, elle prend systématiquement le contre-pied de 

ce dont « ils » se plaignent, et s’exprime dans un état de forte excitation. 

Mais quand sa mère – une femme recroquevillée sur elle-même, égre-

nant tout d’une voix égale – évoque la vie avec le père de sa fille, celle-ci 

demande à dessiner. Elle représente sa mère, maquillée, en beauté, entourée 

de cœurs roses. Elle écrit « Maman je t’aime ». Le père de sa fille la frappait 

quand il était alcoolisé, dit-elle. Les souvenirs reviennent... Le divorce a mis 

un terme aux violences conjugales.

Une fois seule avec moi, Florette évoque la dernière scène terrifiante 

qu’elle a vécue entre son père et sa mère. Elle avait 6 ans. « Un soir ma mère 

mettait les assiettes dans le lave-vaisselle... j’étais à table à côté de mon 

père... la dispute éclate... j’entends qu’il dit des choses à ma mère... elle 

se retourne... Quoi ! ... tu m’as traitée de... ?... Non... oui... crac... boum... 

aïe... mon père furieux donne un coup de poing dans le plat... il saigne 
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beau coup... quelqu’un a appelé la police... il est parti aux urgences... il 

n’a plus eu le droit de revenir ni à la maison ni dans le quartier... il a dû 

aller habiter chez ses parents. » Elle dit ces derniers mots avec regret et 

culpabilité.

Après cet évènement traumatique, elle a rencontré une   pédopsychiatre, 

« parce que j’étais triste pour mon père », m’explique-t-elle. Le suivi s’est 

interrompu sans qu’elle puisse me dire pourquoi, si ce n’est « je ne voulais 

plus aller lui parler ». Elle ajoute : « J’ai des secrets que je n’ai jamais dits à 

ma mère... » Elle nous dessine, elle et moi, dialoguant à propos des secrets. 

Elle me fait articuler l’offre à parler : « Je suis une dame à qui tu peux dire 

tes secrets. » Elle répond par une demande : « Je vous fais confiance et je 

vous dirai mes secrets. »

Mais au moment, pour elle, de dire ce qu’il en est de ses secrets, elle 

se ravise et déclare qu’elle préfère dessiner. Elle dessine une tronçonneuse, 

une hache et un couteau, sanguinolents. Une fois ces objets tranchants 

dessinés, elle détourne le regard, manifestant à la fois une répulsion et 

une attraction dont elle ne peut se libérer, puis elle procède pour chaque 

dessin à un pliage qui escamote l’objet représenté, « parce que ça me fait 

peur », me dit-elle. Sur une face blanche du pliage, elle écrit, comme à l’in-

tention d’un Autre à prévenir : Ne pas ouvrir, surtout ne pas ouvrir, danger. 

Elle dépose les dessins dans un dossier. On se donne rendez-vous après les 

vacances d’été.

Elle revient en septembre. Elle me dit qu’elle a regardé « un film un 

peu violent » qui lui a fait penser à un cauchemar qu’elle fait depuis des 

années, sans que ses parents en sachent rien. Dans ce cauchemar, ses parents 

meurent « tous les deux » sous des coups de hache. Le fantasme pourrait 

s’énoncer « on tue les parents ». Elle associe à cette scène les paroles enten-

dues de la bouche de son père : « Le divorce c’est à cause de toi ! »

J’ai invité la mère à me parler de sa fille, devant celle-ci. La mère 

raconte... Jusqu’à 1 an et demi, c’était une enfant sage, qui dormait bien, 

mais qui était difficile pour la nourriture. Entre 1 an et demi et 4 ans, 

c’était plus compliqué, elle n’écoutait pas, se mettait en colère si elle était 

contrariée.

Avait-elle des peurs, des phobies infantiles ? La mère se souvient, 

elle avait peur du noir, il lui fallait une source lumineuse dans sa chambre. 

« Maintenant c’est terminé tout ça », conclut-elle.

Florette lui coupe la parole : « Non ce n’est pas terminé ! » Elle parle 

des peurs et des phobies qu’elle avait, au grand dam de sa mère qui mesure 

ce qu’elle ignorait : « Quand j’étais petite [vers 4 ans], j’avais peur du noir 
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et des araignées. Je rêvais que des gens voulaient me tuer. Je voyais dans 

mon rêve papa et maman avec une main dans le dos, tous les deux... maman 

sortait une hache et papa, un couteau... une fois j’ai crié et maman est 

venue me réveiller. »

Sa mère explique que le soir, « son père voulait fermer la porte, 

Florette voulait qu’elle soit entr’ouverte... elle voulait voir, elle voulait 

venir dans notre chambre ». Sa fille acquiesce, « je voulais voir ». C’est là 

que la mère a pensé à installer une petite lumière. « Maintenant tu n’en as 

plus besoin ! », lui dit-elle. Florette répond : « J’ai toujours peur du noir... 

je n’ai pas de veilleuse mais mon réveil fait de la lumière. Dans le noir je 

m’imagine des trucs, que quelqu’un vient me faire du mal... Encore mainte-

nant j’ai peur des araignées. Je regarde dans la maison s’il y a des araignées, 

je regarde dans les toilettes, même à l’école... L’araignée, si elle me tombe 

dessus, je tombe dans les pommes... »

Cette séance a fait ouverture à un embryon de dialogue entre la mère 

et la fille, et pour Florette, à un travail d’élaboration de « sa » solution pour 

surmonter l’impasse inhospitalière dans laquelle elle ne cesse de tourner 

en rond.

Je vous ai proposé un fragment de cas. Ce qui m’a intéressée, c’est de 

mettre en perspective, à la lumière du parcours théorique que j’ai esquissé, 

la position subjective de Florette à 4 ans, à 6 ans, puis à 9 ans.

Vers 4 ans, elle se repère par rapport à des figures parentales qui ont 

une relation de couple aux yeux de leur fille, laquelle se sent tenue à 

l’écart de leur intimité. Florette a peur du noir et des araignées. Elle fait 

des cauchemars : des gens veulent la tuer. Père et mère dissimulent dans 

leur dos des instruments tranchants ; ce sont des figures de jouissance qui 

la menacent. Elle interroge le désir de l’Autre. Che vuoi ? La peur du noir et 

des araignées ne suffit pas à donner sens à son angoisse. Les cauchemars 

mettent en scène la jouissance sadique de l’Autre qui la vise.

À 6 ans, le conflit entre les parents est manifeste, dans les trois 

registres du réel, de l’imaginaire et du symbolique. Lors de la scène qu’elle 

a baptisée « le cauchemar de la soupière », la mère se trouve une fois de 

plus en danger ; elle est désarmée face à la violence récurrente de son 

compagnon. C’est une mère déphallicisée et un père automutilé qui officient 

sur l’Autre scène. L’appréhension de la castration maternelle va de pair, ici, 

avec la perception d’une figure paternelle qui ne sait pas y faire avec le 

phallus. Il fait piètre figure aux yeux de sa fille lorsque la police le conduit 

aux urgences pour y être soigné de la blessure qu’il s’est faite.
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Elle rêve que ses parents meurent tous les deux sous les coups de 

hache. « Mes parents sont tués » : dit sous cette forme, cela fait écho 

à l’énoncé du fantasme « Un enfant est battu », qui a fait l’objet d’une 

commu nication par Freud en 1919 et de plusieurs commentaires de Lacan 

dans divers séminaires. Le sadisme de la situation n’est pas attribué à un 

agent nommé. Le sujet qui formule le fantasme est réduit à un simple regard 

observant.

À 9 ans, ce qui reste dans le fantasme et dans les cauchemars de la 

fillette, ce sont les seuls instruments de torture – tronçonneuse, hache, 

couteau sanguinolents – en tant que signifiants du désir de l’Autre. 

Lacan, dans le Séminaire IV, aborde le fantasme analysé par Freud 

« On bat un enfant ». Il dit ceci : « Au niveau du fantasme pervers, tous 

les éléments sont là, mais tout ce qui est signification est perdu, à savoir 

la relation intersubjective 44. » Le résid u qui en subsiste est énigmatique 

« parce qu’il garde toute la charge […] non assumée par le sujet 45 ». C’est 

ce qu’il s’agit de remettre en jeu « à travers tous les artifices de l’analyse 

du transfert 46 ».

Dans le Séminaire V, Les Formations de l’inconscient, Lacan revient 

sur le fantasme freudien, pour faire un constat : « Les êtres humains sont, 

comme tels, tous sous la férule. Entrer dans le monde du désir, c’est pour 

l’être humain subir tout d’abord la loi imposée par ce quelque chose qui 

existe au-delà – [de la figure du p ère] –, la loi de la schlague 47 », qui 

renvoie au « rapport essentiel du suj et au signifiant 48 ».

Avec Florette, nous ne sommes pas allées au bout de l’élucidation de 

l’énigme de son implication dans la situation d’angoisse, même si tout ce 

qu’elle a pu articuler concernant ses peurs et sa phobie des araignées a eu 

un effet de réduction de l’angoisse. L’accompagnement dans la construction 

de ses fantasmes visait, néanmoins, à permettre que l’enfant trouve en elle-

même des réponses à la question que posait son symptôme.

 *↑  Intervention aux Samedis de l’eclipsea, à Aix-en-Provence, le 17 février 2024, sur le 

thème « L’angoisse, comment la repérer et la faire parler ? ».
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 1.↑  S. Freud, « L’angoisse », 1916, dans Introduction à la psychanalyse, Paris, Petite Biblio

thèque Payot, 1970.

 2.↑  S. Freud, « L’angoisse dans la vie instinctuelle », 1932, dans Nouvelles conférences sur la 

psychanalyse, Paris, Gallimard, 1981, p. 9.

 3.↑  S. Freud, « L’angoisse », 1916, art. cit., p. 371.

 4.↑  Ibid., p. 372.

 5.↑  S. Freud, Inhibition, symptôme et angoisse, 1926, Paris, Puf, 1975, p. 95.

 6.↑  S. Freud, « L’angoisse dans la vie instinctuelle », 1932, dans Nouvelles conférences sur la 

psychanalyse, op. cit.

 7.↑  Ibid., p. 117.

 8.↑  J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966.

 9.↑  C. Soler, Déclinaisons de l’angoisse, Cours 2000-2001, Collège clinique de Paris, p. 161.

 10.↑  Ibid., p. 162.

 11.↑  L’angoisse est en lien avec l’objet pulsionnel, non spécularisable, invisible, que Lacan 

appelle l’objet a. Elle est arrimée à cet objet qui est le reste de jouissance corporelle non sous-

traite par l’opération d’aliénation au langage chez l’être parlant. C’est un reste de jouissance 

non passée au signifiant. L’incorporation du langage préside à l’avènement du sujet, tout en le 

constituant comme manque-à-être.

 12.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, Paris, Le Seuil, 2004, p. 73-75.

 13.↑  Ibid., p. 53.

 14.↑  Ibid., p. 76.

 15.↑  C. Soler, Déclinaisons de l’angoisse, op. cit., p. 149.

 16.↑  J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », art. cit., p. 823.

 17.↑  C. Soler, Déclinaisons de l’angoisse, op. cit., p. 161.

 18.↑  Ibid.

 19.↑  Ibid. En ce sens, c’est le premier mensonge du signifiant, proton pseudos. Le sujet se dit 

angoissé par le cheval ou par le chien. Mensonge. Ce qui angoisse le sujet, c’est le désir de 

l’Autre.

 20.↑  Ibid., p. 163 : Lacan parle du signifiant de la phobie et non pas de l’objet de la phobie. 

Il parle quelques fois de l’objet phobique.

 21.↑  Ibid., p. 162.

 22.↑  Par définition, une substitution de signifiant produit, par effet de métaphore, une déter-

mination du signifié.

 23.↑  Ibid., p. 163.

 24.↑  Ibid., p. 171.

 25.↑  Ibid.

 26.↑  Ibid., p. 175.

 27.↑  Ibid., p. 178.

 28.↑  Ibid.
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 29.↑  Ibid., p. 176. Un seul et même objet glissant sous une série de signifiants multiples : 

Lacan parle de la métonymie de l’objet. L’angoisse indexe cet objet.

Les autres affects se déplacent aussi, mais ils ne sont pas arrimés à l’objet a. L’affect ment parce 

qu’il n’est pas arrimé à son objet cause. Il ment sur la cause, d’où l’impossibilité de se fier aux 

affects dans une analyse.

 30.↑  S. Freud, « Analyse d’une phobie chez un petit garçon de 5 ans (Le petit Hans) », 1909, 

dans Cinq psychanalyses, Paris, Puf, 1977.

 31.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre IV, La Relation d’objet, Paris, Le Seuil, 1994.

 32.↑  C. Soler, Déclinaisons de l’angoisse, op. cit., p. 170.

 33.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre IV, La Relation d’objet, op. cit., p. 282.

 34.↑  Ibid., p. 329.

 35.↑  S. Freud, « Analyse d’une phobie chez un petit garçon de 5 ans (Le petit Hans) », 1909, 

art. cit., p. 177.

 36.↑  Ibid., p. 107.

 37.↑  Ibid., p. 175.

 38.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre IV, La Relation d’objet, op. cit., p. 329.

 39.↑  Mme Anneliese Schnurmann, psychothérapeute à la Hampstead Nursery, s’est occupée 

de Sandy et a rédigé ses observations dans Psychoanalytic Study of Child, vol. 3-4, paru en 

1949.

 40.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre IV, La Relation d’objet, op. cit., p. 73.

 41.↑  Ibid.

 42.↑  C. Soler, Déclinaisons de l’angoisse, op. cit., p. 171.

 43.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre IV, La Relation d’objet, op. cit., p. 100.

 44.↑  Ibid., p. 119.

 45.↑  Ibid.

 46.↑  Ibid., p. 118.

 47.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l’inconscient, Paris, Le Seuil, 1998, 

p. 243.

 48.↑  Ibid.
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VIIIe Rencontre d’École

Ouvertures

Teresa Trias 1﻿

Les ombres du savoir

Dans son séminaire L’insu que sait de l’Une-bévue s’aile à mourre, Lacan 

nous parle de la passe comme « se reconnaître entre soi », à condition d’y 

insérer « av » après la première lettre, « se reconnaître entre s(av)oir 2 » : se 

reconnaître entre savoir. 

Les ombres du savoir. La transmission par les témoignages. La diffi-

culté de la transmission est manifeste. Qu’attendons-nous de la passe ?

« L’inconscient est un savoir qui s’articule de lalangue, le corps qui 

la parle n’y étant noué que par le r éel dont il se jouit 3. » Substance jouis-

sante ? Lalangue ? Savoir dans le réel ? Savoir qu’on ne sait pas mais qui se 

jouit ? Savoir qu’on ne sait pas qu’on sait ?

Horreur du savoir de la jouissance particulière qui a toujours été 

là, pour pouvoir la déchiffrer. Jusqu’où l’horreur de savoir peut-elle être 

déchiffrée ? Jusqu’au rebut ?

Dans la passe : paradoxe du témoignage où les passants et les passeurs 

sont des sujets qui doivent se défaire de leur assujettissement pour pouvoir 

écouter et transmettre au cartel de la passe l’hystorisation du passant. Le 

désir de l’analyste, désir inédit, est là, en attente de pouvoir être transmis si 

l’acte analytique a eu lieu, si le passage de l’analysant à l’analyste a eu lieu.

Radu Turcanu

Il suffit de « se poser » comme analyste et le devoir de savoir

Qu’est-ce que l’analyste est censé savoir ? « Être un rebut », précise 

Lacan 4. 

Est-ce cela qui le porterait à l’enthousiasme ? En partie, si par enthou

siasme on entend le fait d’occuper avec une certaine légèreté la position 
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d’analyste, en décalage et avec l’Idéal, et avec le Phallus. « Se faire la 

dupe 5 » de l’inconscient devrait également nourrir cet enthousiasme. 

« C’est ce que l’analyse a dû lui faire au moins sentir. S’il n’en est pas porté 

à l’enthousiasme, il peut bien y avoir eu analyse, mais d’analyste aucune 

chance 6. » D’ailleurs, c’est la trace de cet enthousiasme qui manque parfois 

dans les témoignages de passe.

Se savoir le rebut de ce qui fait l’ humain, la quête de sens 7, devrait en 

effet alléger ou, métaphoriquement, tirer vers le haut le symptôme, débar-

rassé ainsi de sa charge de plomb qui le rangeait dans un (sur)déterminisme.

On pense savoir ce qu’est  « la traversée du fantasme », unique occur-

rence chez Lacan, je le rappelle 8, la marque de la fin d’une analyse (traver-

sée du plan des identifications) : « […] il peut bien y avoir eu analyse ». 

Mais on en sait moins concernant une « traversée du symptôme », avec 

l’expression de Michel Bousseyroux  à Madrid l’année dernière 9. Je dirais 

que cette autre traversée, c’est justement se savoir « être rebut » du sens, 

en tant que cela permet d’occuper la position d’analyste tout en étant le 

signe d’un certain enthousiasme.

Lors de la discussion en marge de la séance du 23 avril 2023 du sémi-

naire École 10, Colette Soler soulignait à la fois qu’il suffisait de « se poser » 

comme analyste (déjà avec « Position de l’inconscient » il est dit que c’est 

l’analyste qui est responsable de la position de l’inconscient), et qu’il fallait 

distinguer entre se poser comme analyste, exercer donc la psychanalyse, et 

penser la psychanalyse. « Là, il [Lacan] est en train de nous dire que pour 

l’exercer, il n’est pas nécessaire de l a penser. C’est une thèse énorme 11. »

Il y a donc un devoir de savoir… se poser comme analyste. Se savoir 

« être un rebut » de la quête du sens, qui se traduit par une forme d’en-

thousiasme, de liberté par rapport au registre phallique. Ce qui n’implique 

pas une inculturation chez l’analyste (plutôt le contraire). Cela indique que 

la culture (« générale », mais aussi psychanalytique) ne suffit pas pour « se 

poser » comme analyste. « Pour être à la place de l’objet a, il suffit de s’y 

poser. Cela ne demande pas une grande production de savoir… Là, il y a des 

sensibilités différentes », concluait-elle.
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 1.↑  epfcl-Espagne, foe Barcelone. Traduction : Anne-Marie Combres. 

 2.↑  J. Lacan, L’insu que sait de l’Une-bévue s’aile à mourre, séminaire inédit. Il faut le com-

prendre dans la langue française, car si on le traduit, on perd ce qu’il veut dire.

 3.↑  J. Lacan, « La troisième », inédit, version Staferla, p. 8.

 4.↑  J. Lacan, « Note italienne », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 309.

 5.↑  J. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, leçon du 13 novembre 1973.

 6.↑  Ibid.

 7.↑  « […] le rebut de ladite [humanité] », dans J. Lacan, « Note italienne », art. cit., p. 308.

 8.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 
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Weltanschauung

Weltanschauung est, je le crains, une notion spécifiquement allemande 

dont la traduction dans des langues étrangères soulève sans doute des dif-

ficultés. Si je tente d’en donner une définition, elle vous paraîtra certaine-

ment maladroite. Je pense donc qu’une Weltanschauung est une construction 

intellectuelle qui résout, de façon homogène, tous les problèmes de notre 

existence à partir d’une hypothèse qui commande le tout, où, par consé-

quent, aucun problème ne reste ouvert, et où tout ce que à quoi nous nous 

intéressons trouve sa place déterminée. Il est aisé de comprendre que la pos-

session d’une telle Weltanschauung fait partie des désirs idéaux des hommes. 

Si l’on y croit, on peut se sentir assuré dans la vie, savoir ce vers quoi on doit 

tendre, comment on peut placer de la façon la plus appropriée ses affects et 

ses intérêts. 

[…]

La psychanalyse est, à mon sens, incapable de créer une Weltanschauung 

qui lui soit particulière. Elle n’en a pas besoin, elle est une partie de la 

science et peut se rattacher à la Weltanschauung scientifique. Mais celle-ci ne 

mérite guère ce nom pompeux, car elle ne prend pas tout en considération, 

elle est trop incomplète, elle ne prétend pas constituer un ensemble cohé-

rent et systématique. La pensée scientifique est encore très jeune parmi les 

hommes, il y a encore trop de grands problèmes qu’elle n’a pas pu maîtriser. 

Une Weltanschauung édifiée sur la science a – excepté l’accent mis sur le 

monde extérieur réel – essentiellement des traits négatifs comme la soumis-

sion à la vérité, le refus des illusions. Celui qui, parmi nos semblables, est 

insatisfait de cet état de choses, celui qui demande plus pour son apaisement 

immédiat, n’a qu’à se le procurer là où il le trouve. Nous ne lui en tiendrons 

pas rigueur, nous ne pouvons pas l’aider, mais nous ne pouvons pas non plus, 

à cause de lui, penser différemment. 

S. Freud, « Sur une Weltanschauung », 

dans Nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse, 

Paris, Gallimard, 1984, p. 211-212 et 243
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Tout est dans la béance par quoi le psychique n’est nullement règle pour 

opérer, de façon efficace, sur la réalité, y compris sur ce qu’il est en tant 

qu’il en fait partie. Il ne comporte en lui-même que nature, non connature. 

Il n’est nullement fait d’accord avec une réalité qui est dure ; à laquelle il 

n’y a de rapport que de s’y cogner : une réalité dont le solide est la meilleure 

métaphore. À entendre au sens de l’impénétrable, et non de la géométrie. 

(Car nulle présence du polyèdre, symbole platonicien des éléments : au moins 

apparemment dans cette réalité.)

Toute Weltanschauung est tenue dans l’idée de Freud pour caduque et 

sans importance. Elle n’est, il le dit, rien de plus que suppléance aux énoncés 

révélatoires d’un catéchisme qui, pour parer à l’inconnu, reste à ses yeux 

sans rival. Ce n’est pas là, faut-il le dire, position de complaisance, c’est 

affirmation de l’inaptitude de la connaissance à s’accoler à rien d’autre qu’à 

une opacité sans remède.

J. Lacan, « De la psychanalyse dans ses rapports avec la réalité »,

dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 354
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