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Quverture

« La psychanalyse est, a mon sens, incapable de créer une Weltanschau-
ung qui lui soit particuliére. » Cette phrase de Freud ?, tirée du « Fragment »
de ce mois, pourrait guider la lecture de ce Mensuel. Laspiration a une
Weltanschauung, c’est-a-dire a une vision englobante et systématique du
monde, appartient au désir de se maintenir dans l'illusion, de laisser de cété
ce qui cloche, ce qui n'entre pas dans ce systéme. Ce n'est donc qu'au prix
de ce renoncement a la quiétude d'une Weltanschauung que l'analyse peut
avoir un rapport a la réalité et au présent.

Mais quel présent ? Celui du symptéome d'abord - nécessairement pré-
sent - et de sa circulation. Depuis le lieu de leur singularité, les paroles et
les symptomes de nos analysant-e-s tissent pourtant une toile plus large :
la singularité d'un dire, nous la mettons en relation, nous ne l'entendons
qu'a laune d'autres singularités. Un tissu se forme de ces mises en relation,
souvent insues de nous. Et nous y sommes pris, aussi, puisqu’il ne peut se
tisser qu'a partir de notre maniére symptomatique de pratiquer l'analyse,
d’entendre et de dire, ce qui est la méme chose.

Ce tissu n'est-il pas précisément ce qui fait le présent singulier de
chaque analyste ?

Approcher ce qui cloche, c'est la responsabilité délicate qui nous
incombe. Nous n'avons pas de systéme dans lequel le résorber, pas de Welt-
anschuung. D'un point de vue thématique, les présents analytiques/symp-
tomatiques peuvent parfois sembler rejoindre les présents médiatiques
ou sociétaux. Pourtant, ils ne relévent pas des mémes discours : affaire
d’éthique. La polémique médiatique oppose des pétitions de principe qui
résorbent ce qui cloche en linsérant dans tel ou tel systéme de valeurs. A
l'inverse, le discours de lanalyste prend acte d'un non-résorbable et s’en
oriente (ce point est développé d'ailleurs dans la lecture de la troisiéme
lecon du Séminaire XVIII par Sol Aparicio, qui cite Lacan : « C'est des choses
qui ont l'apparence de symptomes, [...] qui vous font signe, mais a quoi
on ne comprend rien »). Face aux symptomes du présent et au présent du
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symptome, nous ne pouvons que trouer notre texte de ce trou qui permet
aux éléments d'une structure - ici la structure théorique - de jouer, de se
déplacer, sans disparaitre. Cet effort passe en partie par la théorisation, non
pas au sens de la construction d'une Weltanschauung, mais comme maniére
de rendre compte de ce que nous faisons, dans un apres-coup qui nous situe
et nous oriente. Cet effort, c'est ce qui fait l'actualité de l'analyste, et si
chaque analyste est pris dans 'époque, chacun-e a son actualité.

Dans ce Mensuel, chaque texte reléve de cet effort pour dire quelque
chose d'une actualité analytique, c’est-a-dire de ce qui interroge : a ce titre,
une lecon de séminaire est tout aussi actuelle que la fonction du tatouage !
Ce Mensuel - comme notre école - est un lieu ou se cotoient et se mettent
mutuellement au travail ces actualités singuliéres. Par Ueffet de montage
quil produit entre les textes, il tisse une actualité analytique commune
- celle de ce numéro d'avril. Elle trouvera, nous l'espérons, a travailler avec
les votres.

Bientot, le Rendez-vous de l'Internationale des Forums et la Rencontre
internationale de U'EPECL (du 1% au 5 mai 2024) seront une occasion de tra-
vailler autour d'une question commune : « L'angoisse, comment la faire par-
ler ? » Mais qu'elle soit commune n'empéchera pas chacun-e d’en faire son
actualité ! Qu'émergera-t-il de cette rencontre ? Ca, ca ne peut étre qu'une
surprise !

Lucile Mons

1.1 S. Freud, « Sur une Weltanschauung », dans Nouvelles conférences d'introduction a la psy-
chanalyse, Paris, Gallimard, 1984, p. 243.
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Et puis, il y a Freud qui a tout a coup été inquiet de quelque chose qui
devenait manifestement le seul élément d'intérét qui edit encore quelque rap-
port avec cette chose qu'on avait autrefois révée et qui s'appelait la connais-
sance, a une époque ou il n'y avait plus la moindre trace de quelque chose
qui ait un sens de cette espéce. Freud s'est apercu qu'il y avait le symptome.

Cest la que nous en sommes. Le symptome, c’est autour de quoi tourne
tout ce dont nous pouvons - comme on dit, si le mot avait encore un sens -
avoir idée. Le symptome, c'est la-dessus que vous vous orientez, tous autant
que vous étes. La seule chose qui vous intéresse, et qui ne tombe pas a plat,
qui ne soit pas simplement inepte comme information, c’est des choses qui
ont lapparence de symptome c’est-a-dire, en principe, des choses qui vous
font signe, mais a quoi on ne comprend rien. C'est la seule chose stire - il y a
des choses qui vous font signe, a quoi on ne comprend rien.

J. Lacan,

Le Séminaire, Livre XVIII,

D’un discours qui ne serait pas du semblant,
lecon du 10 février 1971,

Paris, Le Seuil, 2006, p. 52
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Sol Aparicio *

En guise d'introduction a cette lecon, dont Ghislaine Delahaye et
Bernard Toboul ont commenté les deux premiers chapitres en janvier, j'ai
pensé en donner les mots-clés, qui, je pense, sont au nombre de cing : dis-
cours, sous-développement, métaphore, métonymie et plus-de-jouir. Et puis,
aussi, pourquoi pas, les caractéres de la langue chinoise que Lacan cite et
dessine, cing également : yang, wei, hsing, tian et ming - ils correspondent
chacun, je crois, a des « concepts primordiaux de la pensée chinoise ». Je
pourrais ajouter deux mots dont je me passerai : compétence et performance
(je les laisse a Christophe Charles) et un, une notion nouvelle a ajouter a
notre vocabulaire : analyse incurable.

Cette série de signifiants me semble encadrer, marquer et orienter
cette troisieme lecon, que l'éditeur a intitulée « Contre les linguistes »
- titre que l'on peut aussi préciser en ajoutant « universitaires » : Contre les
linguistes universitaires.

Lacan répond a l'accusation qui lui a été faite d'un usage métaphorique
du langage en affirmant qu'il n’y a de langage que métaphorique, car « tout
usage du langage se déplace dans la métaphore ». Bernard Toboul en faisait
« la scansion principale » des deux premiéres parties de cette lecon. « Il
est de la nature du langage [...] que, pour ce qui est d'approcher quoi que
ce soit qui y signifie, le référent n'est jamais le bon » (p. 44). Lacan le dit
autrement plus loin, « le référent est toujours réel, parce qu'il est impos-
sible a désigner » (p. 45).

Il considére que « la linguistique ne peut étre qu'une métaphore
(= un langage ?) qui se fabrique pour ne pas marcher », alors que « la psy-
chanalyse, elle, se déplace toutes voiles dehors dans cette méme méta-
phore » (p. 46).

Lacan a donc lidée de se déplacer dans le langage vers une autre
langue. Il dit en quelque sorte a ses auditeurs : Quittons la linguistique
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universitaire, partons vers la Chine — pas celle de Mao, celle de Mencius.
(Nous sommes en 1971, année ou Simon Leys publie Les Habits neufs du
président Mao.)

Cela m'a donné lidée d'un autre titre possible pour cette lecon,
ce serait, en paraphrasant celui donné par Starobinski a son essai sur
Montaigne, « Lacan en mouvement ».

Toutes voiles dehors. Si la psychanalyse peut se déplacer ainsi dans la
métaphore (du langage), c'est qu'elle tient compte du fait que « le propre de
la métaphore, c'est de ne pas étre toute seule, il y a aussi la métonymie qui
fonctionne pendant ce temps-la » (p. 48). Métaphore et métonymie vont
pour nous bien ensemble depuis que Lacan, dans « Linstance de la lettre »,
les a fait équivaloir a la condensation et au déplacement qui régissent le
travail du réve.

Ces voiles nous renvoient aux trente voiles qui dans cet écrit servaient
d’exemple pour la métonymie, sauf que nous sommes passés de trente a
toutes, et qu'il ne s'agit plus de la métonymie du manque a étre qui fait le
désir. Il s'agit maintenant de ce plus-de-jouir, fonction de la renonciation a
la jouissance sous l'effet du discours *. « La seule chose intéressante », nous
dit Lacan maintenant, c’est « la production du plus-de-jouir ». Car « c'est
au niveau de ce plus-de-jouir qui vous presse [...] que se fait l'opération de
la métonymie » (p. 48).

Lacan rappelle comment il en est venu a définir le plus-de-jouir :
en renvoyant d'abord a la relation d'objet - telle qu'il Uavait « dégagée de
l'expérience freudienne » dans le séminaire du méme nom en 1957 - et
ensuite a ce qu'il avait avancé au début du séminaire D'un Autre a lautre,
en novembre 1968, ou il avait « fait godet de la plus-value de Marx », il
avait « coulé » la relation d'objet dans la plus-value. Il fait valoir a ce pro-
pos que Marx a inventé la plus-value, il I'a trouvée, il en a fait la trouvaille.
Or « pour faire une trouvaille, il fallait que ce soit déja bien poli, rodé [...]
par un discours. » C'est, bien entendu, aussi le cas pour le plus-de-jouir qui,
tout comme la plus-value, « n'est détectable que dans un discours déve-
loppé » (p. 49).

Avec cette référence a « un discours développé », expression qui
revient par la suite a deux reprises, nous entrons dans la question sur
laquelle se terminait la lecon précédente, celle du sous-développement
- que Nicole Bousseyroux a commentée. Lacan ayant cité a ce moment-la le
discours de Mencius, il pointe qu'il n'y a la nul archaisme, nulle référence
a une pensée primitive, puisque « a 'époque de Mencius, le discours était
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déja parfaitement articulé et constitué » (p. 37). Il évoque alors le sous-
développement en soulignant que celui-ci n'a rien d’archaique, qu'il est le
produit de Uextension du capitalisme, et que l'on peut méme le considérer
comme « la condition du progres capitaliste ». Visionnaire, Lacan annonce
alors ce qui aujourd’hui nous parait si évident, un sous-développement « de
plus en plus patent, de plus en plus étendu ». Et il avance l'idée de pouvoir
en tirer ce qu'il appelle « une logique sous-développée » (p. 37).

Alors, je reviens a notre lecon, page 49. La plus-value et le plus-de-
jouir « ne sont détectables que dans un discours développé. » C'est dans
un tel discours développé que Lacan a « réalisé » ce quil veut nous « faire
attraper », ce « quelque chose d’essentiel » : « Le support du plus-de-jouir,
c'est la métonymie », affirmation qu'il éclaire avec le commentaire suivant,
page 50 : « Ce qui fait que vous me suivez tient a ce que ce plus-de-jouir
est essentiellement un objet glissant. Impossible d’'arréter ce glissement
en aucun point de la phrase. » Vous me suivez, glissant, impossible d’arré-
ter : nous sommes dans ce mouvement que j'évoquais au début. Néanmoins,
remarque Lacan, ce plus-de-jouir propre a son discours n'est utilisable qu'a
étre « emprunté non au discours, mais a la logique du capitaliste ».

Parler du plus-de-jouir suppose donc que l'on se situe au niveau d'un
« discours suffisamment développé ». Si le discours est suffisamment déve-
loppé, argumente Lacan par la suite, « il y a quelque chose qui vous inté-
resse » (p. 50). Ce quelque chose n'est pas nommé. Mais c’est la que Lacan
introduit la référence au caractére chinois hsing - qui sera suivi de tian et
de ming. Lacan dessine l'idéogramme et le traduit en francais par la nature ;
pour les deux autres, il s'agit du ciel et du décret du ciel.

J'ouvre une parenthése pour vous signaler que le caractére correspon-
dant au ciel, absent dans l'édition du Seuil, apparait aussi bien dans la
version que l'on trouve sur Staferla que dans la transcription établie par
Roussan. Il apparait a lUendroit ot (au milieu de la page 51) Lacan dit :
« Pendant des siécles, quand méme, le ciel, c'est ¢a » - ce ca renvoie donc
au caractére manquant, a propos duquel Lacan indique ensuite : « C'est le
premier trait, celui qui est au-dessus, qui est important. C'est un plateau,
un tableau noir. » C'est important puisque c’est sur ce tableau que le décret
du ciel va s'écrire...

Avant d'introduire ce décret du ciel, Lacan dit que d"un discours suf-
fisamment développé « il résulte que vous étes sous-développés par rapport
a ce discours ». Et il ajoute : « Je parle de ce quelque chose a quoi il s'agit
de s'intéresser, et qui est certainement ce dont on parle quand on parle de
votre sous-développement. Ou le situer ? Qu'en dire ? » (p. 51).
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Qu'est-ce donc que ce quelque chose a quoi il s'agit de s'intéresser ?
Lacan, une nouvelle fois, ne précise pas, n'explicite pas. Mais il fait retour
a Mencius et indique qu'a c6té de la notion de hsing, la nature, surgit dans
son texte celle du ming.

Ming, le décret du ciel, est le lot alloué a chacun. Sen tenir, c'est
considérer que « c’est comme ca, parce que c'est comme ca », le ciel 'a ainsi
décrété. Lacan lillustre en traduisant, pourrait-on dire, dans les termes
d'un c’est comme ¢a parce que c’est comme ¢a, tout ce dont il a voulu rendre
compte, quil a cherché a expliquer, séminaire aprés séminaire, vingt ans
durant, pour situer la portée de ce qu'il a appelé « l'événement Freud ». Je
le cite :

[...] un jour, la science poussa sur notre terrain. En méme temps, le capi-
talisme faisait des siennes, et puis il y a un type, Dieu sait pourquoi, décret
du ciel, il y a eu Marx qui a, en somme, assuré au capitalisme une assez
longue survie. Et puis, il y a Freud qui a tout a coup été inquiet de quelque
chose qui devenait manifestement le seul élément d'intérét qui edit encore
quelque rapport avec cette chose qu'on avait autrefois révée et qui s'appe-
lait la connaissance, a une époque ou il n'y avait plus la moindre trace de
quelque chose qui ait un sens de cette espéce. Freud s'est apercu qu'il y avait
le symptome.

Et cela se conclut avec un : « C'est la que nous en sommes. [...] Le
symptome, c’est la-dessus que vous vous orientez [...]. La seule chose qui
vous intéresse, [...] c'est des choses qui ont l'apparence de symptomes, [...]
qui vous font signe, mais a quoi on ne comprend rien. C'est la seule chose
siire - il y a des choses qui vous font signe, a quoi on ne comprend rien. »

(p. 52)

« 01 le situer ? Qu'en dire ? », interrogeait Lacan plus haut a propos
de notre sous-développement. Est-ce donc le symptome « ce quelque chose
a quoi il s'agit de s'intéresser » ? Faut-il en différencier ces choses qui en
ont l'apparence, qui nous font signe et a quoi on ne comprend rien ?

Il semble ici, en tout cas, que Lacan situe le symptome - ou ces
choses incompréhensibles - entre le hsing et le ming, lorsqu'il annonce qu'il
parlera plus tard de 'homme, le type bien, et des « tours de jonglerie et
d'échange » que cet homme fait entre le hsing et le ming, la nature et le
décret du ciel.

Lacan note alors qu'il ne suffit pas de dire que le hsing, c'est la
nature. C'est un « quelque chose qui ne va pas ». Qu'est-ce donc ? Cela
reste en suspens, tout en suggérant l'ordre du symptome. Et, de fait, dés
le début de la lecon suivante, pages 57 et 58, il dira que la nature dont il
s'agit dans Mencius est la nature de 'étre parlant, puisqu'il y est question,
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dans la phrase de Mencius que Lacan cite alors, d'un autre caractére, yen,
qui permet de lire que c’est le langage qui fait la nature, la nature de l'étre
parlant, justement, distincte chez Mencius de la nature animale.

Pour terminer sa lecon, page 53, Lacan revient alors « un peu en
arriere sur le plan de lagir métaphorique » - sur le plan du wei, donc, ce
terme de la langue chinoise dont il a souligné qu'il est a la fois le verbe
agir et la conjonction de la métaphore, comme (ou en tant que ¢a se référe
a telle chose). D'ou cette heureuse expression, l‘agir métaphorique. Car la
métaphore agit, en effet. Nous le savons, elle est productrice de sens, c’est
13 son action.

En concluant, Lacan revient a Uopposition entre la linguistique et la
psychanalyse dans leur référence au langage et il le fait en passant par, et
en s'appuyant sur, Mencius.

Il rappelle d'abord sa remarque (de la page 46) sur la linguistique
- elle est « une métaphore qui se fabrique pour ne pas marcher » -, pour
dire ensuite ceci :

[...] ca peut peut-étre vous donner des idées pour ce qui pourrait bien,
nous, étre notre but, d'oit nous nous tenons avec Meng-tzu, et quelques
autres a son époque qui savaient ce qu'ils disaient.

Il ne faudrait pas confondre quand méme le sous-développement avec
le retour a un état archaique. Ce n'est pas parce que Meng-tzu vivait au
1 siécle avant Jésus-Christ que je vous le présente comme une mentalité
primitive. Je vous le présente comme quelquun qui, dans ce quil disait,
savait probablement une part des choses que nous ne savons pas quand nous
disons la méme chose.

C'est que nous sommes d'une autre époque, nous sommes de cette
époque inaugurée par Freud, celle de l'inconscient, ce qui veut dire que,
tel que Lacan l'a martelé au début de la partie 2 (p. 44), « quoi que je dise,
et d'oli que je me tienne, méme si je me tiens bien, je ne sais pas ce que je
dis ». Mencius, lui, date d’avant, d'avant que la science ne pousse sur notre
terrain, que le capitalisme ne fasse des siennes, que Marx lui assure une
longue survie et que Freud ne s'inquiéte de ce qui devenait le seul élément
d'intérét qui efit encore quelque rapport avec la connaissance qu'on avait
révée autrefois.

Mencius, donc, « dans ce qu'il disait, savait probablement une part
des choses que nous ne savons pas quand nous disons la méme chose », et
Lacan considére que cela « peut nous servir a apprendre avec lui a soutenir
une métaphore, non pas fabriquée pour ne pas marcher, mais dont nous sus-
pendrions l'action. » N'est-ce pas en effet ce dont il s'agit dans l'analyse ?
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Nous soutenons l'action de la métaphore productrice de sens, pour ensuite
la suspendre...

* Commentaire de la seconde partie de la lecon III du Séminaire XVIII, D'un discours qui ne
serait pas du semblant, Paris, Le Seuil, 2007, p. 48-53, a Paris, le 8 février 2024.

1,108 Cf. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’'un Autre a l'autre, Paris, Le Seuil, 2006, p. 19.
Pierre Perez a développé ce point lors de la premiére séance de ce séminaire en octobre. Cf.
Mensuel, n° 173, Paris, EPFCL, décembre 2023.
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Christophe Charles *

« Au commencement était l'acte. » C'est sur cette assertion que nous
en sommes restés la derniére fois avec Ghislaine Delahaye et Bernard Toboul.

Lacan venait d'introduire le signifiant chinois wei !, qui en tant que
verbe signifie « agir » et en tant que conjonction veut dire « comme » ou
«en tant que ca se référe a telle chose ». C'est un « plus-verbe », dira-
t-il pour bien souligner le pouvoir spécifique de ce verbe pour représenter
l'opération de la métaphore, puisqu'il agit et représente dans le méme mou-
vement de son énonciation, il per/forme, sorte de quintessence de l'agir
métaphorique.

Mais a la toute fin de la lecon, Lacan revient sur l'agir métaphorique
et il termine son propos sur le fait qu'il suppose que son maitre chinois
Mencius, « dans ce qu'il disait, il savait probablement une part de choses que
nous ne savons pas quand nous disons la méme chose » (p. 53, je souligne).
Il poursuit avec l'idée que nous pourrions apprendre de Mencius a partir de
ce point « de soutenir la métaphore dont nous suspendrions l'action »...

Soutenir la métaphore et la suspendre. Cela m'a évoqué la dimension
de l'acte interprétatif donc, au sens lacanien du terme, ou linterprétation
vise autre chose que le sens, et ce a partir d'un effet suspensif, un arrét
dans la course au sens, qui laisserait chance a ce qu'« une part des choses,
dans ce qu’il dit puisse se savoir ».

En fait, Lacan avait déja évoqué la question de la suspension lorsqu'il
avait introduit le signifiant wei. Il l'avait immédiatement associé au wu-wei,
c'est-a-dire au non-agir, a la suspension de laction (p. 47).

Est-ce pour nous faire entendre que la métaphore n'est compétente
a représenter « qu'en tant que » métaphore, et rien d'autre, étant toujours
dans le registre du semblant ? La suspension pourrait-elle laisser entrevoir
autre chose qui ne serait pas du semblant ?
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Sur ce point, Lacan, avec Mencius, n'est pas linguiste, et s'il reconnait
la compétence d'une langue a représenter la nature, elle ne peut la dire telle
qu'elle est. Pas de possibilité d'attraper la véritable nature des choses par le
signifiant, qui n’est que semblant.

Nous sommes restés la derniére fois sur la question de la compétence
de la langue, compétence que Lacan semble consentir aux linguistes, non
sans avoir juste avant précisé que la « linguistique ne peut étre une méta-
phore qui se fabrique pour ne pas marcher 2 ».

Lacan précisait aussi que « la psychanalyse (j'ajoute : au contraire),
elle, se déplace toutes voiles dehors dans cette méme métaphore », et je
vous propose de retenir cette idée du déplacement, qu'il reprendra plus loin
dans sa lecon sous la forme d'un discours suffisamment développé.

S'il laisse la compétence aux linguistes, celle d'un savoir universitaire
sur ce qu'est une langue, c'est pour mettre l'accent sur la performance qui
serait davantage du registre de la psychanalyse et qui concerne lacte de
la parole, la capacité de création, a partir d'une langue, dans un discours
suffisamment développé.

Lacan dit : « Je suis en train de la faire la performance. » Dans le
dictionnaire de 'Académie francaise, concernant la signification de perfor-
mance en linguistique, nous avons : mise en ceuvre dans un énoncé de la
compétence linguistique dune personne. La performance serait donc une
pratique, un accomplissement, d’exécution, un « faire en plus » a partir
d'une compétence.

Lacan ajoute que « la seule chose intéressante est ce qui se passe
dans la performance a savoir la production d'un plus-de-jouir, du vétre et
de celui que vous m'imputez quand vous réfléchissez » (p. 48, je souligne).
Nous commencons donc la lecture de notre chapitre de ce soir avec une
affirmation bien lumineuse de Lacan : réfléchir produit du plus-de-jouir !
Lacan s'amuse au passage de leffet de jouissance produit sur son auditoire
qui s'essaie a comprendre et réfléchir a ce qu'il dit !

Ce qui l'intéresse, c'est ce qu'on peut en faire, de cette production.
Lacan parle de la considérer comme un plus de jouir qui (vous) « presse »
(p. 48), ou peut s'entendre 1'équivoque, celle d’étre pressé, l'impériosité,
et le fait d'étre pressurisé. On s'éloigne de la compétence. Ici, le discours
produit quelque chose en plus, un plus-de-jouir qui presse.

C'est a partir de 1la qu'il prétend nous amener quelque part. Il introduit
alors la question de la métonymie, qui sera le moteur de ce déplacement.
Ou Lacan veut-il nous amener ? « A peu prés n'importe ol », poursuit-il,
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ce qui n'est pas pour nous rassurer. Surtout lorsqu'il prétend nous « garder
13, bien rangés, bien serrés, bien pressés les uns contre les autres » (p. 49),
ce qui m'évoque de prime abord les moutons de Panurge, ce bétail qui suit
sans réfléchir. Sont-ce des propos méprisants adressés a ses étudiants, les
astudés du discours universitaire qui viennent l'écouter... au risque d'étre
menés par le bout du nez a peu prés n'importe ot ? Je ne crois pas...

Ce plus-de-jouir qui presse, du fait que son auditoire réfléchit, c'est
a ce niveau-1a, nous dit Lacan, que se fait Uopération de la métonymie, le
fameux « toutes voiles dehors 3 » dont il parlait précédemment, un « toutes
voiles dehors » qui permet ce déplacement. C'est avec ca qu'il entend opérer.
Pas avec un mouton suiveur qui ne réfléchit pas, mais avec un étudiant qui
réfléchit, ce qui produit de la division, en place de plus-de-jouir comme
'écrit le discours universitaire.

Cest a cet endroit quiil situe la métonymie comme opératrice du
déplacement, mais curieusement il en parle comme d'un « support » au
plus-de-jouir, pas sans signaler au passage sa méfiance envers la notion
de support, dont il dit qu'il est matiére « aux pires extrapolations » avec
quoi se fait la psychologie (p. 49). Parler de la métonymie comme support
parait paradoxal puisquun support est censé rester fixé. C'est ce que fait la
psychologie, qui fixe et explique dans un discours bien ordonné et articulé
ce qu'il en est de la nature des choses.

Ici, le support n'est peut-étre pas a considérer comme un socle sur
lequel on reste posé. Je propose qu'on U'entende comme ce qui supporte le
plus-de-jouir, ce qui le constitue et le maintient dans sa nature de jouis-
sance, du fait méme que ca échappe, ca fuit, c’est glissant... Il le supporte
au sens qu'il l'encourage, au sens anglais du terme to support.

A suivre Lacan, c’est la métonymie qui permet ce développement, ce
qui est conforme a ce qu'il a pu enseigner auparavant sur la métonymie et
la métaphore. La métonymie, par nature, permet d'aller nimporte o1, elle
glisse, s'échappe, fuit et est sans arrét, sans mapping. Au contraire, la méta-
phore, elle, fixe et localise.

Lacan donne une indication de 1a oul ¢a pourrait nous mener : « Nous
essayerons d'articuler la fonction du yin » (p. 49). C'est donc le yin, la ques-
tion de U'essence du féminin, qui est a lhorizon ! Il ne fait que l'évoquer
dans cette lecon.

Ce qui compte pour l'instant, c’est de ne pas en rester a ce qu'il appelle
« ce petit badinage » de la relation d'objet. Cette relation d'objet qu'il avait
dégagée, en son temps, de l'expérience freudienne, « qui ne nous ménera
pas assez loin », dit-il en précisant que « ¢a ne suffit pas ».
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Il nous invite a nous intéresser a la fonction du « plus-de-jouir qui
ne peut étre détectable que dans un discours développé » (p. 49). Qu'est-ce
quun discours développé ? Lacan ne l'explique pas. Il revient a plusieurs
reprises dans ce passage de la lecon sur une « logique sous-développée »,
sur un « discours développé », en parlant tour a tour du discours capita-
liste, du discours du maitre, de messieurs Nixon et Houphouét-Boigny.

Si tout discours produit de la jouissance et rate a dire la vérité de ce
qui le cause, peut-on considérer d'une certaine maniére que tout discours
est par structure insuffisamment développé, qu'il pourrait faire (encore un
peu) mieux, un peu plus, au regard de l'enjeu, celui d’attraper le réel en
cause qui souffre a se dire ?

Qu'entend Lacan par « suffisamment » ? Il nous indique que c'est
dans un tel discours (suffisamment développé) que peut se détecter la
fonction du plus-de-jouir. Détecter la fonction, ce n'est me semble-t-il pas
uniquement repérer qu'il s’y trouve, c’est vérifier sa mise en fonction, son
opérativité. La métonymie (socle qui supporte, encourage le plus-de-jouir)
serait alors convoquée pour permettre que le discours se développe suffi-
samment, qu'il n'en reste pas 13, qu'il ne tourne pas en rond.

Ici, ce n'est pas la métaphore, fit-elle celle de l'action ou de la suspen-
sion, qui intéresse Lacan, c’est la métonymie et son pouvoir de déplacement.

Alors se pose une question pour moi : un discours « suffisamment »
développé serait-il un discours qui tenterait d'aller au-dela du sens, qui n'en
resterait pas a l'effet plus-de-jouir du ratage, qui viserait a n'étre pas (que)
du semblant ?

Lacan parlera plus loin du ming et du décret du ciel : « C'est comme
ca parce que c'est comme ca » (p. 52). Certes, on peut en rester la... mais il
se trouve que Freud a découvert le symptdome, c'est-a-dire ce qui fait signe
que ¢a ne colle pas, et que pas tout du symptome n'est saisissable avec
l'opération langagiére.

Dans ce séminaire, on s'éloigne me semble-t-il de la conception des
discours du séminaire précédent (Séminaire XVII, L'Envers de la psychana-
lyse) et de « Radiophonie » (1970), ou l'accent avait été mis sur la struc-
ture, les places bien définies et fixées, et ot le discours est essentiellement
traitement de jouissance pour faire lien social. Ici, c’est la production du
plus-de-jouir qui intéresse Lacan, ce qui nous oriente davantage vers le réel
en cause. C'est comme cela que je comprends l'intérét qu'il semble porter a
son auditoire en tant que « plus-de-jouir pressé ».
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Il sagira dans le discours universitaire de considérer suffisamment, a
sa juste valeur, le plus-de-jouir de la division subjective du sujet barré pro-
duit a partir de Vastudé. Le détecter, dit Lacan, c'est-a-dire le repérer, mais
aussi peut-étre lui donner toute sa place, ne pas le recouvrir de sens, afin
quil s'inscrive autrement dans un discours a développer, en prenant appui
sur lopérativité de la métonymie.

Ce que ne fait pas le discours capitaliste, qui tourne en rond sur lui-
méme et forclot la question de l'amour et de la différence des sexes. Par
nature il ne peut pas étre développé, car le plus-de-jouir qui y est produit
est réinjecté dans le discours, sans place définie, donc non détectable, pous-
sant a la course effrénée a la jouissance. Le capitalisme produit du sous-
développement et sa logique est du registre du sous-développé. Il précise
méme que « l'extension du capitalisme véhicule le sous-développement »
(p. 50).

Parlant de la logique sous-développée, il considére que « M. Nixon
c'est en fait M. Houphouét-Boigny en personne », facon de dire, me semble-
t-il, que le sous-développement n'est pas quune affaire de niveau de vie,
et que la logique est la méme pour les deux, celle de maintenir en l'état,
d’en rester la. Pourquoi associe-t-il ces deux présidents de deux nations aux
niveaux de vie si différents ?

Houphouét-Boigny a été président de la Cote d'Ivoire jusqu'en 1993,
pendant vingt-trois ans. Lacan fait-il allusion a la logique capitaliste, déja
en cours a l'époque, de maintenir sous-développés les pays africains par les
pays occidentaux afin de prélever leurs richesses ? Et ce sans que cela soit
détecté, ou plutot dénoncé, sorte de fatalité, la plus-value que se fait lex-
ploitant n'étant pas dénoncée - c’est comme ¢a parce que c'est comme ca.

Quant au président américain, cela concerne la facon dont il aurait
été analysé (de facon sous-développée), c'est-a-dire, si je comprends bien,
ne se serait pas inscrit dans un discours analytique suffisamment déve-
loppé, qui en serait resté au sens métaphorique du symptome, au déchif-
frage, sans aller suffisamment loin, la question du réel de la jouissance ne
pouvant étre abordée. Lacan est trés critique a l'endroit de cette analyse
de Nixon qu'il qualifie de sous-développée, et il est radical : c'est incurable,
c'est-a-dire que c'est fixé et ne peut plus étre mobilisé.

Lacan nous propose pour terminer sa lecon de considérer le sujet dans
son rapport avec la nature, le xing et le ming, le décret du ciel (p. 51-52).
Pourquoi introduit-il ici ces deux signifiants ? Pour nous dire que ce qui est
du registre du xing, de la nature, 1a ot cavalent les signifiants, ¢a ne va pas,
c'est sous-développé. Le signifiant, qui est du semblant, ne dit rien en soi.
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Cest du coté du ming, du coté du discours, du décret du ciel, que
lhomme peut s'essayer a la connaissance, mais la aussi, Lacan ne le dit
pas explicitement, je le déduis logiquement, c’est sous-développé. Il fut un
temps ou cela n'avait pas de conséquence. On pouvait se contenter d'un
« c'est comme ca parce que c’'est comme ca ».

C’était avant que la science ne pousse et qu'on cherche a savoir, avant
que Marx donne ses lettres de noblesse au capitalisme et surtout avant que
Freud n'ait repéré le symptome comme signe que quelque chose ne va pas et
auquel le sujet ne comprend rien. Car les hystériques qu'il écoutait témoi-
gnaient bien combien le décret du ciel ne pouvait leur convenir concernant
principalement la question de leur étre femme, de leur yin. Avant tout cela,
c'est le décret qui dit ce qui est, on en reste 1a.

Mais avec la science, Marx et Freud, il se trouve qu'on peut ne pas
en rester la et je vous propose de considérer les « curieux petits tours de
jongleries et d’échange » que 'homme fait entre le xing et le ming (p. 52)
comme une tentative, certes vaine et pathétique, de se débrouiller avec
l'impossible du fait que le discours ne peut dire la véritable nature des
choses, le réel donc, puisque toujours discours du semblant.

Les tours de jongleries seraient-ils a mettre au compte du symptome,
a concevoir comme une tentative de traiter la jouissance produite par le
discours, qui reste toujours sous-développé, impropre a rendre compte de
la réelle nature des choses, notamment celles de 'homme et de la femme ?

* Commentaire de la seconde partie de la lecon III du Séminaire XVIII, D'un discours qui ne
serait pas du semblant, Paris, Le Seuil, 2007, p. 48-53, a Paris, le 8 février 2024.

1.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D'un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit.,
p. 47.

270 mid., p. 46.
3. Ibid.
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Il existe une jouissance du corps, mais ce n'est pas une jouissance
naturelle, c'est une jouissance délimitée par le langage. Cela veut dire que
le langage détermine le mode de jouissance du corps. Lalangue, en un seul
mot, celle a laquelle chacun est confronté dés la naissance, a des effets
de jouissance. Je développerai ce point plus loin. Evoquer les énigmes du
corps, titre de ces journées, c'est aborder aussi les mystéres du corps par-
lant. Ils concernent l'opacité de la jouissance. Je me propose de distinguer
les énigmes du corps des mystéres du corps.

Le langage par son incorporation produit une négation de jouissance.
Donc, en méme temps que le corps devient silencieux, il donne des signes
énigmatiques.

Ce qui n'est pas énigmatique, c’est la pulsion. Elle se structure a
partir de la demande de UAutre. La pulsion devient un circuit qui tourne
autour d'un objet manquant. S'il y a des énigmes du corps, ce qui n'est pas
énigmatique c’est ce qui fonde ces énigmes. Lacan lui a donné un nom. C'est
lalangue. Elle est responsable du mystére du corps parlant. J'y reviendrai.

L'essentiel, c'est quune référence au corps suspendu traverse toutes
les analyses. C'est le corps non ancré de l'analysant. Soit parce que le corps
est suspendu a la rencontre d"un autre corps, soit parce que le sujet croit se
soutenir par l'autosuffisance de son propre corps, évitant toute rencontre
avec le corps de lautre, sauf que son corps peut faire symptéome. Le corps
peut aussi prendre d'autres formes que la suspension puisqu'il existe aussi
des corps errants, a la dérive, c’est le corps désorienté dont le modéle para-
digmatique est la schizophrénie.

A partir de 13, je me suis posé une question : quest-ce qui attrape
les corps ?

Pour y répondre, je prends cette proposition de Lacan qui s'interroge
sur ce qu'est la psychanalyse. Lacan la définit d'une facon précise : « C'est
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le repérage de ce qui se comprend d'obscurci, de ce qui s’obscurcit en com-
préhension, du fait d'un signifiant qui a marqué un point du corps ®. » Une
analyse commence toujours par un symptéme de corps et une analyse doit
toujours avoir des effets de corps.

Il convient de remarquer que quand Lacan dans « Télévision » pose
quune structure, celle du langage, découpe le corps, il va plus loin que
quand il avance que « linconscient est structuré comme un langage ? ».
Poser que le langage découpe le corps, c'est dire que la condition du corps
se trouve dans le langage, c’est dire que le langage détermine le corps. Cette
perspective est annoncée dans le compte-rendu du séminaire La Logique du
fantasme ou il avance que « ce lieu de UAutre n'est pas a prendre ailleurs
que dans le corps 3 ».

On percoit le changement par rapport au début de l'enseignement
de Lacan ou il définit le corps en termes d'assomption de l'image. Le terme
d’assomption est utilisé par Lacan dés « Le stade du miroir » pour indiquer
l'expérience d'identification chez le bébé avec l'image compléte de l'Autre.
Il faut que le bébé s’approprie l'image de complétude sans quoi son corps
est morcelé.

Or, avec l'idée que le corps est découpé par le signifiant, la thése est
que le corps est nécessairement morcelé, sans la possibilité d'une unité. Il
faut dire que le langage fait le corps, modelant, faconnant l'organisme en
le faisant entrer dans le symbolique. Le corps c’est du symbolique. Lidée
de Lacan est donc qu'il ne faut pas seulement que U'étre humain accéde au
langage, encore faut-il que le langage s'incorpore.

Lacan élabore une conception de ce qui unit les corps entre eux. Il
y a un niveau immédiat dans la proposition de Lacan. Ce qui capte, c'est
l'imaginaire. Ses débuts en psychanalyse et son texte « Le stade du miroir »
en rendent compte. L'enfant est piégé par l'image de l'Autre. C'est une image
qui donne la promesse d'une complétude et introduit chez l'infans la pro-
messe dun corps total. Limage de UAutre complet est une porte de sortie de
I'expérience de ce qui manque a l'image de soi de U'enfant.

C'est une perspective constante chez Lacan, puisqu'il revient a la fin
de son enseignement a l'imaginaire et pose que le sujet regarde l'image qu'il
a au fond du cceur, puis affirme que la maniere dont chacun voit le monde
est liée a l'image qu'il voit en soi.

Pourquoi les sujets aiment-ils leur corps par-dessus tout ? Lacan le dit
dans son Discours aux catholiques : « Je suis lié a mon corps par [...] [la]
libido. Mais ce que jaime [...] n'est pas ce corps dont le battement et la
pulsation échappent trop évidemment a mon contrdle, mais une image qui
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me trompe en me montrant mon corps dans sa Gestalt, sa forme. Il est beau,
il est grand, il est fort. Il Uest plus encore d'étre laid, petit et misérable “. »

Cest un constat capital qui indique que la relation que nous entre-
tenons avec le monde est marquée par l'amour que nous portons a notre
propre image. Lacan prolonge ainsi les développements de Freud sur le nar-
cissisme avec le rapport que nous entretenons avec l'image. Cela ouvre cette
question fondamentale pour l'expérience analytique : peut-on aimer dun
amour qui ne soit pas narcissique ?

Mais, dés le début, Lacan souligne, outre l'image, une autre dimen-
sion concernant le corps, puisqu‘il fait référence aux effets de la perception
de la complétude de l'Autre, sur le corps. Il a appelé cet effet une expérience
de jubilation, qui anticipe ce qu'il développera plus tard dans son enseigne-
ment avec le concept de jouissance.

Ainsi, pour Lacan, il y a une dimension imaginaire établie trés tot
dans la vie qui lie le corps et l'image. Lacan pose aussi trés vite le corps dans
son rapport a la jouissance, c'est la dimension du réel dans le corps. Mais
pour qu'il y ait un corps, il faut une autre dimension : le corps symbolique.
C'est ce que je propose comme introduction de ces journées, le corps dans
ses trois dimensions, avec en ligne de mire la question de ce qui attrape
les corps.

Les corps sont attrapés par l'imaginaire. Lacan utilise ainsi le terme
de capture qui désigne la fascination exercée par un objet, qui donne nais-
sance a un corps d'objet. Il y a cependant une différence entre étre capturé
et étre attrapé. La différence se traduit par un effet temporaire.

Combien de temps dure la fascination pour un corps réduit au statut
d’objet ? Combien de temps dure l'hypnose exercée par les images de selfie,
avec lesquelles chacun commercialise aujourd’hui sa propre image ? Qui se
souvient des images vues la veille ? Pensons aussi au coup de foudre. Il y
a un effet de capture d'un corps par lautre. C'est aussi une forme dhyp-
nose. Une enquéte pourrait étre faite, combien de couples pris par le coup
de foudre résistent a l'usure du temps ? Les limites de l'imaginaire y sont
démontrées.

Etre attrapé est d'un autre niveau. Ainsi, Lacan soutient que ce qui
attrape les corps, c'est un discours. Cela a des conséquences fondamentales
pour la psychanalyse.

Commencons par une traduction clinique de cette conception. Il y a
des corps qui résistent a étre attrapés et restent donc isolés ou errants. Dans
ces cas-1a, le corps n'a pas été capté par le symbolique. Et cela a un impact
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sur la théorie de la schizophrénie. La schizophrénie, du point de vue de la
psychanalyse, met en évidence un corps imperméable au discours. Sil y a
quelquun d'inattrapable, c'est bien le schizophréne. Lacan lindique avec
l'une des rares définitions qu'il donne de la schizophrénie lorsqu'il affirme
qu'elle se caractérise par le fait de n'habiter aucun discours établi. Le sujet
inattrapable est le paradigme du sujet libre puisque le corps a besoin de sup-
port pour étre attrapé. C'est ce que Lacan avance avec Joyce, qui démontre
le cas ol le corps est prét a s'en aller, avec le moi comme étant ce qui le
tient. Cela montre clairement que la question est double : qu'est-ce qui
attrape les corps entre eux ? et qu'est-ce qui soutient un corps ? C'est ce qui
améne Lacan a s'interroger, a partir de la clinique borroméenne, sur ce qui
fait nceud, permettant ainsi une cohérence supplémentaire a celle du moi.

Lidée est que le corps s’en va, il s'en va a tout moment puisque sa
seule consistance est la cohérence mentale. C'est la raison pour laquelle
Lacan relie la parole et le corps et cela fonde l'idée du corps parlant. Cest
aussi par la parole elle-méme que le corps jouit. C'est ainsi que le corps peut
étre dit corps parlant. Et c’est aussi a cette condition-1a que lUon peut le
dire déporté.

C'est parce que le corps on 'a, comme dit Lacan, qu'on peut analyser
le parlétre. Le corps du parlétre n'est pas le corps du sujet mortifié par le
langage.

On ne peut pas, des lors, séparer le registre du signifiant, de celui du
corps. Lacan extrait une conséquence majeure pour la théorie analytique,
car c'est cette conception qui l'améne a substituer au terme de sujet celui
de parlétre. Le parlétre est le sujet en tant que déterminé, dans la jouis-
sance de son corps, par le signifiant. La jouissance de linconscient est
une prise de la jouissance du corps. Quand on dit « les mystéres du corps
parlant », nous ne nous référons pas au corps de lhystérie, car le corps
dans lhystérie est producteur d’énigmes qui ont un sens. Les mystéres du
corps parlant, c’est ce qui reste comme non-sens une fois que l'organisme a
été traversé par le langage. Ces restes sont les marques de jouissance dans
le corps. C'est pourquoi notre pratique, au-dela d'analyser le sujet, vise a
analyser le parlétre. Le parlétre, c'est le corps parlant, autrement dit le réel
de l'inconscient.

Il y a donc pour chaque sujet un avénement du corps effet de la
langue. La question est en effet posée par Lacan en termes d'appareillage
du corps, au point qu'il distingue ceux dont les corps, au regard de la
sexualité, peuvent s'appareiller, de ceux dont les corps peuvent s'apparier.
Pour s'apparier il suffit de l'organe. L'appareillage, qui renvoie a étre équipé,
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est possible a partir de la pulsion. Cest la qu'apparait de facon patente la
différence entre langage et discours. On peut étre dans le langage sans étre
forcément dans un discours. Pour étre dans un discours, il faut qu'il y ait
du corps.

Pour revenir a l'exemple du schizophréne, celui-ci a un langage, méme
s'il est particulier, mais il est laissé a 'écart du discours avec un plus grand
effet, le corps est laissé a la dérive, c’est un corps qui s'oppose a toute forme
d'aliénation. C'est ce qui explique la difficulté d'attraper ce corps dans une
analyse, car ce qui résiste au discours c’est le réel. Le réel ne se laisse pas
prendre et ne cherche pas a se faire prendre. La question devient : si l'imagi-
naire capte les corps de maniére éphémeére, en quoi les discours peuvent-ils
induire une permanence dans la rencontre des corps ?

Le probléme est d'une actualité urgente, puisque le discours capita-
liste promeut la fascination imaginaire et la jouissance immédiate, court-
circuitant toute forme discursive qui entrave la consommation. Le libéra-
lisme des comportements est accentué, le corps est traité comme un objet.
C'est 1a que se pose la question de la psychanalyse dans notre siécle. Lidée
de Lacan selon laquelle la psychanalyse a pris le relais de la médecine est
actualisée, dans la mesure ot elle est une méthode qui vise a cibler le corps
par les mots. Cela fait un traitement du corps qui vise a ce quun corps
puisse étre lié a un autre et ne reste pas flottant en permanence et avec des
substitutions infinies. En effet, la banalisation des rencontres se prolonge
le plus souvent dans un désenchantement et en fin de compte cela laisse
le sujet moderne dans la plus grande solitude et collé aux applications des
sites de rencontre.

Si le corps jouit, la jouissance est autistique. La jouissance du corps
propre n'est pas simplement individuelle, puisqu’elle est accrochée a des
fantasmes et que ces fantasmes, que les réseaux sociaux ont réussi a trans-
former en standards, arrivent a collectiviser des consommateurs en nombre
impressionnant sur la planéte entiére. On voit ainsi, par cette systématisa-
tion du fantasme, une prise collective de la jouissance.

La civilisation fait tenir le corps par une régulation. Et il ne s'agit pas
de linconscient collectif, mais de programmes économiques au service de
la fabrication de fantémes collectifs. Le corps individuel est ainsi attrapé
par la parole du maitre. Car le discours du maitre attrape les corps, les
fixe, les gare et coagule les désirs. Il suffit de voir la crise des migrants en
Europe et comment le discours du maitre piége les corps, les transformant
en troupeau.
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Mais il y a quelque chose qui ne peut pas étre dirigé, c’est le fait que
la sexualité fait trou dans le savoir. C'est le défaut que la science ne peut
suturer et c'est la marque de son échec. Cela démontre que le corps pour la
psychanalyse est autre chose que le corps pour le cognitivisme, qui pose un
corps dont on peut devenir maitre et qui aspire a le dominer complétement.
Si Uon veut une preuve fondamentale, elle est donnée par le symptome
hystérique, indice d'une autre maniére d'attraper le corps, trés différente de
celle du discours capitaliste. La question hystérique, au fond, est de savoir
comment faire passer les hommes du désir a l'amour. C'est une maniére de se
demander comment des corps peuvent se trouver attrapés. C'est une plainte
récurrente de notre époque, évidente dans la clinique de Uhystérie ou l'in-
sistance n'est pas la répulsion de la sexualité, mais une plainte concer-
nant les hommes : pourquoi, une fois satisfaits de la jouissance sexuelle, ne
tombent-ils pas amoureux ?

Lhystérique vit par procuration, elle céde volontiers sa place a une
autre pour le corps a corps. Lidentification lui suffit alors pour étre ima-
ginairement a sa place dans le corps a corps et cette identification ne se
fait pas sur n'importe quel trait : c'est préférentiellement au symptome de
l'autre qu'elle s'identifie. C'est ce qui fait sa passion pour la souffrance de
l'Autre femme.

Le corps du névrosé comporte la marque d'une négativité inscrite au
fer. C'est la marque de la castration qui produit dans le corps une extraction
de la jouissance. C'est le drame du névrosé mais également son salut. C'est
le drame car il est condamné a ce que sa jouissance ne soit jamais absolue,
mais toujours limitée.

Comme le dit Lacan dans la « Conférence de Genéve », il y a pour tout
sujet une coalescence entre corps et langage. Il existe donc une conception
générale selon laquelle la jouissance est liée nécessairement au corps, et
cette conception implique aussi, par définition, qu'il ny ait pas d’harmonie
dans le rapport entre le sujet et la jouissance. C'est ce que Lacan formule
dans son séminaire ...0u pire a propos de l'étre parlant : « C'est ce rapport
dérangé a son propre corps qui s'appelle jouissance °. » Lhystérique accen-
tue ce rapport de distance entre le sujet et son corps d'une maniére spéciale.
Cest la belle indifférence. C'est-a-dire que le sujet hystérique se met ainsi a
la plus grande distance de ce qui se passe au niveau de son corps qui porte
la marque du symptome. Elle en souffre mais ne se sent pas concernée.
C'est la raison de la plainte. Le symptome hystérique récupére la jouissance
perdue : c’est un organe avec un plus de jouir. La pulsion refoulée redouble
d'intensité et se fait maitre de l'organe. Le sujet perd son autonomie.
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Il faut tenir compte que dans le compte-rendu du séminaire La
Logique du fantasme Lacan pose que « le lieu de l'Autre n'est pas a prendre
ailleurs que dans le corps ¢ ». Il faut dire que le langage fait le corps, mode-
lant, faconnant l'organisme en le faisant entrer dans le symbolique. Le
corps, c'est du symbolique. L'idée donc de Lacan est qu'il ne faut pas seu-
lement que l'étre humain acceéde au langage, encore faut-il que le langage
s'incorpore.

Cela implique que V'Autre n’est pas une idée religieuse ou mystique.
L'Autre s'incarne, dans le corps. Il y a une coalescence entre le corps et
l'Autre. Cest parce que UAutre s'incarne qu'il y a un corps. Donc le corps
n'est pas juste 'image qu'on a d'un corps. Le corps existe en tant qu'il a été
marqué par le langage.

« Le premier corps fait le second de s’y incorporer. D'ot l'incorporel
qui reste marqué le premier, du temps d'aprés son incorporation ’. » Cette
incorporation dont parle Lacan est ce qui, du corps-organisme, par linter-
médiaire du langage, donne son statut au corps dans la psychanalyse : « Le
corps fait le lit de VAutre par lopération du signifiant . »

Corps et symbolique sont deux termes indissociables. Le symbolique
existe dans la mesure ou il s'incarne dans un corps, et, vice versa, un corps
existe dans la mesure ou il est traversé par le symbolique.

Et le propre de la psychanalyse est d'affecter le corps par le biais
d'un effet sur l'inconscient. C'est étrange de penser que, parce qu'on touche
l'inconscient, on touche le corps. Mais c’est un fait que l'on constate dans
la clinique analytique. Il suffit de penser aux sujets qui disent, avec 'avan-
cement de l'analyse, qu'ils se sentent moins fatigués, qu'ils ont retrouvé
des forces dans le corps et méme, c'est un fait clinique, qu'ils sont moins
malades.

La visée d'une psychanalyse est d'affecter la modalité de jouissance
d'un sujet. Et comment jouit un sujet ? Il jouit avec son corps. Cest ce
qu'affirmait Lacan : « Nous ne savons pas ce que c'est que d'étre vivant
sinon seulement ceci, quun corps cela se jouit °. » Il n'y a pas de jouissance
du corps sinon par l'incidence du signifiant.

Le corps pour la psychanalyse, c’est le corps vivant, traversé par le
signifiant qui détermine les modalités de jouissance du corps. Lacan extrait
une conséquence majeure pour la théorie analytique qui l'ameéne a substi-
tuer au terme de sujet celui de parlétre. Le parlétre, c'est le sujet en tant
que déterming, dans la jouissance de son corps, par le signifiant. Le corps
parlant, c’est la jouissance de la parole et la jouissance du corps.



mensuel 177

Il n'y a pas d'unité de jouissance. Il y a la jouissance du corps, puis la
jouissance liée a la condensation d'une partie du corps qui prend une pré-
valence spéciale. C'est la plus-value de jouissance que Lacan extrait de Marx.

Ce qu'intéresse Lacan, c’est la béance entre le corps et les dits, point
d’origine d'un discours. Lacan évoque ainsi le terme « frére ». Nous sommes
frére de notre patient en tant que comme lui nous sommes fils de discours.

Une autre chose est la fraternité de corps, c’est le racisme. Donc,
Lacan oppose la fraternité de corps et le terme « frére » en tant que fils
de discours. La fraternité des corps, c’est la société des tous pareils, tous
fréres, et ceux qui ne le sont pas, on les exclut. Regarder ce qu'il se passe
de facon massive dans notre civilisation. C'est faire de l'imaginaire du corps
comme prolongation de notre image ce qui nous lie. Cela conduit a la pas-
sion mortifére.

Ce qui change avec l'événement de corps chez Lacan, c’est que l'évé-
nement traumatique est de structure, alors que Freud le pose comme contin-
gent. Le traumatisme est leffet de la structure du langage sur le corps.
L'événement principal n'est pas d'avoir été maltraité par 'Autre. Lévénement
fondamental est le choc initial du langage, qui laisse des traces, qui sont les
symptomes et les affects. Le corps parlant n’est pas une fiction, c’est une
réalité qui ne ment pas, tandis que le langage est 1'élucidation d'un savoir
sur la langue.

C'est un fait qu'on peut attraper un corps par des semblants. Les sem-
blants capturent les corps mais laissent de coté la véritable jouissance de
chaque corps.

Puisque nous ne jouissons pas du corps de l'autre, car la jouissance est
toujours autiste, la question se renouvelle. Qu'est-ce qui attrape les corps,
si la jouissance est toujours celle de chacun ? Il y aurait deux réponses
possibles.

La premiére nous vient de ce qui attrape les corps sans l'analyse. Ici,
la réponse est le fantasme. Cela vaut la peine de revenir sur l'expérience de
l'hystérie. Ce qu'elle sait, c’est que pour capturer l'Autre, elle doit prendre la
place de l'objet a dans le fantasme du partenaire.

La deuxiéme nous vient de l'analyse et de ses effets sur le corps. Une
autre question s'impose.

Pourquoi les analyses ne se terminent-elles pas dans la plus grande
solitude une fois traversé le fantasme fondamental et une fois vérifié que
le partenaire occupe une place dans le fantasme ? Dire qu'un partenaire
occupe une place dans le fantasme, c’est dire qu'une substitution infinie est
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possible. Car ce qui compte pour le fantasme, c’est sa fonction, non pas le
partenaire en tant que tel.

Il y a deux dimensions chez Lacan qui font obstacle a cette concep-
tion. La premiére concerne l'amour, la seconde le symptome.

Lorsque Lacan parle d'un amour de l'étre a U'étre, il est évident qu'il
ne s'agit pas d'un amour soutenu dans un fantasme. Un amour d’étre a étre
implique le plus authentique de soi et la reconnaissance du plus unique de
I'Autre. Si laffect de cette traversée est l'amour, il est évident que l'effet est
d'attraper les corps. En fait, il ne peut pas s'agir d'une promesse analytique,
mais il est vrai que l'analyse qui va a U'encontre du fantasme et soutient la
contingence du réel promeut un amour qui va de l'étre a U'étre. C'est 'amour
véritable, il va du réel au réel.

Cest ce qui permet d'aborder cette autre dimension fondamentale qui
est celle du symptéme. Lacan l'a posée a propos de ce que peut étre une
femme pour un homme, un symptome.

Si le symptome est pris dans la perspective du dernier enseignement
de Lacan, c'est-a-dire comme quatriéme nceud nécessaire au nouage du
symbolique, de l'imaginaire et du réel, la femme, symptéome de 'homme, est
le symptome nécessaire a la jouissance autistique du sujet.

Prendre une femme comme symptéme de corps, c'est considérer que
la jouissance autistique ne suffit pas a entretenir l'armature du sujet. Or,
cela ne s'applique pas pleinement si U'on pose la question de ce qu'est un
homme pour une femme. Cela peut étre un symptéme ou un ravage.

Linvention par Lacan du terme sinthome résout bien la question. Il
suppose que le couple, s'il est sinthome, participe a assurer le support de la
structure. C'est ce que j'appelle le symptdme qui attrape le corps.

Je conclus sur l'expérience analytique. L'analyste occupe la place du
partenaire symptome. C'est une maniére d'affirmer que le corps de l'analy-
sant et celui de l'analyste sont attrapés. Ils sont attrapés par le discours
analytique. Et je crois quil faut explorer cette clinique et méme y inclure
les cas d'analyse ol la partie se joue dans un corps a corps avec l'analyste
sans la médiation du sujet censé savoir.

On a un corps parce qu’il y a un dire. Corps parlant et parlétre, c'est
la méme chose, c'est le réel de linconscient. Il s'en déduit une pratique
de linterprétation. Linterprétation est un dire qui vise le corps parlant et
pour y produire un événement, qui passe « dans les tripes », disait Lacan.
Cela ne s'anticipe pas, mais se vérifie aprés coup, car Ueffet de jouissance
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est incalculable. L'analyse consiste a entrer en résonance avec la pulsation
du corps parlant de facon a affecter le symptéome. Quand on analyse lin-
conscient, le sens de linterprétation est de viser une vérité inédite. Quand
on analyse le parlétre, le corps parlant, le sens de linterprétation est la
jouissance. Ce déplacement de la vérité a la jouissance donne la mesure de
ce que devient la pratique analytique du parlétre. J'espére que ces journées
seront une contribution a la clinique du parlétre.

*[ Intervention au Premier Colloque international de psychanalyse du Champ lacanien du
Pacifique, « Les énigmes du corps », a Papeete, les 13 et 14 octobre 2023.
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Dans une des nouvelles dun écrivain américain absolument génial et
profondément dépressif, David Foster Wallace, titrée Good 0ld Neon, « Ce
cher vieux néon », texte écrit aux débuts des années 2000, éclate une
polyphonie de voix qui non seulement déboussole le lecteur mais assaille
l'auteur méme. On trouve cette nouvelle dans le recueil L'0ubli, paru traduit
en francais aux éditions de l'Olivier en 2016 .

Dans ce texte, David Foster Wallace donne la parole a un homme déja
mort, un homme qui s'est suicidé. Cest le spectre de cet homme mort qui
parle, qui est en position de narrateur, qui observe et dénonce '"homme
quil était, 'homme qui vivait avant ce suicide. Il le dénonce comme un
imposteur, un tricheur, un homme au faux self. Pour se sentir vrai, ce
jeune homme avait tenté toutes sortes de solutions, des électrochocs, des
allers-retours a vélo, U'hypnose, des drogues, des addictions diverses, a des
produits ou des conduites, le renouveau charismatique, la méditation, la
restauration de vieilles voitures, la collection de filles avec lesquelles cou-
cher, etc. Il avait méme tenté une psychanalyse, qui lui donne l'occasion de
mettre a U'épreuve le paradoxe de l'imposteur, ce paradoxe qui le piége et
le coince tout au long de sa vie jusqu'a la solution du suicide. Le narrateur
comme l'auteur, comme le lecteur et comme le personnage de l'analyste se
confrontent sans trouver d'issue au paradoxe de l'imposteur. Ce paradoxe,
a la suite du psychanalyste Franz Kaltenbeck 2, nous tenterons de le saisir
dans la relation qu'entretiennent moi idéal et idéal du moi, relation parti-
culiérement revisitée a 'adolescence.

Je rappelle que David Foster Wallace, écrivain culte, chef de file de
toute une génération d'auteurs, chroniqueur sensationnel et lucide de
I'Amérique du Nord déboussolée, décortiqueur du monde contemporain, est
l'auteur de trois romans dont un inachevé, de plusieurs recueils de nou-
velles et d'essais. Toute sa vie, il lutte contre une dépression persistante,
soignée a coups de psychotropes et de drogues, de passages en hépital et
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de prises en charge thérapeutiques, dont les Alcooliques anonymes. Il se
suicide par pendaison a l'dge de 46 ans. « La réalité c’est que mourir, c’est
pas lhorreur mais ¢a prend une éternité », écrit-il dans Good 0ld Neon 3,
ce qui vous donne un avant-gotit de son humour désespéré. Son roman
Infinite Jest, écrit en 1996, traduit en francais en 2015 sous le titre LTnfinie
Comédie, est un ouvrage inclassable, un chef-d'ceuvre de la littérature de
langue anglaise, un roman monstrueux de prés de 1 500 pages et 150 pages
de notes, qui décrit une Amérique dévorée par le culte de la performance,
une soif inextinguible de divertissement et la routine des psychotropes. Le
texte est obsessivement travaillé par les langues et le langage, les voix sont
foisonnantes, soutenues par un art logorrhéique que nous repérons dans le
titre méme du roman, L'Infinie Comédie.

Quant au paradoxe de l'imposteur, David Foster Wallace le décrit ainsi :
« Plus on met de temps et d'efforts a essayer de paraitre impressionnant ou
séduisant aux yeux des autres, moins on se sent impressionnant ou sédui-
sant au fond de soi - on est un imposteur. Et plus on se sent un imposteur,
plus on essaie de projeter une image impressionnante et agréable pour évi-
ter que les autres ne découvrent qu'on est en réalité une personne creuse,
un imposteur “. » Ainsi, plus un sujet veut authentifier une sorte de moi,
si ce n'est grandiose, au moins intéressant, aimable, attirant l'Autre, plus
il finit par se sentir vide et sans moi intérieur, et plus il souffre de 'addic-
tion ultime - il est beaucoup question d'addictions dans 'ceuvre de David
Foster Wallace, vous l'aurez compris -, l'addiction a l'approbation d'autrui,
l'addiction a l'évaluation de l'Autre. Nous pourrions reformuler ce paradoxe
de la fagon suivante : naitre objet de jouissance narcissique de l'Autre et se
découvrir a l'adolescence n'étre quun imposteur. Il existe la tentation, vive
a cette période, de se réfugier dans une image narcissique, un moi idéal
a soi, pour parodier Uexpression de Virginia Woolf, une chambre a soi. Ce
refuge évite de se reconnaitre simple objet de jouissance de l'Autre. Enfant,
on a été objet de jouissance de ses parents et adolescent on se confronte a
ce dilemme de se séparer de cette position sans choir comme objet.

Cette idée d'imposteur renvoie a l'idée du faux, de linauthentique,
ce que David Foster Wallace souligne a plusieurs reprises dans ses textes.
Dans la nouvelle Good 0ld Neon, il fait dire & son narrateur : « En réalité
je n'avais potentiellement pas de vrai moi intérieur et plus je m'efforcais
d’étre authentique plus je finissais par me sentir vide et imposteur ®. »
Lacan fait une lecture originale de linauthenticité dans le séminaire Le
Transfert : « C'est cela la place du signifiant barré, nécessaire a ce que l'on
sache que ce n'est la qu'un signifiant. L'indication de l'inauthentique, c’est
la place du sujet en tant que premiére personne du fantasme . » Loin de
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faire de cet inauthentique un jugement moral négatif, dépréciatif, qui
renverrait a de linutile, de linhabité, du futile, quelque chose dont on
pourrait se débarrasser, qu'on pourrait traquer et détruire, Lacan qualifie
cette place marquée d'inauthentique comme essentielle a la survie dun
sujet. Ce « faux », qui marque une place, la place du sujet divisé, ouvre en
effet au champ du signifiant, au champ de l'Autre, donc au champ du désir,
car ce qui est désiré, « c'est le désirant dans l'autre », c'est d’ailleurs ce que
le sujet « demande dans la demande d'amour 7 ».

Le paradoxe de limposteur renvoie, quant a lui, aux pures relations
entre ces instances imaginaires que sont moi idéal et idéal du moi. Ces
relations ont été approchées par Lacan dans sa Remarque sur le rapport de
Daniel Lagache, rapport qui porte sur la structuration de la personnalité
et qui comporte, donc, dés le titre, un défaut de personnalisme. Le texte
de Lacan, tout a la fois critique et reconnaissance des apports de Lagache,
s'attarde sur les idéaux de la personne et note que « dans la relation du
sujet a lautre de l'autorité, 1'Idéal du Moi, suivant la loi du plaire, méne
le sujet a se déplaire au gré du commandement ; le Moi Idéal, au risque
de déplaire, ne triomphe qu'a plaire en dépit du commandement 8. » Le
sujet finit par se déplaire, ne pas s'aimer, s'il se complait, sil se soumet
complétement a l'autre de l'autorité dans la visée de son idéal du moi. Il
disparait alors ou craint de disparaitre en tant que moi, moi aimable, moi
qui s'aime, narcissisme nécessaire au sujet. La clinique des sujets psycho-
tiques nous fournit nombre d’exemples de ces situations tendues, difficiles,
conflictuelles, ot le sujet se débat entre idéal du moi et commandement de
l'autre de l'autorité. Si le sujet vise son moi idéal, il s'affronte a un autre
écueil, c'est la deuxiéme partie de la phrase de Lacan : « Le Moi Idéal, au
risque de déplaire, ne triomphe qu'a plaire en dépit du commandement. » Si
le moi idéal triomphe, c’est au prix d'un éloignement entre le sujet et l'autre
de lautorité. Le sujet largue les amarres de UAutre - avec un grand A - ou
se sent largué par UAutre. Notons comment la pente mégalomaniaque, pré-
sente dans la structure psychotique comme dans tout moment psychotique
d'un sujet, est révélatrice de ce dessein, de cette prétention a la consécra-
tion du moi idéal oil le moi se plairait en circuit fermé, en boucle autistique,
sans en passer par l'évaluation de l'Autre. Lacan souligne a quel point le
risque est grand de se fier a ces mirages, idéal du moi et moi idéal, et le
personnage de Good 0ld Neon comme David Foster Wallace lui-méme en
fournissent des exemples tragiques. Si on se fie a ces instances, a l'idéal du
moi comme modéle, au moi idéal comme aspiration, on prend le risque de
l'imposture, de ce paradoxe si bien décrit par 'écrivain d'étre piégé entre
un vide intérieur et une image trompeuse, de ne pas naitre a son désir mais
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d'osciller entre Charybde et Scylla : plaire a UAutre et se perdre en tant que
sujet, ou se plaire et déplaire, ne pas étre aimé de UAutre et ainsi ne pas
pouvoir repérer le désirant dans UAutre.

Dés les premiéres pages de la nouvelle, U'écrivain décrit une expérience,
si ce n'est amoureuse, érotique, qui nous éclaire sur la fonction du corps
dans ce dispositif qui met en scéne moi idéal et idéal du moi. Je le cite :
« Angela Mead m'avait laissé poser la main sur ses seins, je ne ressentais pas
grand-chose, sauf peut-étre la peur de ne plus réussir [...] je ne ressentais
méme pas vraiment la vitalité ni la douceur de sa poitrine, ni rien du tout
parce que je ne faisais que me dire, “ca y est, c’est moi le mec qui a eu le droit
de toucher les seins de Mead.” » Dans ce passage, on percoit bien comment
la question du plaire, qui équivaut ici a se plaire, éloigne le narrateur du
champ du désir et de la sensation du vivant. Peu importe Angela Mead, peu
importe les seins d’Angela Mead, ce qui importe c'est l'image du narrateur
comme séducteur, comme celui qui réussit a séduire. Le corps se réduit a la
surface repérée par Freud dans son texte de 1923, Le Moi et le (a °. Le corps
se saisit non dans une conception anatomique, biologique, organique, mais
comme une surface, a la fois comme une « facade » extérieure et comme
ce qui fait surface, ce qui se projette de lintérieur vers l'extérieur. Freud
indique que le moi est avant tout un moi corporel, non seulement un étre
de surface, mais projection d'une surface. En 1927, dans une note ajoutée
a son texte, il précise que cette projection de surface est la projection de
l'image du corps. David Foster Wallace, dans sa rencontre avec Angela Mead,
bien que rencontre soit un terme impropre en l'occurrence, ne recherche
que l'image projetée de son propre corps en héros tombeur de filles.

Autre indication révélatrice de son engluement dans les instances
imaginaires, 'écrivain avait annoté son exemplaire personnel de l'ouvrage
d’Alice Miller, Le Drame de l'enfant surdoué, retrouvé dans sa bibliothéque
aprées sa mort. Ses notes trahissaient son désarroi : sa mére l'admirait mais
ne l'aimait pas pour qui il était vraiment, U'enfant idéalisé et aimé n'était
pas lui °, Il avait repéré l'inauthentique de la place du sujet, qui est pour
tout sujet divisé, mais l'avait superposé, collé, plaqué au moi, rendant
celui-ci « faux » et sans échappatoire.

David Foster Wallace démontre que les instances imaginaires ne sont
pas, en elles-mémes, des solutions viables. Si elles sont visées par le sujet
comme des positions a atteindre, des places ou rester, elles contrarient le
sujet dans le mouvement de son désir, elles le piégent, le bloquent, l'immo-
bilisent . Ces instances, ces « termes de moi, surmoi, didéal du moi sont
comme des ondes stables [...] ces effets mettent en recul le sujet [...]. Ils
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empéchent de mener le sujet 1a ol nous voulons le mener, c'est a savoir a
son désir ¥ ». Lacan repére ces instances comme des points-nceuds dans le
séminaire Le Transfert, « les besoins stables et les zones fixes dans la consti-
tution subjective ». Il s'agit de « constantes ». « Mais [et c’est la précision
cruciale de la lecture lacanienne] ce n'est pas pour les consacrer que [Freud]
s’en occupe et qu'il les articule - c’est dans la pensée de les lever comme
obstacles. Méme lorsqu'il parle du Ich et qu'il le met au premier plan, ce
n'est pas pour instaurer la fonction prétendue synthétique du moi comme
une espéce d'inertie irréductible 2. » Le sujet ne peut renaitre, et c'est
I'enjeu de Uadolescence, pour savoir s'il veut ce qu'il désire qu'au-dela de la
réduction des idéaux de sa personne, qu'au-dela de la seule image projetée
de son corps.

Je cite un paragraphe de la Remarque sur le rapport de Daniel Lagache :
« Pour accéder a ce point au-dela de la réduction des idéaux de sa personne,
c'est comme objet a du désir, comme ce qu'il a été pour l'Autre dans son
érection de vivant, comme le wanted ou l'unwanted de sa venue au monde,
que le sujet est appelé a renaitre pour savoir s'il veut ce qu'il désire... Telle
est la sorte de vérité qu'avec linvention de l'analyse, Freud amenait au
jour. C'est 1a un champ ou le sujet, de sa personne, a surtout a payer pour
la rancon de son désir *. » Cette citation est un clin d’ceil a nos derniéres
journées nationales sur le théme Qu'est-ce qu'on paye en psychanalyse ?
Le sujet a a payer, pour son désir, en s'‘émancipant d'instances imaginaires
idéales. Il a a renoncer a rejoindre l'image idéale. Cest a partir de ce qu'il
a été comme objet de l'Autre, désiré ou non, qu'il peut renaitre, et non a
partir d'une régression imaginaire qui ne peut étre que mortifére. Lacan
évoque dans le texte « D'une question préliminaire a tout traitement pos-
sible de la psychose » cette « régression a la béance mortifére du stade du
miroir * ». Il poursuit dans le séminaire Le Transfert : « Il y a dans l'image
quelque chose qui transcende le mouvement, le muable de la vie, en ce sens
que l'image survit au vivant. » Si on songe au stade du miroir, on remarque
que pour s'identifier a son image, unifiée, consistante méme si inversée, le
petit d’homme doit oublier qu'il vacille encore sur ses jambes, qu'il n'est
pas assuré de ses appuis. Lacan décrit un enfant « encore insuffisamment
coordonné [...] stabilisé » qui s'agite, s'incline, se penche « avec tout un
gazouillis expressif, devant sa propre image [...]. Il montre ainsi de facon
vivante le contraste entre la chose dessinable qui est la devant lui projetée,
qui l'attire, avec quoi il s'obstine a jouer, et ce quelque chose d'incomplet
qui se manifeste dans ses propres gestes ¢ ».

Limage survit au vivant et Lacan lillustre par l'exemple de la sta-
tuaire V. Pour ma part, j'aime donner 'exemple de publicités, ces images qui
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peuvent étre en mouvement, qui utilisent des personnalités - c'est le cas
de le dire, des sujets tellement réduits a leur personnalité que peu importe
quils soient vivants ou décédés. Ces publicités tentent de nous vendre
un produit représentant moi idéal et idéal du moi unifiés. Ghandi, utilisé
dans une publicité américaine pour Apple, en 1998, avec le mot d'ordre :
« Think different »... Marylin Monroe, utilisée pour une publicité francaise
pour Bounty en 1993, détournant le titre « Certains l'aiment chaud » en
« Certains l'aiment froid »... Einstein qui relativise la pinte de biére a moi-
tié vide d"une publicité sud-africaine (en 1998)... Steeve McQueen qui passe
de pilote automobile a policier contrdlant le stationnement dans des publi-
cités francaise, américaine et danoise de 1997 a 2006... J'en passe et des
meilleures. L'image n'a pas besoin du vivant. Il s'agit d'une grande lecon de
la psychanalyse qui mériterait d’étre mise en valeur a lheure du déferle-
ment d'images permis par les nouvelles technologies de l'information et de
la communication.

Il est donc trés important, vital comme nous l'enseigne a son corps
défendant David Foster Wallace, de ne pas s'abimer dans l'image de son moi
idéal ni vouloir occuper la place de lidéal du moi. Ces instances doivent
rester marquées d'inauthenticité, c'est-a-dire marquées de signifiant. L'idéal
du moi doit rester une place vide, inoccupée par le sujet. Lacan souligne
la nécessité de sortir la théorie de la libido de cette impasse constituée en
aller et retour, en va-et-vient entre narcissisme et investissement d’objet.
« Sile champ de linvestissement narcissique est central et essentiel, si c'est
autour de lui que se joue tout le sort du désir humain, il n'y a pas que ce
champ 8. » Le signifiant, donc la structure, « ouvre au sujet la possibilité de
sortir de la pure et simple capture dans le champ narcissique * ». Quelque
chose échappe au miroir et ce quelque chose est essentiel au vivant.

Revenons a l'écriture de David Foster Wallace. Elle a pu étre une ouver-
ture vers ce champ du signifiant, ouvrant le champ narcissique, offrant
une solution a cette chausse-trappe de limaginaire. Je le cite : « Quand
vous écrivez bien, vous établissez une voix dans votre téte, et elle ferme
les autres voix, celles qui vous disent que vous n'étes pas assez bon, que
vous étes un imposteur 2°. » Mais il écrivait aussi pour que lécriture lui
permette d'investir son ego, pour étre lui-méme, car il ressentait une peur
panique de ne pas avoir un authentic self. Il souffrait a l'idée de ne pas étre
vivant ou de ne pas avoir la preuve logique qu'il était vivant. Il craignait,
en écrivant, de n'étre quune construction linguistique. Il était tellement
empétré dans ses instances imaginaires qu'il se voyait lui-méme comme
la maladie : « Vous étes vous-méme la maladie. C'est ce que vous réalisez
quand vous regardez le trou noir et que le trou noir porte votre visage.
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C’est alors que la Mauvaise Chose vous dévore. Ou plus exactement que vous
vous dévorez vous-méme 2. » Ainsi, s'il accepte que UAutre le perde comme
objet de jouissance, ce qui est le destin que l'on peut espérer pour chaque
adolescent, il ne peut que se rapprocher du suicide, car il se perd lui-méme
faute de décoller de ses instances imaginaires. Sa position éclaire la pente
suicidaire qui peut exister a l'adolescence : se séparer de soi-méme comme
objet de UAutre, cest risquer de s'identifier a la perte de l'Autre, c’est risquer
de ne plus déméler image de soi et perte narcissique de UAutre. David Foster
Wallace oscille entre le rien qu'il craint d'étre pour l'Autre et le moi qu'il
aimerait étre et qui n'est rien sans l'Autre. « C'était comme si chaque axiome
de votre vie était faux et que vous n'étiez rien - tout était une illusion. Mais
vous étiez mieux que tout le monde parce que vous aviez vu que c'était un
délire (delusion), et pourtant vous étiez pire parce que vous ne pouviez pas
fonctionner ?? », j'ajoute sans l'Autre.

David Foster Wallace conclut sa nouvelle Good 0ld Neon, « Ce cher
vieux néon », en se mettant en scene. Et c’est Wallace lui-méme qui inter-
vient dans le récit. Apres la mort du narrateur, il s'offre un temps de répit, un
temps ol « la part de lui plus réelle, plus durable et sentimentale [ordonne]
a cette autre part de se taire, comme si elle la regardait calmement dans
les yeux et lui disait, presque a voix haute, “Plus un mot ?*”. » Une voix
est parvenue a faire taire les voix. Malheureusement, cela ne durera pas.
Prisonnier de sa guerre interne, coincé dans le seul champ narcissique,
enfermé dans une sorte de solipsisme, David Foster Wallace ne parviendra
plus a tendre 1la main au lecteur, a faire naitre une autre voix en lui, a sortir
de sa solitude. Avec lui et grace a lui, on saisit les impasses du dialogue
intérieur, de l'autoréflexion, de la conscience de soi, ce qui est perceptible
en langue anglaise avec le terme itself, le « lui-méme » ou le « elle-méme ».
Composer ce terme itself impose une fusion mortifére du it, qu'on peut
traduire par « ca », avec le self.

*[ Intervention au premier colloque international de Psychanalyse du Champ lacanien du
Pacifique, « Les énigmes du corps », a Papeete, les 13 et 14 octobre 2023.
1.1 D. Foster Wallace, L'Oubli, Paris, Points, 2019, p. 223-283.

2.0 F. Kaltenbeck. « David Foster Wallace au-dela du principe de plaisir », Savoirs et clinique,
vol. 15, n° 1, Toulouse, Erés, 2012, p. 194-204.

3.100 D. Foster Wallace, L'0ubli, op. cit., p. 280.
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Je souhaiterais ici aborder la question du tatouage et la maniere dont
cette pratique singuliére a éclairé pour moi la clinique du psycho-trauma-
tisme. Je suis psychologue clinicien et j'exerce en milieu militaire depuis
une dizaine d'années.

Cest un collégue psychiatre qui, la premiere fois, m'a fait cette remar-
que du recours trés fréquent au tatouage par ses patients, cela dans les
suites directes de leur trauma.

La fréquence de l'utilisation du tatouage chez ces sujets est effective-
ment frappante. Pour beaucoup d’entre eux, bien qu'il soit finalement rare
qu'ils en parlent directement, le tatouage donne le sentiment d’étre utilisé
a des fins thérapeutiques. Au-dela de la problématique du psycho-trauma-
tisme, il me semble qu'ils témoignent d’aspects tout a fait fondamentaux sur
ce que le tatouage peut signifier pour un sujet.

Je propose donc ici de considérer l'utilisation particuliére du tatouage
chez ces sujets blessés psychiques. Que pouvons-nous comprendre de ce
qu'ils chercheraient a traduire de leur traumatisme sur leur peau ?

Les références anthropologiques et psychanalytiques seraient ici mul-
tiples pour comprendre d'un peu plus prés de quoi il retourne, mais je m'as-
treindrai, et c'est déja beaucoup, a suivre quelques indications laissées par
Jacques Lacan.

Hector, marin pompier rescapé d'un incendie infernal, se fait tatouer
la date de laccident en chiffres romains entourés de flammes. Jonas, survi-
vant d'une embuscade meurtriére, utilise le méme procédé. Il se fait inscrire
la date de 'embuscade dans l'intérieur du bras mélée au dessin d'un olivier,
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l'arbre derriére lequel il s'est abrité des tirs de U'ennemi et a qui il doit la
vie sauve.

Avant méme de considérer le dessin en soi, ce qui interpelle c'est la
nécessité chez ces sujets d’atteindre leur corps pour y révéler ce qui a fou-
droyé leur esprit. La date, inscrite 2 méme la peau, produit un effet de
gravité et interpelle l'autre en face. Si le tatouage est d’abord pour soi, il
risque toujours d'étre livré au regard de lautre et de le questionner. Que
s’est-il passé pour ce sujet ce jour-la ?

L'événement traumatique fait date. Il est la mauvaise rencontre, la
foudre qui frappe, un point de cassure dans l'histoire du sujet et qui fait
pour lui énigme. Pourquoi moi ? Pourquoi maintenant ? Le sujet a affaire la
a un impossible, ce que Lacan nomme le réel, soit ce qui échappe a toute
symbolisation. Linstant ol le réel fait effraction devient un repére indé-
1ébile pour le sujet, un point de bascule dans son existence vers lequel il
n‘aura de cesse de revenir. Il y a un avant et il y a un apres.

Se graver une date dans la peau pourrait alors étre une facon de
matérialiser que quelque chose a changé, quelque chose de capital pour soi
et qui pourtant reste invisible aux yeux de tous. La date tatouée dans la
peau condense a elle seule I'événement. Elle est une coordonnée de Uhis-
toire du sujet.

Jonas me dit : « J'ai survécu c’est vrai, mais, comment dire, une par-
tie de moi est restée sous cet olivier. Quelque chose est mort en moi ce
jour-la. » Le temps ici s'est arrété pour le sujet, laissé hagard aprés le choc,
complétement défait.

Une premiére indication de Lacan peut ici nous éclairer, je cite : « Le
signifiant est ce qui saute avec lintervention du réel. Le réel renvoie le
sujet a la trace, et, du méme coup, abolit aussi le sujet, car il n'y a de sujet
que par le signifiant, le passage au signifiant. Un signifiant est ce qui repré-
sente le sujet pour un autre signifiant . »

La rencontre traumatique fait ceuvre de dénouage. Lintrusion du réel,
comme une vague qui déferle, fait sauter les repéres du sujet, sur les plans
symbolique et imaginaire. Le sujet chute, il est projeté hors de la scéne de
I'Autre, comme défenestré depuis la lucarne de son fantasme.

Lacan fait cette distinction entre la scéne et ce qu'il nomme le monde.
Il y a « d'une part, le monde, U'endroit ou le réel se presse, et d'autre part,
la scéne de UAutre, ot 'homme comme sujet a a se constituer, a prendre
place comme celui qui porte la parole, mais qui ne saurait la porter que dans
une structure qui, si véridique qu’elle se pose, est structure de fiction 2 »,
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puisque mise en scéne selon les lois du signifiant. « La scéne c’est la dimen-
sion de lUhistoire », insiste-t-il. La fiction, Uhistoire comme l'évoque Lacan,
est déja un ordonnancement. Dans une histoire, chaque chose a une place,
les événements s'agencent dans une suite logique, ici la logique du langage.
Raconter, c’est déja mettre en ordre les événements pour en dégager un
sens, traduisible et communicable.

Je crois que pour Hector et Jonas il y a, dans leur tatouage, la ten-
tative de raconter une histoire, de se raconter une histoire, a partir d'un
événement intraduisible et qui a fait dérailler la course de leur existence.
L'Histoire avec un grand H commence toujours par une date. Dans l'argot
militaire, les soldats qui « racontent leurs guerres », comme on dit, sont
souvent taxés d'étre des mythos, entendre mythomanes. Cette expression
moqueuse déloge en fin de compte la structure de fiction de tout récit, de
tout ce qui pourra se dire a partir du réel. Un des soldats dont il est ques-
tion ici m'a confié un jour : « Pendant trés longtemps, je me suis refusé a
raconter ce qui s'était passé. En le faisant j'avais l'impression de trahir ce
que j'y avais vraiment vécu. »

Lors d'un atelier d'écriture avec des soldats en hépital psychiatrique,
l'un d’eux invective l'équipe soignante : « Ecrire, mais écrire quoi ? Y a pas
de mots pour raconter ce qu'on a vécu. Et puis écrire a qui ? Personne n'est
capable d’'entendre ce qu'on a a dire. »

Beaucoup de ces militaires blessés vivent avec un sentiment de honte
poisseux de n'étre plus rien, inaptes pour linstitution militaire, de fait
exclus de leur groupe de référence, invisibles aux yeux de la société civile
qui ne veut rien savoir des guerres pour lesquelles ils s'engagent. C'est non
seulement tout U'habillage identitaire du sujet qui est déchiré avec sa bles-
sure, mais aussi les repéres qui lui avaient permis jusqu'ici d'orienter son
désir. De ce fait, le sujet est en panne séche.

Le journaliste Patrick Lancon, rescapé de la tuerie de Charlie Hebdo,
écrit : « J'ai compris que j'aurais pu étre mort [...] je me suis demandé pour-
quoi je ne l'étais pas. Il n'y avait ni colére ni panique ni plainte dans cette
question muette, adressée a je ne sais qui. Il n'y avait qu'une recherche du
nord. J'étais désorienté 3. »

D'étre désorienté, laissé a la dérive, le sujet renvoyé a la trace de son
étre cherche sans doute a se réarrimer, a se hisser de nouveau sur la scéne
de l'Autre pour y étre situé.

Lacan dit ceci a propos des tatouages rituels, dans les rites initia-
tiques : « Lentaille a bel et bien la fonction d’étre pour UAutre, d'y situer
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le sujet, marquant sa place dans le champ des relations du groupe, entre
chacun et tous les autres 4. »

Cest peut-étre le propre de cette intimité du tatouage, produire sur
son corps un signe, une marque qui distingue son corps des autres et le
singularise. Une maniére de s'ancrer et de se repérer dans le discours de
l'Autre. Trouver sa place dans l'histoire.

Pour identifier un corps, soit un cadavre devenu méconnaissable, les
médecins légistes s'aident parfois des tatouages, comme trace de liden-
tité perdue du sujet. En cela, je me risquerai a faire le paralléle entre un
tatouage et une cicatrice. Celle-ci est aussi une marque, un signe distinctif
qui singularise le sujet et qui témoigne de maniére indélébile d'un évene-
ment de corps passé.

Et si donc, pour Hector et Jonas, la date gravée dans leur peau avait
la valeur d'une cicatrice, soit un moyen de faire apparaitre au regard de
I'Autre cette blessure invisible et d'y étre reconnu ?

Achille, lui, a commencé a se tatouer au retour d’Afghanistan. Il
explique n'avoir depuis jamais cessé. « Il y a quelque chose d’addictif dans
le tatouage », me dit-il. « Je vais chez le tatoueur comme chez mon psy.
C’est le méme depuis le début. On a noué une relation particuliére. Quand
j'ai rendez-vous chez lui, je me prépare, je me lave, je me coupe les cheveux,
je me parfume, c’est comme un rituel. Quand j'y suis, c’est le seul endroit ot
je me laisse complétement aller. La derniére fois, je me suis méme endormi
sur la table de tatouage ! Le tatoueur n'en revenait pas, il n'avait jamais vu
ca. » Achille se fait tatouer une armure. Elément aprés élément, il recouvre
patiemment son corps. « Oui, jimagine que c'est pour me protéger », me
dit-il sourire en coin.

Ces blessés de guerre me font souvent l'effet d'étre de « grands bri-
1és » psychiques, comme a vif, sans plus de membrane qui les protége du
chaos du monde. La moindre excitation extérieure les submerge. Le bruit les
agresse, la foule est insupportable. Pour Achille, le seul regard d'un inconnu
le transperce. « Parfois, j'ai l'impression qu'on peut tout voir en moi, comme
si tout le monde pouvait savoir ce que j'avais fait. » Pour certains, la seule
présence des autres est rendue pénible a supporter, comme si la proximité
du corps des autres était devenue oppressante.

Le tatouage chez Achille pourrait étre interprété comme une seconde
peau, un pare-excitation d’encre injecté sous l'épiderme. Un des objectifs
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thérapeutiques du traitement d'un trauma pourrait se penser du c6té du
recouvrement. Un patient me disait que progressivement, au fil des ren-
contres et des nouvelles expériences qu'il avait pu faire en quittant l'armée,
sur son trauma s'étaient déposées « des couches de sédiments ». Alors que
les images traumatiques étaient au départ omniprésentes, il avait pu, peu
a peu, les recouvrir. « Elles sont toujours 13, mais je les vois moins, comme
sil y avait un filtre devant. »

La dimension de rituel qu’Achille rapporte me semble aussi tout a fait
importante et elle est intimement liée a la question de la coupure. Il pré-
cise d'ailleurs qu'avant d’aller se faire tatouer, il se fait systématiquement
couper les cheveux.

Comme évoqué plus haut, Lacan donne quelques indications sur le
tatouage au détour des remarques qu'il fait sur les rites d'initiation puber-
taires. Il l'assimile a une coupure 3, au méme titre que la circoncision ou
autres entailles rituelles pratiquées sur le corps des adolescents. Ces cou-
pures rituelles incarnent pour lui la castration. Ainsi, dans son usage ini-
tiatique pubertaire, le tatouage traduirait directement sur le corps ce qu'il
en est de la castration.

Comment le comprendre ? Je cite Lacan de nouveau : « Il faut que
s'élabore pour tous ceux qui habitent le langage [...] quelque chose qui
remplisse, sous la forme de la castration, la béance laissée dans ce quelque
chose de pourtant essentiel ; tel est bien en effet le probléme a quoi semble
faire face tout ce qu'il en est des rituels d'initiations . »

La béance dont parle Lacan, c’est le trou irréductible présent dans la
structure du langage. Le langage est, par essence, insuffisant pour traduire
I'ensemble de ce qu'il en est de l'expérience humaine. La chaine signifiante
comprend, de structure, un manque fondamental avec lequel le sujet a a se
débrouiller, un vide qui n'est pas sans causer quelques embarras au sujet
parlant. C'est bien ce a quoi le sujet a affaire dans le trauma, le vide de
représentation, une expérience impossible a symboliser.

Le langage laisse le sujet sur la bréche donc. Et c’est a cela au fond
que s'attelle la castration, ce procédé inconscient que Freud découvre a
l'ceuvre chez le névrosé. La castration peut étre considérée comme une ten-
tative de traitement de cette béance, on pourrait dire qu'elle la délimite et
lui donne une forme.

« La castration, vous ai-je dit, est symbolique. C'est a dire qu'elle se
rapporte a un certain phénoméne de manque. [...] une des formes possibles
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de lapparition du manque est le (-¢), le support imaginaire de la castra-
tion. Mais ce n'est la que l'une des traductions possibles du manque origi-
nel, du vice de structure inscrit dans 'étre-au-monde du sujet a qui nous
avons affaire 7. »

La castration ne vient pas instaurer le manque, celui-ci existe de fait,
des lorigine. La castration est au contraire une tentative de le border. Tout
ce quil en est du registre de la coupure serait une mise en forme de la
béance, une maniére de lui donner des contours, des limites. Dans cette
perspective, j'avancerai que le manque serait la traduction symbolique de
cette béance structurelle. La coupure serait alors l'opération par laquelle la
béance devient manque.

Il est intéressant de noter que le tatouage est réguliérement utilisé
par le sujet pour donner corps a ce qui lui manque : une jeune femme en
proie a de profondes angoisses se fait tatouer des symboles polynésiens qui
convoquent la force et le courage qui lui font tant défaut. Un homme se
fait tatouer un dessin qui évoque son frére disparu et qui lui manque tant,
comme une maniére de l'avoir « tout prés de soi », dit-il.

Lacan pose que le manque, s'il est symbolique, peut apparaitre sous la
forme du (- ¢) dans l'imaginaire. Le (- ¢) dans l'écriture lacanienne est le
phallus en tant qu'il manque, qu‘il est absent. C'est « le support imaginaire
de la castration », nous dit-il. En cela, il me semble que le tatouage peut
se loger pour les sujets dont il est question ici a cette place. Chez Achille,
le tatouage d’armure qui le recouvre évoque la fonction du voile propre au
phallus, voile sur lequel peut étre projeté, rendu visible, le manque. Plutdt
que de le faire apparaitre fort et invulnérable, cette armure dévoile au fond
sa nudité au monde.

Le tatouage serait donc comme une facon d'indexer le manque dans le
sujet. L'inscrire sur sa peau peut-étre pour pouvoir d'une certaine fagon s'en
acquitter, passer a autre chose et, enfin, regarder ailleurs. Ce qui est inscrit
n'a peut-étre plus besoin d’étre répété. C'est aussi en cela que le tatouage
pourrait s'assimiler a une coupure.

Beaucoup des soldats que j'ai rencontrés témoignent, a l'endroit de
leur trauma, d'une expérience non pas tant de vide que de trop. Achille
fait inlassablement le méme cauchemar : les yeux du cadavre d'un ennemi
s'ouvrent brusquement, ce qui le réveille en sursaut. « Ca me saute au
visage », dit-il.

Ce qui le percute, ce n'est pas le vide, l'absence de vie, c’est au
contraire le surgissement terrifiant de quelque chose qui ne devrait pas y
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étre, un en-trop. Lacan crée d’ailleurs ce néologisme, il parle de trop-ma-
tisme. Ce trop serait une jouissance dont le sujet ne veut rien savoir et qui
ici affleure en surface et lui « saute au visage ».

Ce qu'Achille recherche en allant chez son tatoueur est peut-étre
d'étre coupé de cette expérience traumatique, d'étre délesté de ce surplus
de jouissance intraduisible, qui l'encombre et Uoppresse. Achille dit com-
bien, au sortir de chez le tatoueur, il ressent comme un soulagement. « J'ai
comme un poids en moins », sensation bien stir éphémére et qu'il n'aura de
cesse de retrouver. Pour autant, il semble que se tatouer ait sur lui un effet
directement dans le réel.

Le sang versé, expurgé dans la douleur, et l'encre marquée tracent un
bord pour contenir ce que le corps ressent mais que le sujet ne saurait dire.

*[ Intervention au Premier Colloque international de psychanalyse du Champ lacanien du
Pacifique, « Les énigmes du corps », a Papeete, les 13 et 14 octobre 2023.

1.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L'Angoisse, Paris, Le Seuil, 1981, p. 178.
2.0 Ibid., p. 137.
3.8 P. Lancon, Le Lambeau, Paris, Gallimard, 2018, p. 117.

4100 3. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 187.

5.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l'inconscient, Paris, Le Seuil, 1998,
p. 308.

6.2 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D'un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Le
Seuil, 2006, p. 168.

7.50 3. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L'Angoisse, op. cit., p. 160.
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Corinne Philippe

Réalité physique, réalité psychique *

La facon la plus commune de concevoir la réalité, c’est de la situer a
l'extérieur de soi, dans les objets du monde. D'un c6té le sujet, de lautre
une réalité extérieure et indépendante. La réalité extérieure, c'est cette
table et cette chaise, les arbres ou le ciel que j'apercois de ma fenétre. Si je
tourne la téte, si je quitte la piéce, il y a peu de chances pour que tout ceci
n'existe plus. Cette réalité ne dépend pas de moi. Cette idée procure une
stabilité psychique évidente pour l'immense majorité des étres parlants, on
y souscrit spontanément - sauf exception qui doit rendre l'existence bien
incommode.

Bien sfir, Freud et Lacan ont abordé la question de la réalité de facon
bien plus subtile, avec, me semble-t-il, une différence d’'approche : pour
Freud, la réalité est un champ auquel il faut s'adapter (ainsi de la consti-
tution du fantasme ou du délire comme défense contre le monde extérieur,
donnant lieu a une réalité psychique), tandis que Lacan soutient que la réa-
lité du monde extérieur n'est pas quelque chose a quoi l'on s'adapte, mais
que lon construit. Il faut ajouter que la dimension que la réalité exclut,
pour Lacan, c'est le réel. Le réel et la réalité sont dans un rapport d’exclu-
sion, la constitution de la réalité implique la perte du réel.

Notons que la définition de la réalité est un sujet de réflexion pour
la philosophie, et notamment pour les philosophes des sciences . Pour la
plupart des scientifiques, il est acquis que la réalité empirique, celle que
nous percevons, n'est pas le dernier mot de la réalité. Il doit y avoir une
réalité plus absolue qui se dérobe derriére la perception des choses qui nous
entourent.

Quand on y réfléchit un peu, cette idée n'est pas le privilege de la
science. Les religions le soutiennent, ainsi que tous les systémes de repré-
sentation du monde. Tous les mythes originaires racontent qu'il y a une
réalité voilée, située au-dela des apparences. Depuis toujours et partout,
on distingue la réalité percue d'une réalité primordiale qui se dérobe. Lidée
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sous-jacente est que cette réalité soustraite a nos sens nous préexiste, elle
est indépendante du discours qui nous sert a la désigner.

Dans la mesure ot l'on tient pour acquise Uexistence d'une réalité qui
ne dépend pas de 'homme, on se demande si et comment on peut y avoir
accés. Peut-on ou non connaitre une réalité indépendante de nos sens ?
Certains affirment que oui. Que l'on pense au satori bouddhiste, au senti-
ment océanique qui révélerait a 'homme la dimension d'une réalité onto-
logique. Lhomme pourrait avoir la révélation d'une réalité profonde, tra-
verser l'écran qui U'en sépare. D'autres, optant pour la voie rationnelle et
platonicienne, avancent que cette réalité est structurée comme un langage,
celui des mathématiques notamment.

Le paralléle entre mystique et mathématique peut surprendre au pre-
mier abord, mais les liens sont plus étroits qu'il n'y parait. Lorsque Galilée
déclarait que « la nature est écrite dans un langage mathématique », il
confirmait la devise de Pythagore : « Tout est nombre », les dieux ont créé
l'univers a partir des nombres, toute la réalité physique en dépend. La révo-
lution scientifique du xvire siécle prolonge l'idée d'une essence naturelle des
nombres.

Ne résistant pas a une petite digression, je pense a une anecdote
rapportée en 1804 par un journaliste, a propos d'un débat qui aurait eu
lieu entre le mathématicien Euler et le philosophe Diderot, qui se déclarait
athée. L'impératrice Catherine de Russie avait invité les deux hommes afin
qu'ils lui prouvent lexistence ou linexistence de Dieu. Aprés avoir écouté
les arguments de Diderot, Euler lui clouait le bec de cette facon : « Monsieur,
e"= -1 ; donc Dieu existe, répondez ! » Le désarroi de Diderot aurait provo-
qué les rires de la cour et, géné, il aurait aussitoét quitté la Russie. Au-dela
de l'anecdote, combien est saisissante cette idée que la lettre mathématique
est en coalescence avec le réel. Bien siir on a pu remplacer le divin par
d'autres signifiants plus matérialistes, mais on ne renonce pas a l'idée qu'il
y a un savoir ontologique dans les mathématiques.

La plupart des mathématiciens sont convaincus que la mathématique
est la structure méme de la réalité physique, et pas seulement une invention
humaine. Il y aurait une grammaire mathématique dans la réalité physique,
dans la nature régie par des structures. Notons que ce qui est saisissant
dans cette pensée, c'est la coalescence du symbolique et du réel.

Mais voila ou je voulais en venir : les voies religieuses ou mathéma-
tiques, bien différentes en apparence, sont fondées sur un principe dit « réa-
liste », il existe une réalité, qu'elle soit d’essence divine ou matérialiste, qui
antécéde tout discours. Cette réalité est voilée, ce n'est pas celle que nous
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percevons par nos sens. La science se propose de la déchiffrer. On sait que
tout ce qu'elle a produit d'important se manifeste sous la modalité de l'im-
possible : impossible a concevoir par les sens, absolument contre-intuitive.

Le réalisme comporte une idée de progrés, d'accumulation des connais-
sances. Il y aurait un territoire inconnu a découvrir, et chaque province
explorée nous en apprendrait davantage sur la réalité physique. Le savoir
qui avance souléve progressivement le voile de cette réalité.

Face aux réalistes, il y a, pour simplifier outrageusement car les-
ramifications philosophiques sont nombreuses, les « anti-réalistes » (idéa-
listes, positivistes, pragmatistes, constructionnistes...). Ces anti-réalistes
répondent que c’est U'étre humain qui invente les lois qu'il croit découvrir.
Lhomme impose son langage a la nature, il ne parle pas dans le langage
de la nature. De ce point de vue, la mathématique est un trait forcé de
I'esprit humain, et nullement une écriture du réel, comme le pensent les
platoniciens. Affirmer l'existence des nombres indépendamment de homme
reviendrait a prétendre que la langue chinoise préexiste aux Chinois. La
position anti-réaliste affirme que le réel est impossible a saisir en soi,
puisque son existence est pensée par notre langage.

Dans R.S.I. 2, Lacan déclare que « le réel n'est rien d’autre quune
supposition », pour ajouter un peu plus loin que seule l'écriture en donne
un trait sensible, en particulier celle du nceud borroméen. « Le réel peut-il
se supporter d'une écriture ? Mais oui, et je dirais méme plus, du réel il n'est
pas d'autre idée sensible que celle que donne lécriture, le trait d’écrit »,
dit-il. Or, donner une idée sensible du réel, est-ce accéder au réel en soi ?
Dans le séminaire XIV, Lacan use d’expressions comme « le faire réel » ou
« Ueffet de réel ». Un effet de réel, ce n'est pas une pure émergence du réel,
qui reste hors champ. Lacan conserve 'écart entre réel et symbolique, il ne
me semble pas qu'il ait jamais cédé a la tentation platonicienne.

Allons un peu plus loin avec les questions que se posent les scienti-
fiques. Bernard d’Espagnat défend une « philosophie de l'expérience » issue
d'un positivisme moderne, qui me semble dominer aujourd’hui les concep-
tions du réel pensé par la majorité des scientifiques. La science consiste
a informer le réel par la mesure, et il est impossible d'aller au-dela. Cet
impossible n'est pas di a la faiblesse de nos aptitudes ou de notre techno-
logie, cela ne reléve pas de limpuissance, c'est un impossible structural.
Le physicien Pauli estimait qu'imaginer des éléments de réel préexistant
a lobservation était se laisser aller a imaginer un réel dont on ne pourra
jamais rien savoir. Il s'exclamait : « Une chose dont on ne peut rien savoir
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existe-t-elle vraiment, on devrait s'en soucier aussi peu que de la vieille
question de savoir combien d'anges tiennent sur la téte d'une épingle. »

Tout cela pour dire que la science des physiciens ne se définit plus
comme l'étude du réel. Il n'y a pas d'adhérence entre la réalité observée et le
réel. Les résultats de la physique quantique notamment font dire a Bernard
d’Espagnat que « lattribution systématique des phénoménes a une réalité
indépendante est, dans U'ensemble, une démarche qui ne s'inscrit pas dans
le cadre strict de la science ». Désormais, le réel de la physique n'existe
plus que comme phénomeéne défini par un dispositif d'observation, un ins-
trument de mesure. La manifestation du réel n'est jamais quun rapport de
mesure. Les physiciens déclarent qu'une particule n'a pas de propriétés,
telles qu'une position ou une vitesse, tant qu'elle n'est pas instanciée par
la mesure. Autrement dit, la propriété d'une particule est fixée par sa dési-
gnation, par un acte de langage. Le réel ne se présente pas dans un état
mesurable, c’est la mesure qui en fixe un état. Pour user d'une métaphore
qui parlera a tous, le réel c’est le chat de Schrddinger tant qu'on na pas
ouvert la boite, un chat dans un état de superposition, mort et vif. La
réalité c’est quand on ouvre la boite, c'est l'acte méme de la mesure qui
l'instancie comme mort ou vif. Il est impossible de dire quelque chose du
réel qui précede sa mesure.

Ainsi, il me semble que pour les scientifiques, en tout cas pour les
physiciens, la réalité c’est ce qui informe, ce qui met en forme le réel, qui,
lui, reste définitivement hors de prise.

Carlos Rovelli rappelle que jusqu'au début du xx° siécle on pouvait
penser que le fait d'observer les objets naturels ne les changeait pas 3, le
scientifique était dans une position d'extériorité, il surplombait la nature, il
I'expertisait. On pensait que la science déchiffrait le réel. Avec l'avénement
de la physique quantique tout a changé, le scientifique et son appareil
de mesure font également partie de la nature. Ce que décrit la science,
c'est comment une partie de la nature se manifeste auprés d'une autre. La
science décrit une relation, comment un objet agit sur un autre objet. Il n'y
a plus de séparation, le réel d'un c6té, le chercheur de l'autre. On étudie les
interactions, et jamais la chose en soi, isolée, dont on ne pourrait méme pas
dire qu'elle existe.

Le chercheur ne peut pas s’exclure du champ qu'il étudie. Il est dedans,
il n'a aucune extériorité. Le point de vue extérieur est un point de vue qui
n'existe pas. On ne peut pas sortir du monde pour le regarder.

Bien siir, ce que ne prend pas en compte la philosophie des sciences,
c'est que la constitution de la réalité pour l'étre humain n'est pas qu'un
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phénomeéne de conscience. Elle passe par le langage certes, mais aussi par
l'identification spéculaire a lautre. Il n'y a aucune objectivation possible
du monde sans cette relation a l'autre. Je est un autre, c’est le point de
fuite de la psychanalyse, et cela n'est pas le probléme des scientifiques. Il
reste que les questions ouvertes par les sciences ont un grand intérét pour
nous. Certains énoncés méritent d’'étre mis en tension, par exemple cette
déclaration de Bernard d’Espagnat : « La notion de réalité des objets est
rigoureusement subordonnée a celle d'expérience humaine et n'a de sens
qu'a travers elle », et celle de Lacan : « Il n'y a pas d'autre entrée pour le
sujet dans le réel que le fantasme # ». La réalité physique pour la science
est-elle un équivalent de la réalité psychique pour la psychanalyse ?

Autre remarque : lorsque Rovelli définit la science comme la descrip-
tion d'une relation, et non pas comme l'étude dun objet en soi, cela
résonne avec la constitution du savoir analytique. Il est trés différent,
dans le contexte d'une cure, de considérer la réalité psychique comme une
propriété particuliére de l'analysant ou comme le produit d"une relation avec
l'analyste. L'analyste n'est pas hors champ, il instancie la réalité psychique
de son analysant en se faisant destinataire du transfert.

On pourrait aussi interroger le statut de linterprétation de la méme
facon que les physiciens interrogent 'acte de mesure : linterprétation est-
elle une instanciation de linconscient, qui n'était pas dans un état déter-
miné avant l'acte analytique ? Y a-t-il dans linconscient quelque chose
de déja écrit, en attente d'étre lu, ou cela s'écrit-il parce que c'est lu, au
moment méme d'étre lu ?

Beaucoup de questions pourraient rencontrer un écho dans nos
champs respectifs. Lintérét que représente la pensée scientifique pour les
psychanalystes me semble évident, non pas pour les réponses que l'on cher-
cherait a importer dans notre champ, mais pour toutes les questions qui
restent a trouver ou extraire de nos pratiques.

*[ Intervention au séminaire du Collége clinique, cCPso, a Toulouse, le 16 décembre 2023.
B. d’Espagnat, A la recherche du réel, Paris, Dunod, 2021.
A. Einstein et M. Born, Correspondance 1916-1955, Paris, Le Seuil, 1972.

C. Rovelli, Helgoland, Le Sens de la mécanique quantique, Paris, Flammarion, 2023.

-l-\LAJI_'\)H

J. Lacan, « La logique du fantasme, Compte rendu du séminaire 1966-1967 », dans Autres
cnts Paris, Le Seuil, 2001, p. 326.
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Muriel Mosconi

Mulholland Drive de David Lynch,
une histoire d'amour dans la Cité des réves *

« Une histoire d'amour dans la Cité des réves * », c’est ainsi que David
Lynch définit sobrement son film 2. Il se conclura par la montée dans le ciel
de la Cité des Anges des deux anges amoureux de ce réve.

Le réve hollywoodien, le réve merveilleux ot Betty Elms (Naomi Watts),
jeune actrice débutante trés talentueuse, vient a Hollywood pour entamer
une success story ou tout lui sourit, ses ouvertures professionnelles instan-
tanées et l'amour, celui échangé dans un regard avec le metteur en scéne
Adam Kesher (Justin Theroux), véritable coup de foudre professionnel ou
elle serait « the girl », l'actrice principale idéale pour L'Histoire de Sylvia
North, si la mafia ne lui imposait une starlette blonde, Camilla Rhodes, et
surtout l'amour avec une belle brune blessée et amnésique (Laura Harring)
qui vient d’échapper a un meurtre (peut-étre pour laisser sa place a la star-
lette), qui prend pour prénom Rita, prénom cueilli sur une affiche de Gilda,
en référence a Rita Hayworth (qui souffrit d'une maladie d’Alzheimer), ce
réve hollywoodien donc est d'emblée infiltré d'éléments inquiétants.

Je les cite : le rire sardonique du couple agé qui l'a accompagnée dans
son voyage vers Los Angeles, alors que ce couple apparait dans le géné-
rique l'entourant dans son triomphe sur fond de couples dansant le jitter-
bug (laissant entendre que ce sont peut-étre les grands-parents qui Uont
élevée), et, auparavant, une scéne incongrue ot un homme, Dan, dans un
restaurant Winkie's, relate un réve répétitif angoissant a son compagnon,
réve qui se déroule dans ce Winkie's et qui se termine par la vision d'un étre
terrifiant. Tout est identique a la réalité de la scéne montrée, a part la demi-
nuit ot se déroule le réve. Ils vont a l'arriére du restaurant et la créature
terrifiante, un clochard au visage barbouillé de noir, surgit, terrassant Dan
de terreur, dont tout indique qu'il meurt sur le coup.
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Le réve hollywoodien peut donc tourner au cauchemar dans la réalité
terrible de la Cité des Anges, mais nous sommes avertis aussi de la logique
onirique qui préside au début du film avec sa face de cauchemar macabre
réel. Le réve traumatique de Dan débouche sur le réel/réalité et son coté
réve dans le réve hollywoodien en souligne le réel 3. Nous apprendrons plus
tard que ce réve est la transposition d"une scéne traumatique réelle de I'hé-
roine blonde. Et Uonirisme est d’emblée donné par la fin du générique, ou
quelqu‘un a la respiration bruyante dort sous des draps rouges. La premiére
partie du film déplie un réve qui tente sans succes de se faire gardien du
sommeil.

Cest ce a quoi David Lynch fait allusion lorsqu'il dit a propos de ce
film : « Lorsque vous dormez, vous ne contrélez pas votre réve. J'aime me
plonger dans un monde onirique, mais fabriqué par moi, un monde que
jai choisi et sur lequel jai tout contréle # », réve-t-il. Ce pseudo « tout
contrdle » est un défaut du film qui pousse a trouver un sens général aux
énigmes qu'égréne le film jusqu'a la platitude d'un scénario remis dans un
ordre chronologique 5. Mais, fort heureusement, quelques grincements dans
cette mécanique ajoutent au charme du film : le Witz « noix de coco » qui
surgit dans la réalité, ou le frolement d'univers paralléles dans l'apparte-
ment de la bien vivante tante Ruth - supposée morte dans le récit de Diane
(cf. infra). La profusion d’énigmes et d'interprétations n'est d'ailleurs pas
sans rappeler Joyce et son Finnegans Wake a la fois éveil, veillée (funébre)
et cauchemar.

Le récit de la genése du film a partir du pilote est bien différent de
cette maitrise. Lynch dit : « Une nuit, je me suis assis, les idées vinrent, et
ce fut une expérience des plus belles. Tout était approché d'un angle diffé-
rent [...] Rétrospectivement, je vois maintenant que [le film] avait toujours
voulu prendre cette forme. Il a juste débuté étrangement pour engendrer
ce quil est maintenant °. » La coupure réelle entre le pilote et le film’ a
permis cet accouchement. Et Lynch demande au spectateur de laisser son
savoir insu lire le film. Face aux incompréhensions manifestées a la sortie, il
publiera cependant les dix indices ® qui donnent une trame possible au film
comme réve et réveil cauchemardesque.

La majeure partie du film serait donc un réve de Diane Selwyn qui,
a travers la figure de son double heureux, Betty (presque la Béatrice de
Dante), tente de traiter ses traumas et, surtout, son trauma majeur, celui
d'avoir fait assassiner l'amante hainamorée qui l'a abandonnée, la brune
Camilla Rhodes, par un tueur a gages.
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Traumdeutung
Ce réve est fabriqué selon les régles freudiennes °.

Il accomplit un Wunsch, un veeu de la réveuse : Camilla est vivante, je
ne l'ai pas fait tuer, nous nous aimons, je suis en pleine réussite phallique
et je protége et tente de sauver cette demoiselle en détresse, diminuée,
blessée, en danger de mort, mais peut-étre meurtriére (l'argent et la clé
bleue dans son sac, le cadavre qu'elles trouvent dans l'appartement de Sierra
Bonita) - et elle et non moi.

Il rappelle le fantasme de sauvetage de la jeune homosexuelle de sa
dame dévaluée. Nous avons ici un mixte entre le fantasme hystérique d'étre
le chevalier servant de la Dame castrée et celui, obsessionnel, de l'objet
entaché de meurtre.

Il rappelle aussi le réve de l'injection d'Irma dans son coté plaidoyer
face a une faute, avec ses figures du réel qui y surgissent de maniére répéti-
tive : le clochard, maitre absolu mortel et dérisoire ; le cadavre de Camilla ;
la phrase réellement dite au tueur par Diane, « This is the girl », la méme
phrase dans le réve que celle du mafieux imposant la starlette blonde Camilla
a Adam ; le cow-boy, conducteur de chariot de la ruée vers I'Ouest, véritable
Charon conduisant aux enfers lorsqu’on le voit deux fois (allusion au mythe
d'Orphée et a la répétition comme pulsion de mort) ; le coup de téléphone
donné par le tueur qui résonne dans 'appartement vide de Diane ; la scéne
révée du Winkie's qui est un décalque du rendez-vous de Diane avec le tueur
dont Dan est le témoin et ou le réve de Diane trouve son pseudonyme oni-
rique, Betty, dans le prénom de la serveuse. Cependant, ici, pas de formule
phallique de la triméthylamine résolutoire, mais un réveil pour continuer a
cauchemarder. Le cceur incandescent de jouissance du réve se situe au club
Silencio, qui n'est pas sans évoquer le réel de la gorge d'Irma.

Un autre théme court discrétement : la faute sexuelle de l'inceste pére-
fille, et ce dans le titre méme du film, puisque l'ingénieur Mulholland donna
le modéle du peére incestueux de Chinatown de Polanski. La scéne sur la
scéne du réve, lors de l'essai de Betty, en traite de maniére transparente.
La répétition de cette scéne donne d'ailleurs Uoccasion a Betty de dire a
Rita : « Je te tue ! » Rita Hayworth a aussi vécu cet inceste a l'adolescence.
Le film tourné dans le réve et dans la réalité par Adam, L'Histoire de Sylvia
North, est une référence au film de Gordon Douglas, Sylvia, de 1965. Il
raconte, a travers une enquéte demandée par son fiancé milliardaire, l'his-
toire de Sylvia West, violée par son beau-pére et qui se prostitue. Elle
arrive a échapper a ce sort, devient poétesse et se fiance avec un milliar-
daire trés amoureux d'elle. Finalement, elle filera le parfait amour avec le
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détective privé enquéteur. Sylvia West devient Sylvia North car Diane vient
de I'Ontario, du nord donc. Toutes ces allusions évoquent 'éventualité d'un
inceste paternel, grand-paternel ou beau-grand-paternel pour Diane.

Tous les renversements en leur contraire précédents correspondent a
la rhétorique freudienne du réve avec d'autres : Diane la meurtriére devient
la sauveuse de la pauvre Rita, d'abord en faisant rater dans le réve le meurtre
programmé grace a un accident de voiture, ensuite en la recueillant dans
le bel appartement de sa tante ressuscitée qui rappelle les jours glorieux
d'Hollywood - notons cependant qu'une ancienne plaisanterie hollywoo-
dienne mettait en équivalence « aller tourner au Canada » (comme la tante
Ruth) et mourir, un Witz du réve -, puis en renoncant au premier réle de
L'Histoire de Sylvia North, pour sauver sa belle. C'est Betty qui est lactrice
douée, et non Camilla, qui est la star dans la réalité. Betty aurait eu le
premier rdle sans lintervention de la mafia en faveur de linsipide starlette
blonde Camilla. Cest elle qu’Adam a regardée avec feu sur le plateau au
moment ol, dans la réalité, il allait rencontrer Camilla. Adam, qui a sup-
planté Diane dans le coeur de Camilla, est particuliérement maltraité dans le
réve : il est cocufié de maniére ridicule (ce qui cependant correspond aussi
a la réalité), ruiné, évincé de son propre film. Le visage torturé de Diane
est radieux a travers celui de Betty, tandis que la séduction équivoque de
Camilla devient la détresse touchante de la pauvre Rita, qui ira jusqu’a se
présenter en blonde, comme un moi idéal imposé de Betty.

Le réve utilise de nombreux déplacements et condensations reprenant
les éléments des diverses scénes traumatiques, le meurtre commandité, mais
aussi la scéne des fiancailles avec un quasi-copier-coller entre l'accident du
réve et le chemin vers la maison d’Adam pour le banquet de fiancailles. Tous
les personnages de la scéne des fiancailles sont repris dans le réve, notam-
ment U'amante blonde de Camilla devenue Camilla la starlette, le mafieux
qui confirme le réel de son emprise, le cow-boy et surtout Coco (Ann Miller),
la mére d’Adam, qui mange des noix en écoutant avec condescendance le
récit du parcours désolant de Diane a Hollywood. Elle devient dans le réve
Coco Lenoix selon un jeu de mots qui implique aussi la noix de coco - clin
d'ceil cocasse dans la réalité.

Dans le réve, le tueur, faute de tuer Camilla, fait une cascade de meur-
tres a la limite de l'acte manqué qui tourne au burlesque.

Nous avons donc toujours une impression de déja-vu, rappelant les
after-sooneries joyciennes, avec des effets d'aprés-coup permanents qui
nous amenent a relire sans cesse le film pour y trouver un sens énigmatique
qui nous échappe. La mosaique des scénes se défait au fur et a mesure
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pour se recomposer autrement en créant un sens plus global qui garde son
énigme et sa poésie.

Elle sécréte aussi une inquiétante étrangeté, soulignée par la musique
d’Angelo Badalamenti, faite de sons de violons diffusés a lenvers. Cet
unheimlich, ce qui est et n'est pas de la maison, surgit dans les échos des
scénes révées ou réelles entre elles, introduisant une déhiscence avec le
doublon déformé par le réve.

Bien que le réve tente de se détourner du réel insupportable en le
recouvrant dun voile idéalisant fantasmatique, le réel insiste, les deux
héroines trouvent le cadavre décomposé, et ce n'est pas un hasard si c'est
a la suite qu’a lieu la scéne d’amour merveilleux qui retend le voile du fan-
tasme juste avant la scéne du club Silencio *°. Ceeur du film et du réve, et
fin du pilote proposé a la téleé.

Silencio

Silencio évoque bien sir le silence des pulsions, et la plus fondamen-
tale de toutes : la pulsion de mort.

Cela commence par un réve de Rita aprés l'amour ou elle murmure
dans la « réalité » du réve : « No hay banda. » « Silencio. » Il n'y a pas
d’orchestre, il n'y a pas de bande... Réve dans le réve annonciateur du réel.
Pas de happy end phallique...

Et, au creux de la nuit, cela les améne au club Silencio...

Tout n'y est quillusion et la voix de la magnifique chanteuse Rebekah
Del Rio se détache de son corps alors qu'elle s'écroule sur scéne. Elle chante
Llorando, « Pleurant », la chanson désespérée de la fin d'un amour.

La Llorona, la pleureuse, est, comme le note Philippe Garnier, « un
écho a La Malinche, Uesclave devenue l'interpréte et la maitresse de Cortés,
celle qu'on a entendue ensuite des siécles durant pleurer sur le lac qui est
aujourd'hui la ville de Mexico, pleurer ses enfants perdus et son peuple
trahi. C'est du moins ce qu'avaient en téte Rebekah Del Rio et Tahnia Sanz,
une amie poéte vénézuélienne, quand elles ont adapté la chanson [Crying]
d'Orbison ! ». Dans certaines versions de la légende, la Malinche se tue
aprés avoir tué ses enfants, variante mexicaine du mythe de Médée.

Cette chanson tétanise les deux femmes, Betty en tremble de tous ses
membres. Elle présentifie 'amour trahi de Diane, avec cette jouissance fémi-
nine réelle au-dela du phallus, ou hors phallus de Médée qui tue son objet le
plus précieux. Ce suicide dit « altruiste » évoque la jouissance mélancolique
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qui va se déployer a la fin du film. Il préfigure également le suicide de Diane
aprés le meurtre de Camilla.

Tout n'est qu'illusion, le voile du fantasme se déchire et l'objet ces-
sible apparait dans son réel : la voix, le regard, que les enregistrements font
perdurer au-dela de la mort.

Le coté étrangement inquiétant et cessible de l'objet voix était déja
apparu au début quand Betty et Rita téléphonent a Diane Selwyn, dont le
nom est revenu a Rita, qui confusément reconnait la voix du répondeur
(celle de Diane) sans parvenir a l'identifier. Betty plaisante alors sur le fait
de se téléphoner a soi-méme.

La boite bleu électrique apparait alors dans le sac de Betty. Elle est
du méme bleu que la porte du club, que les deux clés et que la perruque de
Rebekah del Rio lors de la scéne finale, ot elle prononce le dernier mot du
film, a linstar d'Hamlet mourant, « Silencio ».

Cette boite, qui n'est pas sans évoquer le cadre du fantasme, inaugure
une série de trés courtes scénes : Betty disparait, Rita ouvre la boite avec
sa clé triangulaire, nous plongeons dans le trou noir de cette boite comme
dans le lieu d'inflexion d'une bouteille de Klein, la maison redevient celle de
la tante Ruth (bien vivante contrairement au récit de Diane), qui apparait
intriguée par ce léger frolement avec lhistoire de Betty et de Rita. Et cette
histoire ne laisse pas de trace dans Uappartement. La belle histoire eiit pu
étre. Un peu plus et elle était. Deux univers paralléles se sont effleurés. Puis
le cauchemar se poursuit dans l'appartement de Diane ot le corps de Camilla
d’abord dormant sur les draps rouges de Diane se transforme en cadavre
putréfié aprés l'intervention du cow-boy-Charon qui lui dit qu'il est temps
de se réveiller, rappelant La Vérité sur le cas de M. Valdemar d’Edgar Poe.
Diane le voit donc pour la deuxiéme fois, ce qui annonce sa fin.

Les coups frappés a la porte par sa voisine peu ameéne la réveillent
et la plongent dans sa réalité cauchemardesque. La voisine lui signale que
deux policiers la cherchent. La clé bleue et plate du tueur est sur la table,
signant son crime. S'inaugure alors un moment proprement délirant et hal-
lucinatoire ou le spectre de Camilla apparait, puis ou le couple cedipien
de personnes agées (peut-étre ses grands-parents ou sa grand-mére et le
compagnon de celle-ci) sort de la boite de Pandore bleue, manipulée par le
clochard céleste ou infernal, pour la poursuivre, véritables Erinyes qui la
précipitent dans le suicide. Le réve n'a pas traité la trop lourde faute et la
culpabilité mélancolique.
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Entre-temps se déroule une série de réminiscences et de flash-backs
qui nous donnent a voir et a entendre Uhistoire de Diane Selwyn, actrice
ratée et amoureuse éconduite de Camilla Rhodes.

La aussi, nous retrouvons une réalité structurée par linvidia fantas-
matique, voire la persécution délirante que cause Camilla dans deux scénes :
la scéne amoureuse de répétition de tournage entre Adam et Camilla, ou
Camilla demande que Diane reste et regarde, et la scéne du banquet trauma-
tique des fiancailles. Les deux pourraient s'écrire selon le fantasme sadien
a—>$%$—>S, oua=_Camillaet $ —> S =Diane, poussée a bout comme sujet
brut d'une jouissance meurtriére et suicidaire. Son réve était une tentative
désespérée de se maintenir du coté du $, du coté du sujet désirant.

La matrice générale du film du dédoublement de ce couple de femmes
se trouve dans le film d'Ingmar Bergman, Persona (1966), avec sa référence
a la psychose et son coté « film dans le film ». La derniére scéne, ou les
deux anges blonds amoureux, Betty et Rita, montent dans le ciel de Los
Angeles, est le décalque de celle des deux blondes suédoises au miroir.

*[{I Intervention lors du séminaire de Muriel Mosconi Linconscient, l'écran et le réel et dans le
cadre du Samedi clinique de Toulon/Bandol le 27 janvier 2024 sur Zoom.

1.1 Cité a plusieurs reprises dans les interviews de David Lynch et des acteurs principaux.

2.15 Mulholland Drive est un film de 2001 qui recoit de nombreux prix a sa sortie, notamment
le prix de la mise en scéne au festival de Cannes et I'Oscar du meilleur réalisateur. En 2012, la
revue britannique Sight & Sound réalise un sondage auprés de plusieurs centaines de critiques
selon lequel Mulholland Drive est considéré comme lun des plus grands films de Uhistoire du
cinéma. En France, Les Cahiers du cinéma 1'élisent meilleur film de la décennie 2000.

3,100 S. Freud, L'Interprétation des réves, Paris, Puf, 1971, p. 291.

4.1 Cité par M. Chion, David Lynch, Paris, Cahiers du cinéma, collection « Auteurs », 1992,
p. 80-82.

5.1 Voir le film de P. Rouyer, Retour @ Mulholland Drive, 2003.

6.100 S. Macaulay, « The dream factory », Filmmaker Magazine, vol. 1, no 10, octobre 2001,
p. 64-67.

7.2 Congu a lorigine pour étre une série télévisée, Mulholland Drive prend au début la forme
d'un pilote de 90 minutes produit pour Touchstone Television et distribué sur le réseau du
groupe ABC. Le tournage pour le pilote s'effectue a Los Angeles et dure six semaines a partir de
février 1999. Mais les producteurs ne sont finalement pas satisfaits du résultat et ils décident
de ne pas programmer sa diffusion. Parmi leurs objections, il y a le scénario non linéaire, le fait
que Naomi Watts et Laura Harring seraient trop vieilles, le fait que le personnage d’Ann Miller
fume ; enfin, des excréments de chien filmés en gros plan achévent de dissuader les producteurs
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d'accepter le projet. Pierre Edelman, l'ami parisien de Lynch, lui rend visite et commence a lui
parler de la possibilité de faire du film un long métrage. Edelman retourne a Paris. Canal+ sou-
haite financer ce projet. Ce choix d'une production francaise a travers Studiocanal et Alain
Sarde correspond aussi au désir du réalisateur de s'éloigner du systéme hollywoodien. Le script
est réécrit et détaillé afin de se conformer aux exigences dun long métrage. Ce passage d'un
pilote a fin ouverte vers un film demandant la résolution des trames donne dix-huit nouvelles
pages de script qui comprennent la relation amoureuse entre Betty et Rita ainsi que les événe-
ments se déroulant apres Uouverture de la boite bleue. Naomi Watts exprime son soulagement a
l'abandon du projet ABC : elle trouvait le personnage de Betty unidimensionnel sans la partie
plus sombre du film qui fut ajoutée par la suite (G. Fuller, « Naomi Watts : Three Continents
Later, An Outsider Actress Finds her Place », Interview, vol. 11, novembre 2001, p. 132-137). Le
réalisateur considere lui aussi qu'ABC a joué un role majeur en refusant le pilote, il s'agissait
selon lui d'une étape nécessaire (C. Rodley [trad. de l'anglais], David Lynch, Entretiens avec Chris
Rodley, Paris, Cahiers du cinéma, collection « Beaux Livres », 2004, p. 224). La reprise du tour-
nage est difficile : beaucoup de décors, de costumes et d’'accessoires ont été égarés, Lynch doit
également faire face a une panne d'inspiration. Cependant, les problémes rencontrés entrainent
l'apparition d’idées inédites qui n‘auraient peut-étre jamais vu le jour autrement (C. Rodley,
David Lynch, Entretiens avec Chris Rodley, op. cit.). Les nouvelles scénes, d'une longueur cumu-
lée de 50 minutes, sont tournées en octobre 2000.

8.1 Mulholland Drive : 10 clés proposées par David Lynch

1. Soyez particuliérement attentif au début du film : au moins deux clés sont révélées
avant le générique.

2. Observez bien lorsqu'un abat-jour rouge apparait a l'‘écran.

3. Parvenez-vous a entendre le titre du film pour lequel Adam Kesher auditionne des
actrices ? Ce titre est-il mentionné a nouveau ?

4. Faites attention a l'endroit ot se déroule l'accident.
5. Qui donne la clé bleue et pourquoi ?
6. Faites attention a la robe, au cendrier, a la tasse a café.

7. Au club « Silencio », quelque chose est ressenti, on réalise quelque chose, les élé-
ments se rassemblent... Mais quoi ?

8. Camilla n'a-t-elle réussi que grace a son talent ?
9. Faites attention aux détails autour de l'homme derriére « Winkie's ».
10. Ou est Tante Ruth ?

9. Voir G. Morel, « “This is the girl.” Note sur Mulholland Drive, de David Lynch (2001) »,
Savoirs et clinique, vol. 2, n° 1, 2003, p. 79-87.

10. Ibid.
11.-5 P. Garnier, « Le bel air de Rebekah Del Rio », Libération, 21 novembre 2001.
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Je précise : l'angoisse est singuliére, dans tous les sens du terme d'ail-
leurs. Mais ses modalités d’expression sont plurielles, différentes, particu-
liéres aussi selon les structures cliniques.

Mais qu'est-ce que l'angoisse ? Un affect qui ne trompe pas, dit Lacan,
ce qui le différencie des autres affects susceptibles d'égarement, de confu-
sion, l'amour ou la haine par exemple.

L'angoisse affecte donc le sujet dés 'éveil de la vie. Spitz l'a repéré
avec l'angoisse dite du huitiéme mois. Le bébé a une réaction de méfiance
face a une personne inconnue. Manifestation visible de l'inquiétude face
au désir de V'Autre, A, que représente tout autre, a, du langage. Que me
veut-il ? Quel est le désir de l'A/autre ? Voila l'enfant entrant dans le tour-
ment de U'obscurité des liens.

Le désir du sujet se fonde sur le désir que lui préte l'a/Autre. Mais sa
tache est de ne pas s’y fondre et sy confondre pour pouvoir trouver, vivre
sa voie propre.

L'angoisse n'est pas sans objet qui la cause, mais elle a un objet impos-
sible a cerner donc a maitriser. Lacan l'appelle objet a. Il est irreprésentable,
trace virtuelle d'un éclair qui révélerait la voracité désirante de 'A/autre en
méme temps que la tentation de s’y soumettre.

Comment la faire parler est la question que pose le Rendez-vous inter-
national. En trouvant dans le vaste monde un objet, existant et/ou imagi-
naire, qui a un nom, ou que le sujet nomme d'une invention linguistique
(comme le Babacar de la petite Piggle, patiente de Winnicott). L'angoisse
des lors a un nom, son nom de phobie qui rassure en localisant la peur,
détachée de Uobscure volonté de I'A/autre.

Paris, janvier 2024
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L'angoisse, cet affect que tous les parlants éprouvent, pourquoi la
faire parler dans une cure analytique, au lieu de s'évertuer a la faire taire
par des traitements spécifiques, médicaux ou paramédicaux ?

Freud, le premier, en écoutant ses patients parler de leur angoisse,
a découvert qu'elle avait quelque chose a dire, dans le champ subjectif du
transfert et de linterprétation. Cerner, dans les dits du sujet, ce qui est en
jeu dans l'angoisse produit des effets d'allégement, manifestes au niveau
symptomatique.

Avant d’en venir au cas de Florette, la fillette qui m'a mise au travail
pour chercher a élucider le dire qui soutenait sa position subjective, j'ai fait
un parcours dans la théorisation de l'angoisse, chez Freud et chez Lacan,
pour articuler les éléments me servant de boussole.

* k%

Chez Freud, la théorie de 'angoisse a subi, entre 1916 et 1932, des
remaniements liés a la confrontation de ses hypothéses successives avec ce
qu'il percevait au niveau clinique et avec les avancées de sa théorisation.

Sa premiére conception de l'angoisse * date de 1916. Il dira plus tard
qu'elle garde seulement « une valeur de description phénoménologique 2 ».
Que pouvons-nous en retenir ?

L'angoisse y est définie comme « état affectif », rompant avec l'abord
médical, qui est « indifférent a la compréhension psychanalytique », nous
dit Freud. Il distingue d'abord « l'angoisse réelle » de « l'angoisse névro-
tique », puis il différencie « angoisse, peur, terreur ».
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Il y a une « angoisse réelle », qui se caractérise comme « réaction a la
perception d'un danger extérieur » et prend une valeur fonctionnelle dans
la mesure ou elle débouche sur une réponse adaptée, c'est-a-dire quand elle
est « associée au réflexe de fuite, de défense ou d'attaque ». Cette angoisse
est « manifestation de linstinct de conservation 3 », nous dit Freud, vitale
donc.

A ce niveau, la distinction - angoisse, peur, terreur * - prend sens :
l'angoisse se rapporte a U'état subjectif et fait abstraction de l'objet ; la peur
est l'attente concentrée sur l'objet ; la terreur est provoquée par un danger
auquel on n'était pas préparé par un signal d'angoisse préalable.

Quant a « l'angoisse névrotique », distincte de l'angoisse réelle, il la
définit par ses « attaches psychiques » - c’est dire que sa cause est psy-

chique - et par son association a certains objets, certaines situations.
L'angoisse dans les phobies en est le prototype - je vais y revenir.

Ensuite, dans Inhibition, symptome et angoisse, en 1926, Freud pré-
cise que l'angoisse est une réaction du moi a la situation de danger, susci-
tant le refoulement. Mais la condition déterminant le danger n’est pas abso-
lue : elle dépend du facteur subjectif, donc de « U'évaluation de la faiblesse
de nos forces eu égard a la grandeur du danger ° », dit-il, ajoutant que seule
une situation vécue de détresse (hilflosigkeit) est traumatique.

Sa derniére conception de l'angoisse, nous la trouvons exposée dans
l'article de 1932 intitulé « Langoisse et la vie instinctuelle ¢ ». Il y identi-
fie l'angoisse propre a chaque période de la vie : « Le danger de l'abandon
psychique coincide avec le tout premier réveil du moi. Le danger de perdre
l'objet ou 'amour de l'objet coincide avec le manque d'indépendance de la
premiére enfance. Le danger de la castration correspond a la phase phal-
lique. Enfin, la peur du surmoi coincide avec la période de latence 7. »

Freud connecte ainsi l'apparition de l'angoisse a une situation de
détresse, a la peur de perdre l'objet maternel ou son amour, a la menace de
la perte du phallus - c’est-a-dire a la menace de castration avec son corrélat
de manque.

* K%k

Lacan aborde l'angoisse comme ce qui touche - au-dela de la castra-
tion et du manque qui en résulte et qu'il ne récuse pas - a la question de
'étre du sujet. Face a 'énigme du désir de UAutre, surgit l'angoisse du sujet :
Che vuoi ?, « Que veux-tu ? », « Que me veut-il, cet Autre ? » peut-on lire
sur le graphe du désir 8.
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Chaque fois que le sujet se sent menacé de n'étre rien pour l'Autre,
rien d'autre qu'un objet obscur et sans valeur, débouté de toute valeur
phallique, mais aussi bien, a l'opposé, Uobjet comblant face a un Autre
dévorateur, jouisseur sans limite, l'angoisse surgit.

Au Che vuoi ? pas de réponse. Alors le sujet pallie le silence de l'Autre
en fantasmant l'objet qu'il est pour l'Autre. Et pour répondre a cette énigme,
il convoque les signifiants de la pulsion - manger/nourrir tourne autour de
l'objet oral, donner/recevoir autour de Uobjet anal, regarder/montrer autour
de lobjet scopique, invoquer/écouter tourne autour de l'objet voix °. Le
secret de cette stratégie, nous dit Colette Soler dans son cours Déclinaisons
de l'angoisse, est 'angoisse du désir de UAutre en tant que pure opacité *.

On a vu que Freud a lié l'angoisse a l'angoisse de castration et au
manque qu'elle génére. Lacan va renverser la thése freudienne. Il fait de
l'angoisse le signe, non d'une menace de perte de lobjet, mais de l'immi-
nence de la présence de lUobjet, Uobjet a **. L'objet a, c’est ce qui reste de
jouissance du vivant aprés que l'opération d’aliénation au langage a consti-
tué le sujet parlant comme manque-a-étre. Cet objet a n'apparait pas dans
le champ du visible, il manque a l'image. Et pourtant...

Dans le séminaire X sur l'angoisse 2, Lacan dit ceci : « Il existe des
moments d'apparition de l'objet [d'un tenant-lieu de lobjet] qui nous
jettent dans une toute autre dimension [que celle que présentifie] U'objet
de la connaissance, construit, modelé, a l'image du rapport a l'image spé-
culaire [du corps propre] [...] Lautre dimension, donnée dans U'expérience
primitive, c'est la dimension de l'étrange. » Il ajoute : « C'est ce reste, ce
résidu non imaginé du corps qui vient par quelque détour, se manifester a la
place prévue pour le manque, et d'une facon qui, pour n'étre pas spéculaire,
devient dés lors irrepérable [...] Cest ce surgissement du manque sous une
forme positive qui est source d'angoisse. »

Cest la le sens de la formule : l'angoisse surgit quand le manque vient
a manquer 2, On léprouve dans la vie quotidienne quand quelque chose
ou quelquun apparait la ot on ne l'y attend pas. C'est ce que manifeste
l'angoisse du cauchemar, qui « est éprouvée, a proprement parler [nous dit
Lacan] comme celle de la jouissance de 'Autre * ».

Face a langoisse, que dire de ce qui distingue l'enfant de l'adulte ?
Chez l'enfant, l'angoisse parait presque générique. On a limpression, au
niveau de l'observation, que bon nombre d'angoisses se résolvent d'elles-
mémes. Mais pas toutes... Chez l'adulte, les conjonctures d'angoisse sont
variées. Freud les rattache a l'angoisse de castration. Lacan en vient a dire
qu'elles sont angoisse devant le surgissement du désir de UAutre, dont
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l'objet a est la cause. Pour Uadulte, 'Autre en question c'est la femme .
Pour Uenfant, UAutre c’est d'abord la meére, au moment ou se trouve posé le
manque, c’est-a-dire quand l'enfant se confronte au manque maternel (le
« pas de pénis » de la mére), manque phallique qui va introduire la question
sexuelle.

La stratégie fantasmatique du névrosé tente de masquer le manque
de V'Autre. Dans « Subversion du sujet et dialectique du désir », on peut lire
que « le névrosé, hystérique, obsessionnel ou plus radicalement phobique,
est celui qui identifie le manque de UAutre a sa demande. ® a D ¢ », @, le
signifiant du manque, D, le signifiant de la demande. Ainsi, le névrosé, dans
sa stratégie fantasmatique, parvient a recouvrir le manque de l'Autre par la
demande de V'Autre. « La ot il rencontre le manque de l'Autre... angoisse...
il convoque la demande . »

« La demande » au singulier est demande d'amour. C'est une demande
intransitive, distincte des demandes au pluriel. Elle est demande de rien,
demande de présence, d’attention... d'amour. « Au-dela de tous les objets du
monde, commence la demande d'amour *® », précise Colette Soler, demande
qui se fait dans les signifiants de la pulsion, $ ¢ D.

Quelle est la stratégie phobique ? Il faut d'abord distinguer angoisse
et phobie. L'angoisse est un affect du sujet, la phobie est un symptome,
c'est-a-dire une formation signifiante, qui promeut un signifiant. Quand
l'inconscient construit une phobie, 'angoisse se fixe, se localise sur un
signifiant . Lacan insiste : l'objet phobique que la phobie promeut est un
signifiant, pas un objet %.

Il y a un bénéfice de la phobie sur l'angoisse, mais il est limité. La
phobie localise l'angoisse. C'est un bénéfice dans la mesure ot 'angoisse que
génére I'énigme de UAutre diffuse dans toute la réalité subjective. Les crises
de panique, c’est de l'angoisse qui n'a pas trouvé son signifiant symptoma-
tique #. Mais l'angoisse du désir de UAutre est impossible a méconnaitre
quand elle n'est couverte que de Uobjet phobique. Dans l'hystérie et l'ob-
session, bien qu'elle soit présente, l'angoisse est plus difficile a percevoir.

Comment fonctionne le signifiant phobique ? On est dans la structure
de la métaphore #: Lacan pose la phobie comme un « analogon » de la
métaphore paternelle, nous dit Colette Soler. Métaphore phobique et méta-
phore paternelle métaphorisent le désir de UAutre 2.

Avec la métaphore paternelle, ce qui est signifié, c'est le phallus
comme signifiant du manque, du manque phallique de la mére. La méta-
phore paternelle est donc constituante de l'Autre manquant #. Tandis que la
métaphore phobique interpréte I'énigme du désir de UAutre, ce qui manque,
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en termes de pulsion, de jouissance de UAutre, par un signifiant porteur de
la jouissance 2.

Pour les phobies adultes, nimporte quel signifiant peut faire fonc-
tion de signifiant phobique : la hauteur, la profondeur, les voitures, avions,
ascenseurs, les espaces ouverts ou fermés, les petits animaux - rats, ser-
pents, cafards, araignées... Cette variété est leffet d'une métonymie du
signifiant phobique ?°. Les phobies adultes réfeérent toujours au danger
sexuel, qui se partage entre danger de la castration et danger de la jouis-
sance Autre %, hors symbolique.

Les phobies de U'enfant interprétent le manque de l'Autre en termes de
pulsions partielles. Il manque Uexpérience et 1a jouissance propre a la ren-
contre sexuelle . Chez l'enfant, les signifiants de la phobie sont typiques :
le noir, la solitude, tout le bestiaire - loup, cheval, chien, araignée... On
peut considérer que la Béte représente une figure de la jouissance, propice
a signifier U'opacité de UAutre.

Dans tous les cas de phobie, 'angoisse est fixée a un signifiant qui
n'en est pas la cause (ce qui angoisse, c'est le désir de UAutre). Si les signi-
fiants référant a l'objet de l'angoisse sont variés #, langoisse, elle, réféere
toujours au méme objet, U'objet a qui glisse sous la série signifiante. C'est la
raison pour laquelle Lacan a pu dire que l'angoisse ne se déplace pas.

* k%

La clinique infantile, je vais l'aborder maintenant avec des vignettes
cliniques.

Freud nous a laissé pour cas princeps de la phobie infantile le cas du
petit Hans *°. Lacan a réinterrogé ce cas dans le Séminaire IV, La Relation
d'objet 3!, et 1'a complété, si Uon peut dire, en s'intéressant au cas d'une
petite fille, la petite Sandy, qui a présenté, elle aussi, un épisode phobique
qui a duré quelques mois. On voit dans ces deux cas que les phobies infan-
tiles se développent sur le terrain d'une rencontre avec le désir de la meére
et d'une question concernant le manque de UAutre. Elles apparaissent a
I'époque de « Uefficacité » de la métaphore paternelle 2.

Chez Hans, 4 ans, les réflexions tournent autour de la question :
est-ce qu'elle (sa meére) a un pénis ou pas ? Est-ce que tous les étres vivants
en ont ? Y en a-t-il qui ne Uont pas ? Puis I'angoisse surgit dans la vie de
cet enfant, un matin, dans la rue... je vais y revenir.

Lacan note que « I'élément nouveau et incommode c’est son propre
pénis, avec ses réactions propres 3* ». Les premieéres érections prennent
pour lui une dimension d'étrangeté qui va étre accentuée par ce qu'en dira
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sa mere. Lors de son bain, il la sollicite pour qu'elle y mette son doigt.
Elle lui dit : « C'est une cochonnerie. » Cela change la relation qu'il avait
jusque-la avec sa mére ou il cherchait, au niveau imaginaire, a incarner ce
qui manque a celle-ci : étre son phallus imaginaire. Lacan indique que Hans
« ne peut plus satisfaire sa mére * ». Angoisse donc.

Il fait un cauchemar. Il réve que sa meére est partie et dit, en pleurant :
« Je n'avais plus de maman pour faire un célin * », comme le rapporte Freud.

L'éclosion de la phobie commence par une crise d'angoisse dans la
rue, lors d'une promenade avec sa nourrice, a Vienne en 1908. Hans n'a pas
encore 5 ans. Il veut rentrer pour faire un célin avec sa maman. Le lende-
main, Hans a peur de nouveau, alors méme que sa mére l'accompagne. Le
soir il dit : « J'avais peur qu'un cheval ne me morde 3¢. »

L'angoisse s'est fixée : il a peur d’étre mordu par un cheval blanc ¥.
Lacan note que « la crainte de la morsure surgit au moment ot Hans ne
peut plus satisfaire sa meére. Si lui, la décoit, il est également porté a étre
englouti ; la mére inassouvie peut aussi le mordre 32, »

Je ne développe pas davantage le cas du petit Hans.

Sandy est confiée a la Hampstead Nursery * d’Anna Freud, a Londres,
a l'époque de la Seconde Guerre mondiale, parce que sa meére ne peut pas
assumer sa garde. Au début, tout va bien, elle s'adapte. Elle a 2 ans et
5 mois quand sa phobie d'étre mordue par un chien éclate, aprés que sa
meére est venue lui rendre visite dans une situation spécialement difficile
puisqu'elle avait été opérée et qu'elle s'appuyait sur une canne, en boitant.

Lacan note que la mére « appuyée sur sa canne, faible [...] na plus
ni la méme présence, ni la méme gaieté, ni les mémes relations d'approche
et d’éloignement “° ». Il n'y a plus le jeu relationnel qui permettait a Sandy
de s'accrocher a ces rencontres et de poursuivre le lien qui la retenait a sa
meére. Tout se passe comme si la puissance phallique de la mére vacillait
pour Sandy.

« Dés le lendemain [surgit] le réve du chien et la phobie s'installe . »
« La phobie devient nécessaire », souligne Lacan, car a partir du moment ot
la mére apparait manquante, l'enfant cherche la cause. Elle va chercher dans
son monde un agent castrateur qui va l'aider a donner une signification au
manque maternel.

Certains ont pu étre étonnés que la phobie apparaisse la. Cela prouve,
selon Lacan, que la phobie se développe sur la base de lappréhension
du manque de VAutre maternel 2. Ici, ce n'est pas une figure maternelle



mensuel 177

inassouvie, préte a dévorer, qui est redoutée comme dans le cas du petit
Hans, mais une mere déphallicisée.

La thése de Lacan est que pour cette petite fille « le ressort de la
phobie réside, non pas dans le fait qu'elle n'a pas le phallus, mais dans le
fait que sa mére ne pouvait pas le lui donner, bien plus qu'elle ne pouvait
pas le lui donner parce qu'elle ne l'avait pas elle-méme “ ». Le ressort de la
phobie est la découverte de la castration maternelle.

Je ne développe pas davantage le cas de Sandy.

C'est avec cet éclairage que j'ai repris le cas de Florette, une fillette de
9 ans que j'avais recue, il y a une douzaine d'années, parce qu'elle souffrait
d’angoisses et de phobie. J'en avais déja parlé a cette époque en suivant
le fil de sa plainte. Sans doute en avais-je rendu compte d'une manieére...
insuffisante.

* %k

Florette n'a pas encore 10 ans quand je la rencontre, juste avant les
vacances d'été. C'est une fillette au regard malicieux. A la rentrée, elle pas-
sera dans la derniére classe de l'école primaire.

Elle est accompagnée par sa meére et son beau-pére. Elle est la seule
enfant au foyer ; les enfants du beau-pére, plus agés qu'elle, vivent avec
leur mere. Selon le pére, il a de bonnes relations avec ses enfants.

Ce qui a motivé la consultation, c’est qu'elle confronte le couple a une
impuissance éducative croissante. Florette s'exclut systématiquement de la
participation aux corvées du quotidien.

Pendant lentretien, elle prend systématiquement le contre-pied de
ce dont « ils » se plaignent, et s'exprime dans un état de forte excitation.

Mais quand sa mére - une femme recroquevillée sur elle-méme, égre-
nant tout d'une voix égale - évoque la vie avec le pére de sa fille, celle-ci
demande a dessiner. Elle représente sa mére, maquillée, en beauté, entourée
de cceurs roses. Elle écrit « Maman je t'aime ». Le pére de sa fille la frappait
quand il était alcoolisé, dit-elle. Les souvenirs reviennent... Le divorce a mis
un terme aux violences conjugales.

Une fois seule avec moi, Florette évoque la derniére scéne terrifiante
qu'elle a vécue entre son pére et sa mére. Elle avait 6 ans. « Un soir ma meére
mettait les assiettes dans le lave-vaisselle... j'étais a table a c6té de mon
pére... la dispute éclate... j'entends qu'il dit des choses a ma mére... elle
se retourne... Quoi ! ... tu m'as traitée de... ?... Non... oui... crac... boum...
aie... mon pére furieux donne un coup de poing dans le plat... il saigne
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beaucoup... quelquun a appelé la police... il est parti aux urgences... il
n'a plus eu le droit de revenir ni a la maison ni dans le quartier... il a di
aller habiter chez ses parents. » Elle dit ces derniers mots avec regret et
culpabilité.

Aprés cet événement traumatique, elle a rencontré une pédopsychiatre,
« parce que j'étais triste pour mon pére », m'explique-t-elle. Le suivi s'est
interrompu sans qu'elle puisse me dire pourquoi, si ce n'est « je ne voulais
plus aller lui parler ». Elle ajoute : « J'ai des secrets que je n'ai jamais dits a
ma mére... » Elle nous dessine, elle et moi, dialoguant a propos des secrets.
Elle me fait articuler Uoffre a parler : « Je suis une dame a qui tu peux dire
tes secrets. » Elle répond par une demande : « Je vous fais confiance et je
vous dirai mes secrets. »

Mais au moment, pour elle, de dire ce qu'il en est de ses secrets, elle
se ravise et déclare qu'elle préfére dessiner. Elle dessine une tronconneuse,
une hache et un couteau, sanguinolents. Une fois ces objets tranchants
dessinés, elle détourne le regard, manifestant a la fois une répulsion et
une attraction dont elle ne peut se libérer, puis elle procéde pour chaque
dessin a un pliage qui escamote l'objet représenté, « parce que ca me fait
peur », me dit-elle. Sur une face blanche du pliage, elle écrit, comme a l'in-
tention d'un Autre a prévenir : Ne pas ouvrir, surtout ne pas ouvrir, danger.
Elle dépose les dessins dans un dossier. On se donne rendez-vous apreés les
vacances d'été.

Elle revient en septembre. Elle me dit qu'elle a regardé « un film un
peu violent » qui lui a fait penser a un cauchemar qu'elle fait depuis des
années, sans que ses parents en sachent rien. Dans ce cauchemay, ses parents
meurent « tous les deux » sous des coups de hache. Le fantasme pourrait
s'énoncer « on tue les parents ». Elle associe a cette scéne les paroles enten-
dues de la bouche de son pére : « Le divorce c’est a cause de toi ! »

Jai invité la mére a me parler de sa fille, devant celle-ci. La mere
raconte... Jusqu'a 1 an et demi, c'était une enfant sage, qui dormait bien,
mais qui était difficile pour la nourriture. Entre 1 an et demi et 4 ans,
c'était plus compliqué, elle n'écoutait pas, se mettait en colére si elle était
contrariée.

Avait-elle des peurs, des phobies infantiles ? La mére se souvient,
elle avait peur du noir, il lui fallait une source lumineuse dans sa chambre.
« Maintenant c’est terminé tout ca », conclut-elle.

Florette lui coupe la parole : « Non ce n'est pas terminé ! » Elle parle
des peurs et des phobies qu'elle avait, au grand dam de sa mére qui mesure
ce qu'elle ignorait : « Quand j'étais petite [vers 4 ans], j'avais peur du noir
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et des araignées. Je révais que des gens voulaient me tuer. Je voyais dans
mon réve papa et maman avec une main dans le dos, tous les deux... maman
sortait une hache et papa, un couteau... une fois j'ai crié et maman est
venue me réveiller. »

Sa meére explique que le soir, « son pére voulait fermer la porte,
Florette voulait qu'elle soit entr'ouverte... elle voulait voir, elle voulait
venir dans notre chambre ». Sa fille acquiesce, « je voulais voir ». C'est la
que la mére a pensé a installer une petite lumiére. « Maintenant tu n'en as
plus besoin ! », lui dit-elle. Florette répond : « J'ai toujours peur du noir...
je n'ai pas de veilleuse mais mon réveil fait de la lumiére. Dans le noir je
m'imagine des trucs, que quelquun vient me faire du mal... Encore mainte-
nant j'ai peur des araignées. Je regarde dans la maison s'il y a des araignées,
je regarde dans les toilettes, méme a 'école... L'araignée, si elle me tombe
dessus, je tombe dans les pommes... »

Cette séance a fait ouverture a un embryon de dialogue entre la mére
et la fille, et pour Florette, a un travail d’élaboration de « sa » solution pour
surmonter l'impasse inhospitaliére dans laquelle elle ne cesse de tourner
en rond.

Je vous ai proposé un fragment de cas. Ce qui m'a intéressée, c'est de
mettre en perspective, a la lumiére du parcours théorique que j'ai esquissé,
la position subjective de Florette a 4 ans, a 6 ans, puis a 9 ans.

Vers 4 ans, elle se repére par rapport a des figures parentales qui ont
une relation de couple aux yeux de leur fille, laquelle se sent tenue a
l'écart de leur intimité. Florette a peur du noir et des araignées. Elle fait
des cauchemars : des gens veulent la tuer. Pére et mére dissimulent dans
leur dos des instruments tranchants ; ce sont des figures de jouissance qui
la menacent. Elle interroge le désir de UAutre. Che vuoi ? La peur du noir et
des araignées ne suffit pas a donner sens a son angoisse. Les cauchemars
mettent en scéne la jouissance sadique de UAutre qui la vise.

A 6 ans, le conflit entre les parents est manifeste, dans les trois
registres du réel, de limaginaire et du symbolique. Lors de la scéne qu'elle
a baptisée « le cauchemar de la soupiére », la mére se trouve une fois de
plus en danger ; elle est désarmée face a la violence récurrente de son
compagnon. C'est une mére déphallicisée et un pére automutilé qui officient
sur l'Autre scéne. L'appréhension de la castration maternelle va de pair, ici,
avec la perception d'une figure paternelle qui ne sait pas y faire avec le
phallus. Il fait piétre figure aux yeux de sa fille lorsque la police le conduit
aux urgences pour y étre soigné de la blessure qu'il sest faite.
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Elle réve que ses parents meurent tous les deux sous les coups de
hache. « Mes parents sont tués » : dit sous cette forme, cela fait écho
a l'énoncé du fantasme « Un enfant est battu », qui a fait l'objet d'une
communication par Freud en 1919 et de plusieurs commentaires de Lacan
dans divers séminaires. Le sadisme de la situation n'est pas attribué a un
agent nommé. Le sujet qui formule le fantasme est réduit a un simple regard
observant.

A 9 ans, ce qui reste dans le fantasme et dans les cauchemars de la
fillette, ce sont les seuls instruments de torture - tronconneuse, hache,
couteau sanguinolents - en tant que signifiants du désir de lAutre.

Lacan, dans le Séminaire IV, aborde le fantasme analysé par Freud
« On bat un enfant ». Il dit ceci : « Au niveau du fantasme pervers, tous
les éléments sont 13, mais tout ce qui est signification est perdu, a savoir
la relation intersubjective . » Le résidu qui en subsiste est énigmatique
« parce qu'il garde toute la charge [...] non assumée par le sujet “° ». Cest
ce quil s'agit de remettre en jeu « a travers tous les artifices de l'analyse
du transfert “ ».

Dans le Séminaire V, Les Formations de l'inconscient, Lacan revient
sur le fantasme freudien, pour faire un constat : « Les étres humains sont,
comme tels, tous sous la férule. Entrer dans le monde du désir, c’est pour
I'étre humain subir tout d’'abord la loi imposée par ce quelque chose qui
existe au-dela - [de la figure du pére] -, la loi de la schlague # », qui
renvoie au « rapport essentiel du sujet au signifiant “® ».

Avec Florette, nous ne sommes pas allées au bout de l'élucidation de
I'énigme de son implication dans la situation d'angoisse, méme si tout ce
qu'elle a pu articuler concernant ses peurs et sa phobie des araignées a eu
un effet de réduction de U'angoisse. Laccompagnement dans la construction
de ses fantasmes visait, néanmoins, a permettre que l'enfant trouve en elle-
méme des réponses a la question que posait son symptome.

*

Intervention aux Samedis de UECLIPSEA, a Aix-en-Provence, le 17 février 2024, sur le
théme « Langoisse, comment la repérer et la faire parler ? ».
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Dans son séminaire L'insu que sait de ['Une-bévue s'aile @ mourre, Lacan
nous parle de la passe comme « se reconnaitre entre soi », a condition d'y
insérer « av » apres la premiére lettre, « se reconnaitre entre s(av)oir 2 » : se

reconnaitre entre savoir.

Les ombres du savoir. La transmission par les témoignages. La diffi-
culté de la transmission est manifeste. Qu'attendons-nous de la passe ?

« Linconscient est un savoir qui s'articule de lalangue, le corps qui
la parle n'y étant noué que par le réel dont il se jouit 3. » Substance jouis-
sante ? Lalangue ? Savoir dans le réel ? Savoir qu'on ne sait pas mais qui se
jouit ? Savoir qu'on ne sait pas qu'on sait ?

Horreur du savoir de la jouissance particuliére qui a toujours été
13, pour pouvoir la déchiffrer. Jusqu'ot Uhorreur de savoir peut-elle étre
déchiffrée ? Jusqu'au rebut ?

Dans la passe : paradoxe du témoignage ot les passants et les passeurs
sont des sujets qui doivent se défaire de leur assujettissement pour pouvoir
écouter et transmettre au cartel de la passe l'hystorisation du passant. Le
désir de l'analyste, désir inédit, est 13, en attente de pouvoir étre transmis si
l'acte analytique a eu lieu, si le passage de analysant a 'analyste a eu lieu.

Qu'est-ce que l'analyste est censé savoir ? « Etre un rebut », précise
Lacan 4.

Est-ce cela qui le porterait a l'enthousiasme ? En partie, si par enthou-
siasme on entend le fait d'occuper avec une certaine légéreté la position
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d’analyste, en décalage et avec l'Idéal, et avec le Phallus. « Se faire la
dupe * » de linconscient devrait également nourrir cet enthousiasme.
« C'est ce que l'analyse a di lui faire au moins sentir. Sil n'en est pas porté
a lenthousiasme, il peut bien y avoir eu analyse, mais d'analyste aucune
chance °. » D'ailleurs, c’est la trace de cet enthousiasme qui manque parfois
dans les témoignages de passe.

Se savoir le rebut de ce qui fait '’humain, la quéte de sens 7, devrait en
effet alléger ou, métaphoriquement, tirer vers le haut le symptéme, débar-
rassé ainsi de sa charge de plomb qui le rangeait dans un (sur)déterminisme.

On pense savoir ce qu'est « la traversée du fantasme », unique occur-
rence chez Lacan, je le rappelle 8, la marque de la fin d'une analyse (traver-
sée du plan des identifications) : « [...] il peut bien y avoir eu analyse ».
Mais on en sait moins concernant une « traversée du symptéme », avec
I'expression de Michel Bousseyroux a Madrid 'année derniére °. Je dirais
que cette autre traversée, c'est justement se savoir « étre rebut » du sens,
en tant que cela permet d'occuper la position d'analyste tout en étant le
signe d'un certain enthousiasme.

Lors de la discussion en marge de la séance du 23 avril 2023 du sémi-
naire Ecole 1°, Colette Soler soulignait  la fois qu'il suffisait de « se poser »
comme analyste (déja avec « Position de linconscient » il est dit que c'est
l'analyste qui est responsable de la position de l'inconscient), et qu'il fallait
distinguer entre se poser comme analyste, exercer donc la psychanalyse, et
penser la psychanalyse. « La, il [Lacan] est en train de nous dire que pour
I'exercer, il n'est pas nécessaire de la penser. C'est une thése énorme % »

Il y a donc un devoir de savoir... se poser comme analyste. Se savoir
« étre un rebut » de la quéte du sens, qui se traduit par une forme d’en-
thousiasme, de liberté par rapport au registre phallique. Ce qui n'implique
pas une inculturation chez Uanalyste (plutét le contraire). Cela indique que
la culture (« générale », mais aussi psychanalytique) ne suffit pas pour « se
poser » comme analyste. « Pour étre a la place de Uobjet q, il suffit de s’y
poser. Cela ne demande pas une grande production de savoir... L3, il y a des
sensibilités différentes », concluait-elle.
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1.1 eprcL-Espagne, FOE Barcelone. Traduction : Anne-Marie Combres.

2.100 3. Lacan, Linsu que sait de 'Une-bévue s’aile @ mourre, séminaire inédit. Il faut le com-
prendre dans la langue francaise, car si on le traduit, on perd ce qu'il veut dire.

J. Lacan, « La troisiéme », inédit, version Staferla, p. 8.

J. Lacan, « Note italienne », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 309.

J. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, lecon du 13 novembre 1973.

Ibid.

« [...] le rebut de ladite [humanité] », dans J. Lacan, « Note italienne », art. cit., p. 308.
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J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 246.

9. Lors de la Troisiéme Convention européenne de l'EPFCL (14-16 juillet 2023).

10.2 « Que les analystes, disons ceux qui seulement de se poser comme tels en tiennent
l'emploi, et je l'accorde de ce seul fait : réellement, que les analystes, je le dis donc au sens
plein, quiils me suivent ou pas, n'aient pas encore compris que ce qui fait entrée dans la
matrice du discours, ce n'est pas le sens mais le signe, voila qui donne l'idée qu'il faut de cette
passion de lignorance » (« Introduction & I'édition allemande d'un premier volume des Ecrits »,
dans Autres écrits, op. cit., p. 558).

11.50" Enregistrement disponible pour les membres de UEPECL sur le site internet de Ecole.
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Weltanschauung

Weltanschauung est, je le crains, une notion spécifiquement allemande
dont la traduction dans des langues étrangéres souléve sans doute des dif-
ficultés. Si je tente d'en donner une définition, elle vous paraitra certaine-
ment maladroite. Je pense donc qu'une Weltanschauung est une construction
intellectuelle qui résout, de facon homogéne, tous les problémes de notre
existence a partir d'une hypothése qui commande le tout, oli, par consé-
quent, aucun probléme ne reste ouvert, et ol tout ce que a quoi nous nous
intéressons trouve sa place déterminée. Il est aisé de comprendre que la pos-
session d'une telle Weltanschauung fait partie des désirs idéaux des hommes.
Sil'on y croit, on peut se sentir assuré dans la vie, savoir ce vers quoi on doit
tendre, comment on peut placer de la facon la plus appropriée ses affects et
ses intéréts.

[...]

La psychanalyse est, a mon sens, incapable de créer une Weltanschauung
qui lui soit particuliére. Elle n‘en a pas besoin, elle est une partie de la
science et peut se rattacher a la Weltanschauung scientifique. Mais celle-ci ne
mérite guére ce nom pompeux, car elle ne prend pas tout en considération,
elle est trop incompléte, elle ne prétend pas constituer un ensemble cohé-
rent et systématique. La pensée scientifique est encore trés jeune parmi les
hommes, il y a encore trop de grands problémes qu'elle n'a pas pu maitriser.
Une Weltanschauung édifiée sur la science a - excepté laccent mis sur le
monde extérieur réel - essentiellement des traits négatifs comme la soumis-
sion a la vérité, le refus des illusions. Celui qui, parmi nos semblables, est
insatisfait de cet état de choses, celui qui demande plus pour son apaisement
immédiat, n'a qu'a se le procurer 1a ot il le trouve. Nous ne lui en tiendrons
pas rigueur, nous ne pouvons pas l'aider, mais nous ne pouvons pas non plus,
a cause de lui, penser différemment.

S. Freud, « Sur une Weltanschauung »,
dans Nouvelles conférences d'introduction a la psychanalyse,
Paris, Gallimard, 1984, p. 211-212 et 243
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Tout est dans la béance par quoi le psychique n'est nullement régle pour
opérer, de facon efficace, sur la réalité, y compris sur ce quiil est en tant
qu'il en fait partie. Il ne comporte en lui-méme que nature, non connature.
Il n'est nullement fait d'accord avec une réalité qui est dure ; a laquelle il
n'y a de rapport que de s’y cogner : une réalité dont le solide est la meilleure
métaphore. A entendre au sens de limpénétrable, et non de la géométrie.
(Car nulle présence du polyedre, symbole platonicien des éléments : au moins
apparemment dans cette réalité.)

Toute Weltanschauung est tenue dans lidée de Freud pour caduque et
sans importance. Elle n'est, il le dit, rien de plus que suppléance aux énoncés
révélatoires d'un catéchisme qui, pour parer a linconnu, reste a ses yeux
sans rival. Ce n'est pas la, faut-il le dire, position de complaisance, c'est
affirmation de linaptitude de la connaissance a s'accoler a rien d'autre qu'a
une opacité sans reméde.

J. Lacan, « De la psychanalyse dans ses rapports avec la réalité »,
dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 354
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