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Mohamed Kadari

L’éthique d’un poète maudit, Abu Alaa Al Maari 

Considérant l’éthique singulière à partir de l’ascèse freudienne, « Wo 

Es war soll Ich verden », il nous revient d’examiner en quoi consiste cet 

exercice pour chacun qui porte sur le devoir d’advenir là où c’était. 

Lacan nous enseigne que « la question éthique s’articule d’une orien-

tation de repérage de l’homme par rapport au réel qui organise sa vie psy-

chique et l’oriente au-delà du princip e de plaisir 1 ». Notre rapport au réel 

structure notre vie psychique et nous oriente au-delà du principe de plaisir, 

soit vers notre jouissance. Voilà ce qui fera notre point de repère dans ce 

qui va suivre. 

Freud nous parle d’un devoir et, comme nous l’indique Lacan, ce devoir 

ne se justifie ni d’un commandement n i d’une obligation, mais d’un désir 2. 

Le devoir de se conformer aux impératifs surmoïques n’est pas le 

devoir éthique, et Lacan d’ajouter que le vrai devoir est d’aller contre cet 

impératif, un impératif originaire repérable chez l’obsessionnel, lequel 

répond à un commandement par des compulsions et des rituels qui tournent 

autour du devoir 3. 

Dans le champ de l’éthique, la conformité au désir n’est possible qu’à 

la condition de dépasser, de franchir le bien, souverain ou pas, qui nous 

sépare de ce même désir. L’éthique est inhérente au désir. 

C’est à partir de ces quelques éléments ramassés que j’aimerais m’ar-

rêter sur un poète et philosophe du xe siècle, l’un de ces grands noms de 

la poésie éthique du monde musulman : Abu Alaa Al Maari, né en Syrie en 

937, à Marrat Al Numan, là même où il est enterré. 

Une épitaphe a été gravée à sa demande sur sa tombe : « Voilà ce que 

mon père a engendré, et je n’ai commis ce crime contre personne. » Selon 

ce poète, engendrer un enfant et l’exposer à ce monde de souffrance est un 

crime. Cette épitaphe fait exception dans la littérature arabo-musulmane au 
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point qu’aucune personnalité religieuse n’ose la prononcer, la considérant 

comme blasphématoire. 

Cette épitaphe, avec autant de sagesse que de rejet, marquera long-

temps l’esprit des jeunes du monde arabe en général et celui des jeunes 

Syriens en particulier dans leur confrontation à la barbarie de Daesh et 

à la dictature syrienne. Cette même épitaphe est depuis des siècles tenue 

comme preuve indéniable d’hérésie et de blasphème par les fanatiques. 

L’épitaphe d’Abu Alaa Al Maari n’est pas sans évoquer pour moi le pro-

pos d’Imre Kertész, résumé en quatrième de couverture de son livre Kaddish 

pour l’enfant qui ne naîtra pas : « Proférée du fond de la plus extrême souf-

france, la magnifique oraison funèbre affirme l’impossibilité d’assumer le 

don de la vie dans un monde définitivement traumatisé par l’Holocauste. Ce 

que pleure le narrateur, ce n’est pas seulement “l’enfant qui ne naîtra pas”, 

c’est l’humanité tout entière. » 

 Dix siècles après la mort du poète, son œuvre n’a pas cessé de pro-

voquer le trouble. En 2007, lors d’un salon international du livre qui s’est 

tenu à Alger, une ordonnance du ministère des Affaires religieuses inter-

disait l’exposition du poète. À cette même époque, soit en 2013, la statue 

érigée en Syrie à sa mémoire est décapitée par les djihadistes. Ce fut un 

retour à l’obscurantisme, celui qui a poussé en 1098, soit quarante ans après 

la mort d’Abu Alaa Al Maari, les obscurantistes de cette époque à dévaster 

les bibliothèques en détruisant de nombreux ouvrages de ce poète : Saqt al 

Zand (L’Éclat du silex), un diwan de jeunesse, Rissalt al ghwfran (Épître du 

pardon), constitué de scepticisme et de dérision et qui a suscité la colère de 

nombreux pays musulmans, puis Al Uzumiyat (Les Nécessités de ce qui n’est 

pas nécessaire), où il moquera la tyrannie de la rime unique de la poésie. 

Les œuvres d’Abu Alaa Al Maari sont considérées comme hérétiques 

et scandaleuses, ce qui lui a valu d’être souvent tenu à la porte des temples 

religieux et des salons littéraires. Cela ne l’a pas découragé dans son effort 

à poursuivre sa transmission à qui voulait l’entendre. Cette transmission 

visait la transformation plus qu’une adaptation au climat culturel, social et 

politique. Poète du doute, il écrit : « Quant à la certitude il n’y en a point. 

Mon effort maximal consiste à conjecturer et à spéculer. » 

Le tragique de ce poète se situe entre deux malheurs, si l’on peut 

dire : sa cécité et son isolement. Son tragique lui servira de moyen d’élabo-

ration. Aveugle et isolé dans une période certes faste culturellement mais 

trouble politiquement sous le règne de l’empire abbasside, dans une région 

dévastée par les conflits entre Hammadides byzantins et Fatimides au point 

où la ville natale d’Abu Alaa Al Maari s’est déclarée contre le pouvoir d’Alep 
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pour se mettre sous la tutelle des Égyptiens. Une période de chaos où les 

politiques se sont égarées après la chute du pouvoir exécutif des Abbassides, 

lequel est remis à la tutelle des Bouyides, l’« Empire des trois frères ». 

Abu Alaa Al Maari était loin d’être apolitique au vu de son indé-

pendance et de sa défiance envers la politique qui enferme les gens dans 

une soumission ; bien au contraire, il s’est affronté à ces conflits dans sa 

correspondance comme dans sa poésie en dénonçant les opportunistes et 

leurs perversions. Son éthique, comme nous l’indique Lacan, inhérente à 

son désir, a des effets sur la politique, les sciences et les liens sociaux. 

Ouvert aux sciences des autres cultures et religions – judaïque, chré-

tienne, grecque et perse –, Abu Alaa Al Maari jouissait d’un véritable épa-

nouissement et d’une ouverture culturelle qui lui conféra un libéralisme 

face au dogme. 

Orienté uniquement par son propre jugement et son audace, il écrit : 

« La religion est un mythe inventé par les anciens pour exploiter les per-

sonnes crédules et réaliser leurs obj ectifs mondains 4. » Détaché de tout 

service des biens et refusant le bénéfice de l’irresponsabilité pour la vérité, 

il mène une vie simple, refusant toute liaison tant sur le plan privé que 

politique. Il se tient loin de la rêverie bourgeoise. À trente-six ans, il se 

rend à Bagdad, capitale de l’empire Abbasside et véritable centre culturel, 

où il demeure pendant deux ans ; mais, refusant tout compromis et blessé 

par la perfidie qui règne entre littéraires et politiques, il rentre dans sa ville 

natale avec une décision radicale de tourner le dos au monde. Il déclare dans 

une lettre : « Mon âme n’a pas permis que je revienne avant que je ne lui 

aie juré trois choses : je renonce à tout comme les graines renoncent à leur 

gousse, je me sépare du monde comme l’oisillon se sépare de sa coquille, je 

me fixe en ce lieu qui est le mien quand bien même ses habitants fuiraient 

par peur des Byzantins 5. »

Il s’agit du véritable franchissement dont Lacan nous parle dans 

L’Éthique de la psychanalyse, une force et valeur qui est le désir, dont 

l’homme commun est séparé, séparé par une distance infranchissable. Abu 

Alaa Al Maari était loin d’être un homme commun, il refusa de faire de sa 

poésie un gagne-pain ou un moyen de protection du seigneur, duquel il 

refusait tout éloge de circonstance en écrivant dans L’Éclat du silex : « Je 

n’ai point frappé à la porte des seigneurs pour qu’ils m’entendent réciter mes 

poèmes, je ne leur ai pas adressé des lo uanges pour obtenir récompense 6. » 

Dans son retrait, il s’est consacré à sa poésie en marquant une cou-

pure avec la question des rimes et en s’imposant une rime nécessitant 

deux consonnes au lieu d’une comme il est d’usage, ce qui rend sa poésie 
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difficilement traduisible d’autant qu’elle est composée de mots de l’ancien 

arabe de l’époque El Djahilya, période d’avant l’Islam. Ce retour à cette ori-

gine est pour ainsi dire un retour à lalangue primitive. Le terme Djahilya est 

favorable puisqu’il signifie à la fois l’ignorance et la mécréance. Et, de fait, 

Abu Alaa Al Maari fait usage de cette langue primitive qui déroute plus d’un 

lecteur et le confronte à l’ignorance. Pur paradoxe que l’on retrouve dans les 

cures analytiques, où le savoir va de pair avec la passion de l’ignorance et où 

le nouveau savoir ne s’obtient qu’à passer par l’horreur du savoir, l’insuppor-

table, l’innommable, l’impossible à dire, condition pour un savoir nouveau. 

Si, comme nous l’indique Lacan dans les paradoxes du séminaire 

L’Éthique de la psychanalyse, l’homme est jugé selon la conformité à son 

désir, il n’est pas difficile de reconnaître à ce poète Abu Alaa Al Maari cette 

même conformité qui lui a fait tourner le dos à la morale traditionnelle, 

celle qui ravale le désir et érige l’ordre du pouvoir humain. 

 1.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, coll. 

« Champ Freudien », 1986, p. 21.

 2.↑  Ibid., p. 16.

 3.↑  Ibid.

 4.↑  Al-Ma‘arri, L’Épître du pardon, Paris, Gallimard, coll. « Connaissance de l’Orient », 1984.

 5.↑  Al-Ma‘arri, Les Impératifs, Poèmes de l’ascèse (édition bilingue, poèmes traduits de l’arabe, 

présentés et commentés par Hoa Hoï Vuong et Patrick Mégarbané), Arles, Actes Sud, coll. 

« Sindbad », 2009, p. 15-16.
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