mensuel 176

En tant que parlants, nous sommes tous des étres issus dune pro-
création littérairement assistée. J’emprunte la formule a Delphine Horvilleur
dans Il n'y a pas de Ajar '. Nous sommes tous les enfants de ce qui nous
est tombé dans le creux de l'oreille, des histoires que nous avons recues, de
celles que nous avons lues, des silences qui nous ont marqués. Le sujet prend
la couleur des mots qui ont compté pour lui, ceux qui ont inscrit dans sa réa-
lité l'expérience qu'il aura faite de lui-méme. Couleur de l'une-solitude. Mais
les mots, ceux qui ont un poids, ne font pas seulement broderie sur 'étoffe
du sujet. Ils ne se limitent pas a conter fleurette, si je peux dire ! Ceux qui
comptent touchent au corps qui donne naissance au sujet. Linscrivant dans
le registre de l'existence, ils font du sujet Uhéritier du manque a étre et de
la division. Car l'étreinte des mots qui ne nous engendrera qu'aprés qu'elle
se sera dénouée rend la structure du temps pour ceux qui sont nés indépas-
sable. Ainsi pris dans le nouage temporel, a l'heure de lorigine, écrit Pascal
Quignard, « nous sommes tous des ayant été sans y étre 2 ».

Il n'est pas rare que la parole analysante fasse entendre cet apparent
paradoxe a travers les souvenirs de l'enfance. Aux détours des dits, passe la
contingence ou le sujet s'est éprouvé radicalement seul, faisant jouer apres
coup, autour de cet Hilflosigkeit, les formes de la négation de son étre/
naitre/n’étre ; sentiment d'abandon, de rejet, d'exclusion jusqu'a Uhypo-
thése d'un peut-étre rien. Ainsi, un analysant relate I'événement que fut
pour lui l'annonce de la séparation de ses parents et l'effet cuisant qu'elle a
eu sur lui. Il leur reproche, encore aujourd’hui, de n'avoir pas tenu compte
de linfans dans cette décision, de n'avoir eu pour lui aucune considéra-
tion. Il s’est vu réduit a un « dégat collatéral » du couple parental, pour
lequel il nourrit une haine contenue mais non moins présente. Il a eu, a
ce moment-la, le sentiment de ne pas exister pour eux. « Et avant, qu'en
était-il ? », demande-t-on. La surprise lui vient alors de remarquer que ce
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souvenir est le premier, le plus ancien de sa vie. Avant cela, rien. Comme
si de ne plus exister pour eux, il venait tout simplement de naitre, com-
mente l'analysant. Sa parole se fait ainsi témoin incarné de l'exil du sujet
a son point d'origine dans l'Autre. Séparation qui s'affirme comme « effa-
con » d'une rencontre frappant le sujet d'une sorte de « made in Germany »,
comme l'écrivait Freud dans « Die Verneinung ». A suivre le texte de sa
parole et du « dégat collatéral » qu'elle lui livre, l'analysant dressera le
tableau du « petit gars » au phallus imaginaire qu'il retient pour finalement
questionner son étre homme et son étre pére.

Du premier événement subjectif, il ne reste souvent que peu de cho-
ses, un affect, un petit rien, une petite cendre volatile. Cherchant a s'orien-
ter dans le discours, elle s‘ornera des échos qu'elle en recoit pour étoffer
le zéro d'un chiffre qui se dérobe a toute signification. Tel l'oiseau de la
célebre fable, sur son arbre perché, elle vivra désormais aux dépens du
langage qui la jouit. Car « [c]’est le langage qui vit aux dépens de celui qui
I'écoute 3 », lui tissant, au gré des voeux de lalangue, sa robe d’ébéne.

Une procréation littérairement assistée. Qui mieux que le symptome
pour témoigner de cela ? Le symptome est la réponse du sujet de l'inconscient
a la question de l'étre. Ca se présente comme un petit caillou dans la chaus-
sure, un rien qui pése lourd ou une plume de plomb. Autant de formules
pour indiquer l'écriture métaphorique du symptéme. Une métaphore, ca se
file par jeu de condensations et de déplacements (Verschiebung, virement).
Comme dans le réve, des mots viennent se substituer a d'autres. C'est ainsi
que les mots nous manquent ! La métaphore étant le trope ot le sujet s'an-
nihile. Sans aller chercher trés loin, le lien entre un partenaire amoureux
et une chaussure a son pied n'est pas tres évident, a moins que ce ne soit
celui du cordonnier. Mais vous savez bien ce que l'on dit : c'est souvent le
plus mal chaussé. Parce que la chaussure, The shoe, il ne l'a pas trouvée ! La
métaphore, produisant la condensation notée par Freud dans le travail du
réve, opére au service du refoulement. Elle absente ce dont il s'agit tout en
indiquant son lieu. Ainsi, elle réalise les conditions de l'inconscient pour le
sujet : « Ou il n'est pas, ou il ne pense pas. Si dans le réve il ne pense pas
c'est pour étre a 'état de peut-étre “ ».

Les mots du symptome, nous dit Freud, sont des représentations d'ex-
périences vécues de l'enfance ou s'est fixée la libido. Le symptdme a trait au
fantasme fondamental ou le sujet s'articule au creux de l'Autre. Freud en a
extrait la forme paradigmatique dans l'énoncé « On bat un enfant ». Que le
fantasme soit dit « fondamental » indique sa valeur de formule d'existence.
En effet, les mots du symptdome portent la marque de ce qui répond au
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trauma et a la jouissance noués dans la structure du désirant. La métaphore
en a effacé le lien et pourtant ca nous parle : « un caillou riant au soleil »
ou « un peu profond ruisseau calomnié la mort ®> », ca vient nous percuter
mais c'est un effet de sens qui ne produit pas de signification. Etincelle qui
embrase ce qu'elle ne peut dire, elle crée la disruption qui éclaire le non-
sens. C'est, dit Lacan dans sa « Radiophonie », « ce qu'opére la métaphore,
laquelle obtient un effet de sens (non pas de signification) d'un signifiant
qui fait pavé dans la mare du signifié. Sans doute ce signifiant ne manque-
t-il désormais dans la chaine que d'une facon métaphorique, quand il s'agit
de ce qu'on appelle poésie pour ce qu'elle reléve d'un faire. Comme elle
s'est faite, elle peut se défaire ® ». Le symptéme, tout un poéme ? Pour y
opérer analytiquement, il s'agit de saisir les modalités de la construction
dont la métaphore le « trope ». Il faut la décomposer, suivre les miettes que
lalangue vy a laissées persister, les débris que la vérité et le sens tendent a
balayer sous la table.

C'est la démonstration que nous livre Freud avec l'analyse de l'oubli
du nom Signorelli. Il suit a la lettre, dans les associations didées qui lui
viennent, les virements métonymiques qui le raménent a son étre de jouis-
sance, au réel de la mort et du sexe. La démonstration freudienne révéle que
si la métaphore substitue un signifiant a un autre signifiant, le signifiant
occulté demeure présent au reste de la chaine dans une connexion méto-
nymique. Et la métonymie ne joue pas du sens mais de la jouissance qui se
chiffre. La métonymie « opérant d'un métabolisme de la jouissance dont le
potentiel est réglé par la coupure du sujet, [elle] cote comme valeur ce qui
s'en transfére 7. »
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Au littéraire du symptome, linterprétation répond par une lecture
littérale.
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Pour témoin de mon assertion, je vous livrerai une petite expérience
faite par une analysante. Une série de réves avait déja mis en évidence le
syllogisme connectant le point de réel de l'existence, son habillage fantas-
matique et le symptome. Mais ce n'est qu’a l'occasion du rappel d'un sou-
venir que l'articulation logique se fera jour pour porter les effets de la loi
du signifiant. Dans U'enfance, un petit scénario psychique s'était répété. Il
venait border le moment de l'endormissement, moment de solitude de l'en-
fant face aux ténébres. Pour en limiter ici l'exposé, je rapporterai seulement
que l'esprit de Uenfant mettait en scéne de petits personnages alignés a
perte de vue chacun portant a bout de bras un contenant de couleur rouge.
L'analysante s'était parfois interrogée sur le pourquoi de ce scénario intrusif
et insistant mais sans quun quelconque écho fasse réson. Ce jour-la, ce
n'est pas tant le sens du scénario qui l'interroge qu'un fragment, une petite
image présente dans celui-ci. Ainsi, elle se demande : « Mais pourquoi des
pots rouges ? » La question a a peine le temps de se poser que l'équivoque
emporte déja le sujet dans le tourbillon de son rire. Des pots rouges aux
peaux rouges, quelque chose a glissé. Un indicible quelque chose a viré,
traversé les lignes, offrant le schibboleth par lequel le sujet se trouvait
libéré des chaines de sa file indienne. Cette fi(l)le indienne entendue dans
une histoire de l'enfance avait donné son la au nouage symptomatique.
Car « le mécanisme a double détente de la métaphore est celui-la méme ou
se détermine le symptdme au sens analytique. Entre le signifiant énigma-
tique du trauma sexuel et le terme a quoi il vient se substituer dans une
chaine signifiante actuelle, passe l'étincelle, qui fixe dans un symptdome,
- métaphore ot la chair ou bien la fonction sont prises comme éléments
signifiants, - la signification inaccessible au sujet conscient ot il peut se
résoudre 8. »

Une lecture oblique rejoint la portée de ce dont « Uesprit de l'enfance »
s'était fait étoffe, prenant au pied de la lettre une expression idiomatique
de la langue francaise. Franchi a rebours, le non-sens du rébus fait surgir la
dérision du signifiant qui résonne alors comme le bon mot d'un Witz. Rire
de plume ou le sujet s’éprouve alors littéralement « désembobiné », délesté
dans sa chute d'un affect qui pesait en silence.

A parcourir le livre de Georges Didi-Huberman lisant le témoin jus-
qu’au bout que fut Victor Klemperer, je ne peux m’'empécher d'avoir un mot
pour celui qui dans les ténébres de lhistoire grimpait le long de son stylo
pour sortir de Uenfer °. Suivre une plume aura été plus modeste mais non
moins essentiel pour ouvrir a un rien d'espace. Un infime petit rien qui
se révele moins manque a étre que certitude de la vie présente. Un rien
peut étre. Et comme aimait a dire, non sans quelques malices, un vieil ami
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qui vivait dans des chateaux en Espagne sans jamais avoir été chatelain :
« Rien, c'est pas rien ! Faut l'faire ! »

*[ Intervention du 23 janvier 2023 a Bordeaux pour le séminaire du pdle 7 intitulé « Comment
les mots opérent ? ».
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