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Vera Pollo

Le trou de la politique
La psychanalyse, la vérité et le vrai *

À l’ère de la post-vérité qui est la nôtre, on n’attend plus la vérité 

toute, qui n’existe pas, ni même parfois les vérités multiples, qu’on peut 

compter une à une, comme les femmes, et qui vont de pair avec les jouis-

sances du fantasme de chacun. Mais ce n’est pas tout à fait vrai que l’on 

n’entend plus les vérités plus ou moins individuelles dans les cures que nous 

dirigeons. Ce n’est pas non plus vrai que la diffusion de fake news avec une 

visée politique n’a pas eu de grandes et néfastes conséquences sociales dans 

certains pays. Et c’est ce que nous avons vécu au Brésil durant les quatre 

dernières années (2019-2022) : l’utilisation à grande échelle du mensonge 

en tant qu’outil de propagande du gouvernement, l’appauvrissement de la 

langue et de la population, et la propagation de la passion de la haine. 

D’ailleurs, il s’agit d’une politique en parfait accord avec le néolibéralisme, 

un capitalisme qui est déjà entré dans sa troisième phase et qui n’engendre 

aucun travail. Quant au discours du capitalisme, il ne veut rien savoir des 

choses de l’amour.

Pendant ce temps-là, un possible paradoxe s’est installé : la psycha-

nalyse, plus que jamais, fut accusée d’être une pratique et une science 

« bour geoises », alors que les psychanalystes ont été invités à parler dans 

les médias et que la demande de traitement a beaucoup augmenté. Traite-

ment analytique ? Pas toujours. Alors, plusieurs psychanalystes se sont 

interrogés sur la différence entre la politique de la direction de la cure, telle 

que Lacan nous l’a apprise dès 1958 dans « La direction de la cure et les 

principes de son pouvoir 1 », en tant  que politique du manque-à-être, qui 

s’accorde bien avec l’éthique du bien-dire, et la politique au sens commun, 

par exemple en tant qu’art du possible à grande échelle, qui gravite autour 

du tour de force de présenter l’improbable comme inévitable, selon le com-

mentaire de Sloterdijk dans son livre Dans le même bateau, Essai sur l’hyper-

politique (1997).
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Je crois qu’on peut dire que la plupart des psychanalystes brésiliens 

ont su trouver une nouvelle façon de faire l’offre analytique pendant la 

pandémie du covid-19 et de poursuivre la direction de la plupart des ana-

lyses déjà commencées via internet, c’est-à-dire online. Une fois l’offre faite, 

les demandes sont arrivées. La question qui s’est posée ensuite tient au 

rapport entre la psychanalyse et les urgences de l’époque, dites aussi 

« urgen ces subjectives ». Nous nous souvenons qu’en 1953, dans « Fonction 

et champ de la parole et du langage  2 », Lacan évoque l’importance pour les 

analystes de rencontrer la subjectivité de leur époque. Dans le cas contraire, 

dit-il, il vaudrait mieux renoncer à la psychanalyse. Et il cite le progrès de 

la science mathématique comme caractéristique de cette époque-là. Cette 

observation me semble très importante puisqu’en 1971, dans ses confé-

rences à la chapelle Sainte-Anne, il parle de l’incompréhension mathéma-

tique comme un symptôme qui tient à la question de savoir si la vérité et le 

semblant ne sont pas une seule chose. L’amour de la vérité en elle-même est 

la condition de ce symptôme-là.

Néanmoins, les mots sujet et subjectivité ne sont pas complètement 

synonymes : la subjectivité tient aux idéaux d’une époque, tels que la 

science, les arts, etc., c’est-à-dire tout ce qui correspond à un certain lieu 

et à certaine date ; par contre, le sujet est divisé entre savoir et vérité, 

entre l’objet a et les signifiants, assujetti aux identifications et formations 

inconscientes. 

La question n’est pas des moindres : « Est-ce que les psychanalystes 

sont ou non capables de produire la satisfaction que les analysants leur 

deman dent sans tomber dans un discours qui prône la charité ? » Et au 

Brésil en particulier :  « Est-ce que la psychanalyse survivra face aux phéno-

mènes liés à la croissance tellement rapide des sectes religieuses ?  »

En suivant la « Préface à l’é dition anglaise du Séminaire XI 3 », nous 

nous sommes rendu compte que les questions ci-dessus nous mènent inévi-

tablement à l’interrogation sur l’épreuve de la vérité, puisque « le mirage de 

la vérité », dont on ne peut attendre que le mensonge – ce que la psycha-

nalyse nous a toujours enseigné –, n’a d’autre limite que la satisfaction qui 

marque la fin de l’analyse. En d’autres termes, il s’agissait, et il s’agit encore, 

d’interroger ouvertement la responsabilité de l’analyste dans les analyses 

qu’il dirige et dans les impasses de son temps. Selon Colette Soler, « c’est 

qu’un analyste travaille au jour le jour, en acte, à maintenir la division entre 

la vérité de jouissance et sa production standardisée au sein du champ laca-

nien. C’est ça la reconquête au qu otidien 4. »
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Savoir-pouvoir

Dans les années 1970, les mots discours, vérité, savoir et pouvoir ont 

été employés à la fois par Lacan, Foucault et quelques autres. Foucault, en 

produisant son propre concept de discours, situe la psychanalyse, parmi les 

savoirs inventés à partir d’un examen de la vérité, comme « une forme 

d’analyse qui est née en liaison avec la formation d’un certain nombre de 

contrôles politiques et sociaux, au moment de la formation de la société 

capitaliste, à la fin du xixe siècle 5.  » Mais le lien entre savoir et pouvoir 

n’est pas absent dans l’enseignement de Lacan, bien au contraire, et c’est 

pour cela que nous disons que le psychanalyste détient un certain pouvoir 

dont il ne peut faire aucun usage. Néanmoins, il faut qu’il sache un petit 

peu, dira Lacan 6, parce que si l’ana lyse se fonde sur le sujet supposé savoir, 

elle interroge le savoir.

Après ce que Lacan a lui-même nommé « ses études », il a pu énon-

cer, avec Wittgenstein, que « le vrai ne dépend que de […] mon énoncia-

tion 7 », il n’est pas interne à la pro position. Et c’est pour cela que l’on peut 

dire, avec les linguistes – ou, plutôt, avec les philosophes de la langue –, 

que le vrai est toujours en dehors, il n’est qu’une simple lettre majuscule qui 

s’accorde avec la grammaire. À ce propos, dès 1953, en parlant de l’ambiguïté 

de la révélation hystérique du passé, Lacan observe que ce n’est pas qu’elle 

soit mensongère, c’est que, face « à la naissance de la vérité dans la parole, 

nous nous heurtons à la réalité de  ce qui n’est pas vrai ni faux 8 ». 

Cependant, la vérité, elle p arle 9. Et, si l’on se réfère aux leçons du 

Séminaire XVII, c’est surtout un savoir sur l’impuissance. Impuissance à 

guérir ? Quoi ? Le malaise dans la civilisation, comme le disait Freud ? Mais 

on sait qu’il y a des symptômes et du sinthome, et qu’on peut apprendre à 

se débrouiller avec les premiers, voire à en supprimer certains, et peut-être 

apprendre à faire bon usage du second, à condition d’arriver à extraire le 

savoir insu de la rencontre de Lacan avec Joyce. Différemment du symptôme 

qui peut choir – en grec, ptoma veut dire chute –, le sinthome est une 

consistance réparatrice du nœud du réel, du symbolique et de l’imaginaire.

Le 4 février 2023, à l’occasion d’un entretien au « Fórum 12 Portal 

das Esquerdas », Noam Chomsky s’indignait : « Est-ce que les êtres humains 

vont fermer le trou entre leur puissance technologique et leur capacité 

morale de contrôler cette pulsion ? » À mon sens, il signale la nécessité 

d’une distance entre l’avancée technologique – y compris l’intelligence arti-

ficielle –, la pulsion de mort et la destruction, ce qui situe le politique à sa 

juste place. De la même façon, Lacan nous rappelle que « [l]’inconscient, 

c’est la politique 10 », c’est-à-dire que tous les liens de solidarité et de 
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ségrégation entre les êtres parlants obéissent aux déterminations de l’in-

conscient, « travailleur idéal », c’est-à-dire « savoir qui ne pense pas, ni ne 

calcule, ni ne juge 11 ».

Le bon sens, le sens commun, la comédie

Dans le texte « Introduction à l’édition allemande des Écrits » (1973), 

Lacan établit une corrélation de type cause à effet entre la loi du bon sens 

et le règne du discours du maître nazi. Cela signifie-t-il que le bon sens 

mène toujours au pire ? Pas toujours, mais fréquemment ? Or, souvenons-

nous de James Joyce, qui disait haïr le bon sens et qui a pris comme posi-

tion directrice dans ses travaux de ne jamais céder au sens commun. Pour 

cette raison, il s’obligeait à répéter les phrases qu’il avait entendues dans 

les rues jusqu’à ce qu’elles perdent tout leur sens et ne signifient plus rien. 

Alors, elles lui servaient à dire ce qu’il voulait, à produire son « art-dire » 

– un dire, donc un existentiel –, qui fut son sinthome, un sinthome qui lui 

a bien servi ainsi qu’à la littérature, mais aussi à Lacan et aux psychana-

lystes d’aujourd’hui.

Dans Télévision, qui est de la même année que cette « Introduction », 

Lacan observe que le bon sens « qui, par-dessus le marché se tient pour le 

sens commun [...] représente la su ggestion, la comédie, le rire 12 ». Il ajoute 

que cela se rapporte au fait que dans le bon sens, il y a toujours le savoir du 

non-rapport sexuel. Le parlant peut être « un objet négocié » parmi d’autres, 

ce qui introduit la dimension du co mique 13. 

Dans les cures que nous conduisons, il est tout à fait vrai que la mon-

tée de l’objet a sur la scène introduit la pagaille, mais, comme à la fin du 

troisième acte d’une tragédie, il y a quelque chose de l’ordre du comique, un 

trait de dérision comique déjà présent, et c’est l’avènement de la comédie 

qui peut s’ensuivre 14. L’avènement de  la comédie veut dire aussi que l’amour 

peut faire fonction de défense contre l’absence du rapport sexuel. Si on lit 

les comédies, comme le suggère Lacan au moins dès son Séminaire V, on 

s’aperçoit que l’amour peut bien être un sentiment comique.

Évidemment, c’est l’effet de suggestion du signifiant mais surtout sa 

différence absolue par rapport aux autres signifiants, voire à lui-même, qui 

lui permet de fonctionner comme un objet détachable. Un objet détachable 

peut porter un message chiffré et Freud 15 a bien signalé l’opération par 

laquelle ein einziger Zug, c’est-à-dire le trait parfois insignifiant de l’objet, 

peut néanmoins avoir d’énormes et tragiques conséquences s’il occupe la 

place de l’idéal du moi. Il promeut alors la masse avec toutes ses caractéris-

tiques d’obéissance aveugle, de tyrannie, et d’autres encore. 
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La politique, la vérité et le bon sens

C’est en dialoguant imaginairement avec Heidegger que Lacan emploie 

l’expression « le trou de la politique 16 ». Pourquoi a-t-il parlé ainsi ? Nous le 

savons, et Lacan le souligne aussi, la Technique introduit dans le monde une 

volonté acéphale qui induit les parlêtres à devenir du matériel à consommer. 

Qualifier les parlêtres de  « matériel à consommer  » n’est pas très dif-

férent de ce que Lacan disait dans le Séminaire XI, quand il mentionnait la 

possibilité qu’il y a de « négocier » quelqu’un pour obtenir ce que l’on veut, 

un avantage quelconque. Néanmoins, Lacan reproche à Heidegger un cer-

tain effort pour boucher le trou du politique avec la métaphysique. L’être-

pour-le-sexe, que Freud a découvert, n’est pas l’être-pour-la-mort heideggé-

rien : si la castration en jeu est toujours celle du sujet, la mort est toujours 

celle de l’autre.

Alors, ce n’est pas avec Heidegger mais avec Marx et la logique propo-

sitionnelle que Lacan soulignera le rapport entre le symptôme et la valeur 

de vérité. Si la logique nous apprend que la vérité est toujours en dehors de 

ce que l’on dit, c’est que la vérité a une valeur mais pas un contenu. « Je 

parle, je mens » : ce n’est pas un non-sens, mais du bon sens. De plus, si 

dans la chaîne des signifiants il est indifférent que le sujet soit vivant ou 

déjà mort, il nous faut apprendre à distinguer le versant du sens du versant 

du signe qui, différemment du signifiant, représente quelque chose pour 

quelqu’un. Faire signe, ça dépend d’un corps vivant. 

 *↑  lipp Zone francophone, soirée débat du 11 mai 2023.
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