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Outre leur contemporanéité éditoriale, outre les liens de travail qui
unissent les deux auteures, dans U'aprés-coup de leurs lectures se sont impo-
sés des points de rencontre entre ces deux ouvrages publiés aux ENCL. Quand
un cheminement en croise un autre.

Yvette Goldberger fait le récit d'un itinéraire, le sien. Cet itinéraire
débute par son expérience clinique aupres d'enfants gravement malades.
Psychologue en service de médecine pédiatrique, puis en onco-pédiatrie, sa
pratique est pensée, travaillée et transmise par des écrits, ses publications
articulant théorie et clinique a propos d'une pratique qui touche au plus
prés la mort et le deuil. Litinéraire se poursuit, Yvette Goldberger va ren-
contrer la littérature hongroise et notamment des écrivains hongrois du
xxr® siécle. Elle en devient une passeuse, en écrivant cette fois-ci sur ses
lectures.

Entre un lieu et un autre lieu, il y a un chemin a parcourir. La ques-
tion de ce qui apparente ses différents écrits - psychanalytiques et litté-
raires - en voulant les unir dans un ouvrage, interroge Yvette Goldberger.
Sa question touche aux connexions entre ses deux grands sujets d'écriture :
le deuil et l'amour pour la littérature hongroise (YG, 63). C'est en écrivant
a nouveau qu'Yvette Goldberger s'engage dans une construction a rebours,
hors d'un fléchage directionnel et temporel établi, pour ne pas céder devant
la question qui simpose.

L'écriture est un « support ». Aprés avoir « [écrit] avec le plus de
rigueur possible sans exclure l'émotion » (YG, 26) pour des publications en
lien avec sa pratique clinique, c’est avec ce qui va resurgir de lhistoire de
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sa famille d'origine hongroise et juive, ainsi que sa tragédie liée au géno-
cide, mais aussi avec les contingences de la vie, qu'Yvette Goldberger se
saisit de ce qui se réveille en elle. « Ecrire s'impose désormais » (YG, 67) et
Yvette Goldberger décide de « [s']abandonner a l'engendrement inventif du
langage, de donner corps a lUécriture » (YG, 17), comme elle nous l'annonce
en introduction de son livre.

Marie-José Latour nous emmeéne dans ses itinéraires de psychanalyste.
Analyste s'enseignant des analysants qui s'adressent a elle, analyste a
I'étude d'une lecture assidue du séminaire et des écrits de Lacan, analyste
s'accompagnant de « ceux qui ont laissé prés d'eux leur enfance se pen-
cher » (MJL, 16).

Parmi ses compagnons d'écriture, Pascal Quignard. Marie-José Latour,
en lectrice attentive, nous pointe, dans ce qu'extrait Quignard, ce qui reléve
« d'un positionnement analytique » (MJL, 48). D'ailleurs, notons dés main-
tenant que la question éthique, celle de la responsabilité de l'analyste,
traverse l'ensemble de l'ouvrage de Marie-José Latour.

Quignard donc, au cceur du chapitre au titre dont l'équivoque dit la
finesse clinique de Marie-José Latour : « De la part hantée a l'apparente-
ment ». Pour cerner ce que Lacan, parlant de la parenté, avance avec le
terme d'apparentement, Marie-José Latour formule cette question : « Ne
faut-il pas prendre la mesure de ces fantémes pour trouver une place parmi
les siens ? » (MJL, 41). Avec Quignard, celui qui « fouille la trace » (MJL, 46)
de l'affiliation, elle poursuit : « Le symptdome n'est-ce pas ce a quoi celui qui
parle a confié, a son insu, la trace de ce qui reste non traduisible, de ce qui
ne passe pas au langage ? Cela méme qui entre deux langues ne se laisse pas
transporter mais qui signale le lieu précieux de l'entre. N'est-ce pas ce que
Freud nomme Verdrdngung ? » Puis, plus loin : « Comment traduire ce
quaucun langage ne porte ? N'est-ce pas cela qui demeure de Uenfance ?
Non pas tant une ruine que cette sédimentation que laisse l'intraduit. »

N'est-ce pas de cet entre et de cette sédimentation qu'il s'agit dans la
question d'Yvette Goldberger ?

De sa découverte de la littérature hongroise, « lorsqu’[elle a] été frap-
pée d'amour par les écrivains hongrois », Yvette Goldberger ne sait pas vers
ou ils vont l'emmener. Aprés les débuts, aprées la lecture d'auteurs qu'elle
range du coté des « initiateurs », il y aura la rencontre avec d'autres livres,
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d'autres écrivains, « les révélateurs », contingence encore, qui « ['Jont ren-
voyée sans ménagements a une forme de parenté, qui n'est pas sans rappeler
cette proximité obscure [...] éprouvée autrefois vis-a-vis des familles et des
enfants malades a mort » (YG, 100).

De ce que du réel, de l'impossible, Lacan a cherché a éclairer, Marie-
José Latour ne se détourne pas. Ses questions au travail apparentent une
pratique analytique avec des écritures littéraires. A ce qui ne peut pas se
dire, a l'épreuve du réel, Marie-José Latour préte son oreille de lectrice et de
clinicienne. Sa pratique d’analyste, dont son ouvrage témoigne, s'oriente a
la lumiére de l'enseignement de Lacan, en mettant en évidence « le fait
primordial de lalangue, du bouillon de langage comme parenté » et « ce qui
de la parenté ne se traduit pas, [...] cette dimension de dépot de jouis-
sance » (MJL, 50).

Le cheminement d'Yvette Goldberger avec la littérature hongroise et
la drélerie qui la constelle (YG, 214) l'a fait passer par « ce réel sans pour-
quoi et sans merci » (YG, 86) pour aller aux « joies de la langue, berceau
hongrois » (YG, 132). Cela ne sera pas sans la lecture dTmre Kertész, Béla
Zsolt, Eva Heyman, Miklos Radnoti. « Hommage & ceux qui avaient décidé
de ne pas voiler les terreurs du gouffre » (MJL, 59), pour reprendre la phrase
de Marie-José Latour en hommage a Yves Bonnefoy.

Yvette Goldberger et Marie-José Latour sont chacune cliniciennes,
accueillantes de la parole de petits sujets en proie aux questions qui les
tourmentent, accueillantes de la parole de « ceux que la mort recherche et
ceux qui recherchent la mort » (YG, 33).

Car il y a le noir, « cet étre insaisissable [devant lequel] on invente
des histoires » (MJL, 74). « Voir le noir », cette peur source d'angoisse,
comme le dit une petite fille affectée de graves insomnies (MJL, 75). Il faut
toute U'expérience d'une analyste formée a 'école de Lacan pour nous adres-
ser son positionnement : « Pourquoi les enfants ont raison d'avoir peur de
l'obscurité » (MJL, 73). Et de nous rappeler que, quand bien méme, toute la
bienveillance parentale et toutes les rééducations y pourront peu pour ame-
ner cette enfant a « apercevoir la lueur des ténébres » (MJL, 76).

« Ce noir inqualifiable n'est-il pas a la fois une sorte de retenue du
sens prét a déferler mais aussi une réserve envers le sens ? Ne revient-il pas
au psychanalyste de soutenir cette réserve ? » Et de poursuivre : « Ecrire la
nuit, noter l'inexprimable, porter le soleil de son obscurité, faire face a
I'énigme sans convoquer les fantdmes ne sont pas choses aisées. [...]
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L'analyse est le lieu possible pour accueillir cette aporie d'un impossible
espace et permettre a celui qui consent a apprendre de l'angoisse de ne pas
céder a la panique » (MJL, 80-81).

De cela, Yvette Goldberger témoigne par sa pratique clinique, au plus
prés de la présence de la mort chez ces enfants hospitalisés et de leurs
« tentatives obstinées d'approcher un savoir sur le réel » (YG, 75). Elle en
témoigne aussi par son cheminement subjectif et littéraire, elle qui a « suivi
jour aprés jour en lisant son journal le calvaire de la jeune Eva Heyman ?,
parallele a celui de [ses] pauvres grands-parents » (YG, 123). Yvette
Goldberger écrit : « Impossible pour moi désormais d'ignorer ces livres,
impossible de détourner le regard. J'ai choisi au contraire, bien qu'il m’en
cottat, d'aller au bout » (YG, 122). Aller a s'entendre nommer ses grands-
parents morts a Auschwitz.

Nous pourrions nous essayer a dire que l'un des ouvrages est un
témoignage, l'autre un manifeste. Cela ne serait ni tout a fait erroné, ni tout
a fait satisfaisant. Par leurs sensibilités respectives, nos deux auteures,
accompagneées « des livres et des ceuvres de tous ceux qui n‘ont de cesse
d'interroger et d'inventer un savoir y faire avec ce qui ne se représente pas »
(MJL, 21), réaffirment U'offre de la psychanalyse et ses aprés-coups. Une vie
« sous-tendu[e] par la poésie de la psychanalyse » (YG, 214), une psycha-
nalyse « qui permet de configurer quelque peu ce qui, étant soustrait, de
structure, a la représentation, hante le moindre trait, le moindre mot et
anime le parlant » (MJL, 194).

Rassembler ces lectures enthousiasmantes des ouvrages de Marie-José
Latour et d'Yvette Goldberger appelle pour conclure les mots de Nicolas
Bendrihen : « La voie vers l'écriture, au sens de la littérature, pour [...]
permettre enfin que quelque chose s'écrive, au sens cette fois de la psycha-
nalyse, soit qu'il y ait un effet réel sur son paysage intérieur 2. »

*I1'Y. Goldberger, Deuil a rebours, Du deuil a la littérature hongroise en passant par la psycha-
nalyse (noté Y6 dans la suite de larticle pour indiquer les numéros de pages). M.-J. Latour,
Dessins et maux d’enfant (noté ML), tous deux aux ENCL, Paris, 2023.

1.0 E. Heyman, J'ai si peu vécu. Journal du ghetto d’Oradea, Genéve, Editions des Syrtes, 2013.
2./l N. Bendrihen, « Se relier aux lettres », Mensuel, n° 94, Paris, EPECL, février 2015, p. 49-54.



