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Ouverture

Le Mensuel revient, passant des pépites qui ont ouvert l’an nouveau à 

celles de février. Le Mensuel, il est passé par ici, il repasse par là. Impossible 

de savoir d’où encore il nous reviendra. C’est sans doute qu’il se forge de 

quelques entrelacs. Pluralisant les ouvertures, il enrichit ce avec quoi cha­

que lecteur en sort. 

À chaque auteur son style et ses effets. Pourtant, ils se retrouvent 

associés autour d’un enjeu commun : transmettre quelque ch ose de la psy­

chanalyse. Et le menu se trouve varié ! Les langues qui le forgent pousseraient­

elles le Mensuel vers L’en-su mêlé ? Oserait­on répondre : « Nul me le sé ! » si 

l’anagramme n’y trouvait sa limite orthographique à frôler la contrepèterie. 

Passant par le Mensuel, chacun, espérons­le, y trouvera ce qu’il ne 

cher che pas. Ce que l’on ne cherche pas, l’auteur autant que le lecteur le 

tourneront à leur façon. Alors, que trouve­t­on dans le Mensuel ? Et qu’est­ce 

que trouver, au juste ? Si le latin disposait de tropare, le grec prenait appui 

sur le tropos. Ces deux racines du verbe se rejoignent dans l’idée commune 

de faire des tours.

Ce qu’on ne cherche pas ne va pas sans tours et détours. Il faut le 

temps d’arpenter le langage et ses « troperies » pour faire une petite virée, 

comme on dit. Virer comme on tourne un discours implique un dé­placement. 

Verschiebung, proposait encore Freud. Le nôtre, le discours analytique, se 

soutient de la surprise d’« un savoir q ui efface celui qui sait 1 », comme 

l’écrivait si bien Maurice Blanchot. Il opère à la lettre. 

Alors, que souhaiter de mieux aux lecteurs de ce Mensuel de février 

que de trouver ce qu’ils ne cherchaient pas si ce n’est de trouer ce qui se 

trouvait là ? Tels ceux qui autrefois trouvaient des vers, puissent­ils se faire 

les trouvères de ce numéro 174.

Isabelle Geneste

 1.↑ M. Blanchot, « Parler ce n’est pas voir », dans L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 35.
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SÉMINAIRE ÉCOLE

Jacques Lacan

D’un discours qui ne serait pas du  semblant

séance du 20 janvier 1971
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[…] nu l autre que la femme, car c’est en cela qu’elle est l’Autre, ne sait 

mieux ce qui, de la jouissance et du semblant, est disjonctif, parce qu’elle est 

la présence de ce quelque chose qu’elle sait, à savoir que jouissance et sem­

blant, s’ils s’équivalent dans une dimension du discours, n’en sont pas moins 

distincts dans l’épreuve que la femme représente pour l’homme, épreuve de la 

vérité tout simplement, celle­là seule qui peut donner sa place au semblant 

en tant que tel. 

J. Lacan,  

Le Séminaire, Livre XVIII,  

D’un discours qui ne serait pas du semblant,  

leçon du 20 janvier 1971,  

Paris, Le Seuil, 2006, p. 35
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Philippe Madet * 

Ce travail de lecture débute à partir du troisième chapitre de la 

 deuxième leçon du séminaire XVIII, là où se sont arrêtés Bernard Nominé et 

Pascal Padovani précédemment. Il se termine au début de la page 35, Nicole 

Bousseyroux prenant la suite. Lacan y aborde plusieurs points : l’approche 

spécifique de la psychanalyse quant à la sexualité ; le genre ; le viol à la 

limite des discours ; le rapport au plus-de-jouir ; le réel de la jouissance 

sexuelle ; la place du semblant dans la relation homme-femme. Tout cela en 

seulement trois pages.

Premier point : la sexualité ne se réduit pas au génital

Ce n’est pas une révélation au moment de ce séminaire, mais Lacan, 

pour développer son propos, revient sur l’apport de Freud, à savoir que la 

sexualité telle qu’elle se révèle dans l’inconscient n’a rien à voir avec l’idée 

jusque­là commune, soit qu’elle « n’a le droit de s’appeler sexualité que par 

ce qu’on appelle rapport sexuel. » En effet, le discours commun reliait de 

façon exclusive sexualité et rapport sexuel. La découverte de Freud est déjà 

ancienne et Lacan s’étonne : « Il est étrange qu’on ne se soit pas aperçu du 

monde qu’il y a entre ce terme, sexualité, […] et ce que Freud énonce des 

relations que l’inconscient révèle » (p. 30).

Ce qui s’ajoute à cette époque à l’idée commune et qui vient la bous­

culer – la psychanalyse n’est pas la seule à le faire –, ce sont les découvertes 

scientifiques qui se développent, inédites, tout comme d’ailleurs les décou­

vertes psychanalytiques, précédées parfois de celles des artistes, du « jamais 

vu 1 », comme Lacan le dira un peu  plus tard à propos de Wedekind.

Cela dit, le discours de la science a été par la suite beaucoup plus reçu 

que celui de la psychanalyse et a changé la donne, inscrivant l’identité 

sexuelle sous forme de lettres, combinatoires, XX ou XY. Homme et femme 

sont identifiés par leurs chromosomes. Cette découverte date du début du 

xx
e siècle et est donc contemporaine des avancées de Freud, très différentes. 
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Lacan le rappelle : « Ce que Freud révèle du fonctionnement de l’inconscient 

n’a rien de biologique » (p. 30). Nous savons cela, nous le répétons suffi­

samment. D’une manière étonnante d’ailleurs, la science et la psychanalyse 

distinguent, toutes les deux et au même moment, la sexualité de la façon 

de définir homme et femme. 

Le parallèle s’arrête là. La science ne partage pas les hommes et les 

femmes selon leur rapport à l’autre sexe mais selon leurs chromosomes, ce 

qui n’a pour Lacan « rien à faire avec ce dont il s’agit » (p. 31). À propos de 

ce rapport de l’homme et de la femme, « il convient de partir de ces deux 

termes avec leur sens plein, avec ce que cela comporte de relation ». Ainsi, 

à défaut de rapport sexuel, être homme serait en relation avec être femme, 

et réciproquement, c’est donc le rapport homme­femme qui est mis en 

avant, pour dire que lui existe bel et bien. L’écriture des chromosomes n’in­

clut aucun mystère, c’est même l’idée de faire en sorte qu’il n’y en ait pas, 

mais surtout aucun rapport, dans le sens d’aucune relation. Il y a des 

hommes et des femmes, mais ce qu’ils sont ou font ensemble n’a aucun 

intérêt pour les définir.

Par contre, s’il y a bien du point de vue biologique des éléments qui 

permettent de distinguer mâle de femelle, impossible de se situer de l’un ou 

de l’autre de façon objective du point de vue de l’inconscient, qui est certes 

fait de lettres, mais qui ne sont pas celles des gamètes. Si ce n’est pas objec­

tif, c’est donc subjectif. Le subjectif, c’est beaucoup plus compliqué.

Qu’est­ce qui atteste de ce qu’on est homme ou femme ? La question 

occupe la science, la sociologie, la philosophie, mais donc aussi la psycha­

nalyse, ce qui prouve qu’il y a un doute et qu’il n’est pas seulement réservé 

à quelques­uns qui viendraient l’interroger en thérapie. Je relève un point 

commun entre les différentes approches : ce qui en atteste passe précisé­

ment par une preuve, pour écarter le doute. Être homme ou femme, ou 

même vouloir être les deux d’ailleurs, ou encore ni l’un ni l’autre, ça se 

prouve. Nous l’avons vu, pour la science, c’est l’examen chromosomique. 

Outre la science, la preuve peut en passer par les dits, tout au moins peut­on 

le croire. Il se dit homme, ou on le dit homme, idem pour la femme. Des dits 

qui vont prendre la forme de comportements. Nous en arrivons au genre, un 

concept dont Lacan va se servir pour spécifier et distinguer l’apport de la 

psychanalyse.

Deuxième point : Lacan parle de genre

Si la découverte des chromosomes sexuels est contemporaine de 

Freud, le concept de genre naît à l’époque de Lacan. Il a été créé dans les 
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années 1960, par le psychiatre américain Robert Stoller, psychanalyste éga­

lement, dans un ouvrage qui a fait date, Sex and Gender, paru en 1968 (donc 

trois ans avant le Séminaire XVIII). Lacan l’a lu. Le titre du livre à lui seul 

dit la déconnexion, la dissociation entre sexe anatomique et genre, le des­

tin ne venant pas de l’organisme mais de la culture et des discours, des 

sem blants donc. Stoller, dans sa pratique, est amené à rencontrer des cas de 

transsexualisme et ce qu’il en tire est assez logique et confirme tout au 

moins que masculin et féminin, pour un sujet, ne sont pas forcément liés à 

l’ana tomie. Il ne prétend pas être l’inventeur de cette idée, reconnaissant 

l’apport de Freud. En fait, il ne s’agit pas vraiment pour lui de spécifier 

homme et femme, mais d’une part d’étudier l’articulation entre  l’appartenance 

biologique à un sexe et le développement ontogénétique du sentiment sub­

jectif d’identité sexuelle, et d’autre part de penser un traitement si un 

patient rencontre un analyste. Stoller a bien l’idée que le genre ne garantit 

pas l’identité ; il s’interroge sur le lien entre les deux et sur la façon dont 

un sujet peut s’emparer du genre pour asseoir son identité, avec éventuel­

lement un effet thérapeutique quand ce genre est transformé. La question 

du lien entre genre et identité sera reprise par Judith Butler entre autres. 

En 1971, année du Séminaire XVIII, Judith Butler avait 15 ans. Lacan 

n’a pas lu Gender Trouble paru en 1990. Disons que, par rapport à Stoller, 

c’est en tant que philosophe et non comme médecin ou thérapeute qu’elle 

travaille la question ; elle ne s’appuie pas sur des cas cliniques, ne cherche 

pas un traitement. Mais elle enfoncera le clou planté par Stoller : le genre 

est une performance. L’identité de genre n’est pas un destin, c’est un rôle et 

on peut de ce fait en changer. C’est une construction, une suite d’actes, 

d’abord de l’entourage avec les premiers mots à la maternité – c’est un gar­

çon, c’est une fille –, puis du sujet lui-même. Avec le titre de son livre, elle 

confirme que le genre ne fait pas identité mais peut plutôt faire trouble.

Lacan, avant Judith Butler, disait qu’il n’y a pas d’acte sexuel (p. 33), 

indiquant ainsi qu’aucun acte ne peut assurer un sujet de la certitude d’être 

homme ou femme.

S’il reste un monde entre les découvertes de la psychanalyse et la 

pensée commune, la question du genre, elle, est acquise. L’expression « faire 

genre » montre que tout le monde a bien compris cette affaire de semblant, 

où il s’agit de faire style, et qui dépasse la question sexuelle. Tout le monde 

l’a tellement admis que Judith Butler elle­même ne travaille plus le sujet et 

va jusqu’à dire à ses étudiants d’aujourd’hui qu’il n’est pas nécessaire de lire 

sur le genre 2.
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Ce que je trouve frappant avec ce concept, c’est que nous ne sommes 

pas loin de Lacan, ou bien c’est Lacan qui s’en inspire, avec son faire­homme 

et faire­femme. Lui­même reprend l’expression de Stoller : « identité de 

genre » (p. 30), pour l’interroger et préciser les apports de la psychanalyse. 

Il ne récuse donc pas le terme, il ne conteste pas le fait du genre, mais lui 

aussi interroge le lien avec l’identité, dont il dira très précisément qu’il s’en 

différencie. 

La précision est conséquente. Identité de genre, ce n’est pas identité 

sexuelle mais plutôt identification. Faire-homme, faire-femme, ce n’est pas 

la même chose qu’être homme ou être femme. Faire semblant d’homme n’est 

pas suffisant pour en être un. Nous ne sommes pas encore aux formules de 

la sexuation qui, elles, traitent de l’être à partir de l’économie de la jouis­

sance. Faire­homme, faire­femme, n’est­ce pas faire genre ? Et pourquoi 

ferait­on genre ? Parce que, selon Lacan, « à l’âge adulte, il est du destin des 

êtres parlants de se répartir entre hommes et femmes » (p. 31). Trois 

signifiants m’ont arrêté dans cette phrase : âge adulte, destin et se répartir.

J’ai été étonné de cette précision « à l’âge adulte ». Comment, ou bien 

quand Lacan situe­t­il l’âge adulte ? Peut­être pourrait­on dire que l’âge 

adulte est celui de l’installation de l’économie de la jouissance. 

Deuxième signifiant qui m’a frappé : le destin. « Il est du destin… » 

Cette affaire est intéressante parce que c’est précisément ce qui est contesté 

par celles et ceux qui veulent changer de sexe, arguant que celui qu’ils ont 

n’est pas le leur, n’est pas leur destin. Il y a une erreur sur le destin anato­

mique. Idem pour celles et ceux qui s’opposent à la binarité et disent qu’être 

homme ou femme n’est pas leur destin. Le destin, c’est ce qui ne dépendrait 

pas de la volonté. De fait, être homme ou femme ne dépend pas de la 

volonté, ni sur le plan biologique, ni sur celui de l’inconscient. Les décou­

vertes de la psychanalyse montrent qu’il y a une puissance supérieure qui 

s’appelle la jouissance.

« Se répartir » maintenant. La phrase de Lacan, « il est du destin de 

se répartir entre hommes et femmes », peut être lue comme dépassée, voire 

normative, mais on voit quand même qu’à cette affaire de se répartir, on 

n’échappe pas, ce qui est une caractéristique du destin. On le voit particuliè­

rement dans l’époque. On ne veut pas forcément du destin a priori, mais on 

veut se répartir, toujours. Cela dit bien que la garantie d’être homme ou 

femme est loin d’être évidente et acquise. 

Se répartir peut être entendu de deux façons, deux manières qui ne 

s’excluent pas : se répartir dans le sens de répartir soi, et se répartir dans le 

sens de répartir les autres, soit de définir qui parmi ses congénères adultes 
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est homme et qui est femme. Dire que c’est du destin peut être entendu 

comme nécessaire, nécessaire de se ranger et de ranger les autres, c’est­à­

dire qu’on ne pourrait pas faire autrement.

Nous sommes là dans des questions non pas d’identité sexuelle mais 

d’identification, sous les formes d’un « se dire », fait du sujet, et d’un « être 

dit », fait de l’Autre. Ce sont donc les semblants qui entrent en jeu. Le jeu 

est pour l’homme « de faire signe à la fille qu’on l’est ». Faire homme, c’est 

donc envoyer un message. Cela peut être à une fille, ou bien à un autre 

homme. Lacan dit aussi « l’autre partie » (p. 32). Dès lors qu’on envoie un 

message, on est dans le semblant, forcément, puisque ce sont l’imaginaire 

et le symbolique qui sont mis en œuvre.

Notons que si faire homme c’est faire signe, ça ne dit pas qu’il y a 

rencontre. C’est possible mais non garanti. Voire, faire homme peut consis­

ter à ne pas rencontrer une femme pour ne pas rencontrer la castration, 

nous y reviendrons. Avant cela, Lacan aborde la possibilité du discours qui 

n’est plus du semblant quant au sexe et qui peut amener au viol.

Troisième point : 

quand le sexe n’est pas du semblant, c’est le viol

C’est tout au moins ainsi que je comprends ce que Lacan dit quand il 

aboutit à cette conclusion qu’« il arrive aux hommes de violer une femme, 

ou inversement » (p. 32).

Je décortique le paragraphe qui commence par : « Il est certain que le 

comportement sexuel humain trouve aisément référence dans la parade 

telle qu’elle est définie au niveau animal. » Trouver référence est une façon 

de dire que nous en sommes, que nous en avons hérité. La référence dit à 

quoi on se réfère, d’où ça vient et comment ça impacte. Nous n’imitons pas 

les animaux, nous paradons, comme eux, parce que nous sommes issus du 

monde animal. Si ce n’est que pour nous cela va être un peu plus compliqué 

du fait du langage. 

Justement, Lacan poursuit : « La seule chose qui l’en différencie, c’est 

que ce semblant soit véhiculé dans un discours » (p. 32). Pas de discours 

dans le règne animal, plutôt un programme qui fonctionne, comme s’il était 

décidé pour toujours. Si un changement s’opère pour les animaux, c’est du 

fait d’une raison qui leur est extérieure, soit la nature, soit les humains, 

caractéristique de l’Anthropocène. C’est une différence majeure qui fait que, 

pour l’animal, il n’y a quasiment jamais d’accroc dans le programme. Ça ne 

dérape pas. Le discours, lui, à suivre Lacan, ne fait pas garantie d’un fonc­

tionnement sans dérapage. Non seulement les discours ne font pas toujours 
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réponse, c’est bien pourquoi on peut en changer, mais ils ne constituent pas 

une structure figée tel un programme. Lacan dit : « C’est à ce niveau de 

discours, à ce niveau de discours seulement, qu’il [le comportement sexuel 

humain donc] est porté vers […] quelque effet qui ne serait pas du 

semblant. » Il y faut donc ce niveau de discours, et l’effet en question, il le 

dit juste après, peut être le viol : « Au lieu d’avoir l’exquise courtoisie 

animale, il arrive aux hommes de violer une femme, ou inversement » 

(p. 32). Alors là deux options : ou bien on pense que Lacan blague, parce 

que, franchement, l’exquise courtoisie animale n’est pas probante à l’obser­

vation des animaux ; ou bien il est sérieux. Il n’y a pas trop d’intérêt à faire 

séminaire pour proférer de telles blagues, donc je vais prendre l’hypothèse 

qu’il est sérieux, avec malice.

Comment peut­on parler d’exquise courtoisie animale ? La courtoisie, 

au fond, c’est d’une part respecter les codes, connus de l’autre, ne pas faire 

effraction à ce qui est la référence, d’autre part ne pas chercher à détruire 

l’autre. De fait, on peut penser que l’animal ne veut aucun mal à son congé­

nère, qu’il est honnête. Il ne cherche pas à rencontrer son partenaire d’ail­

leurs (alors que l’être humain le prétend), et son message ne trompe pas. Ce 

que l’animal fait est conforme à la tradition, aux usages, au programme, on 

pourrait dire qu’il respecte le protocole. Il n’y a pas d’équivoque. Donc l’ani­

mal est courtois. De là à dire que cette courtoisie est exquise, c’est peut­

être beaucoup mais cela a le mérite d’insister sur le fait. 

Quand on dit d’un homme qui a commis des actes monstrueux qu’il 

n’est pas humain mais animal, il y a donc erreur. L’acte monstrueux est 

typiquement humain, typique du traî tre humain 3, autre façon de nommer 

l’être humain qui trompe. 

Si la parade, courtoisie exquise, est un reste d’animalité, ce n’est pas 

le cas du viol, que Lacan identifie comme passage à l’acte. Je le cite : « Aux 

limites du discours, en tant qu’il s’efforce de faire tenir le même semblant, 

il y a de temps en temps du réel. C’est ce qu’on appelle le passage à l’acte » 

(p. 32). Là encore, plusieurs points m’ont arrêté.

D’abord, Lacan dit que chaque discours cherche à faire tenir le sem­

blant, le même semblant précise­t­il. Le maître veut rester le maître dans le 

discours du maître. Mais c’est pareil pour le discours analytique. Pour qu’il 

opère, il faut que l’analyste reste et cherche à rester à sa place de semblant 

d’objet a. Donc le discours cherche à faire tenir le semblant, ce qui nous 

informe que le semblant peut ne pas tenir. Deux cas de figure alors, ou bien 

il y a un quart de tour, un autre semblant tient, ou bien, de temps en 

temps, comme le dit Lacan, il y a du réel. Il y a du réel aux limites du 
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discours, ce qui indique qu’il y a quelque chose que les discours n’attrapent 

pas, ne traitent pas. Les discours ont donc leurs limites, mais l’indicible ne 

pousse pas forcément à agir l’insensé.

Qu’il y ait du réel ne fait pas forcément passage à l’acte. Le réel c’est 

pour tout le monde, mais tout le monde ne viole pas, même si le pourcen­

tage, à entendre toutes les révélations faites ces dernières années, est hal­

lucinant. Selon Lacan, « dans la plupart des cas, le passage à l’acte est soi­

gneusement évité. Ça n’arrive que par accident » (p. 33). Les accidents sont 

assez fréquents, finalement. Une personne sur dix a subi des violences 

sexuelles dans son enfance, selon le rapport récent de la ciivise (Commission 

indépendante sur l’inceste et les violences sexuelles faites aux enfants).

Qu’il y ait du réel ne veut pas dire qu’il n’y a pas de semblant. Dans 

son livre Triste tigre, Neige Sinno écrit : « Le viol est davantage une ques­

tion de pouvoir que de sexe. […] La prédation sexuelle n’est pas tant liée 

au plaisir physique qu’à une relatio n de domination, c’est à dire de pou­

voir 4. » Le viol ne vise pas seulement la satisfaction d’une pulsion. Ce qui 

est en jeu est aussi de l’ordre du symbolique, donc des semblants.

À ce moment de la leçon, Lacan précise ce qu’il entend par passage à 

l’acte, à l’aide d’une comparaison avec l’acting out. L’acting out est adressé, 

il est pris dans un processus de transfert ; c’est une insurrection du fait que 

tout ne se résorbe pas dans les dits, mais il n’est pas pour autant hors sem­

blant. C’est une manière de dire, en quelque sorte, sans qu’il y ait prémédi­

tation, d’où le phénomène de surprise ou d’inattendu. Même s’il est subi, 

non organisé, l’acting out n’est pas hors discours.

Au contraire, le passage à l’acte éjecte le sujet hors du discours et du 

semblant, ou bien c’est parce que le sujet est éjecté du discours et du sem­

blant qu’il passe à l’acte, au réel. C’est la jouissance et seulement elle qui est 

aux commandes. Dans le cas du viol, c’est bien souvent vrai aussi pour la 

victime, qui est éjectée du semblant quand elle se trouve dans l’impossibi­

lité de parler. Le réel coupe la parole.

Je me suis interrogé à cet endroit sur ce que Lacan nomme le discours 

sexuel, discours qui ne fait pas partie des quatre. Je n’ai pas retrouvé l’ex­

pression ailleurs dans son enseignement. J’ai pensé que le discours sexuel 

est ce rapport homme­femme dont il parle, qui implique, comme dans les 

autres discours, la jouissance, le corps et le langage, et s’ordonne autour du 

phallus, semblant du discours sexuel.

Pour les trois points suivants, le rapport au plus­de­jouir, le réel de la 

jouissance sexuelle, la place du semblant dans le rapport homme­femme, je 

vais aller plus vite.
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Quatrième point : le rapport au plus-de-jouir

Lacan rappelle d’abord la « prévalence du discours », « concernant 

tout ce qu’il en est précisément de la jouissance » (p. 30). Parmi les quatre 

termes des discours, il y a l’objet a. Pour le sujet, « le rapport à ce plus­de­

jouir est essentiel » (p. 33). On peut l’entendre comme nécessaire mais 

aussi comme faisant son essence, n’étant donc pas accidentel. Le rapport au 

plus­de­jouir diffère selon les sujets mais il n’est pas de sujet sans rapport 

au plus­de­jouir.

J’en arrive à un point qui peut faire polémique, qui a pu autoriser un 

jugement de culpabilité concernant les mères. La phrase en question : 

« C’est au nom de ce rapport que la fonction de la mère devient si prévalente 

dans toute notre observation analytique. » C’est donc parce que ce rapport 

est essentiel que l’observation analytique se penche particulièrement sur la 

fonction de la mère. Pourquoi ? Parce que, « par un certain nombre de 

contingences organiques favorables, il [l’objet a] vient remplir, sein, excré­

ment, regard ou voix, la place définie comme celle du plus-de-jouir » 

(p. 33). Il se trouve que ces objets sont très présents dans les échanges 

entre l’enfant et la mère. Cela ne veut pas dire que la mère est d’emblée 

coupable. Cela veut dire que de ces objets, de ces échanges, de leur obser­

vation, la psychanalyse peut énoncer une théorie.

Cinquième point : 

« Le réel de la jouissance sexuelle […] c’est le phallus » (p. 34)

Le début de la démonstration se trouve en haut de la page 34 : « Le 

phallus est très proprement la jouissance sexuelle, en tant qu’elle est coor­

donnée à un semblant, qu’elle est solidaire d’un semblant. » Cela rappelle 

que le phallus est un semblant et que la jouissance sexuelle lui est coordon­

née, soit qu’elle s’ordonne avec lui, et même seulement avec lui.

Alors, si le phallus est semblant, pourquoi parler de réel ? Parce que 

c’est un semblant qui indexe le réel, qui le dit, qui le démontre par les 

drames qu’il déclenche. Parce que l’homme et la femme peuvent être le 

phallus « pendant un moment », dit Lacan. Pendant un moment, ça n’est 

donc pas tout le temps, voilà le drame. Le phallus indexe le réel de la castra­

tion. Quand l’homme est le phallus, il châtre la femme qui n’acquiert qu’un 

pénis avec ses limites et sa détumescence ; quand la femme est le phallus, 

elle châtre l’homme qui rencontre à son tour sa limite, il n’est pas le maître 

du phallus. « Voilà le réel », dit Lacan (p. 34). La castration, ça n’est pas du 

semblant.



Mensuel 175 Retour au sommaire

❚ 14 ❚ s
é
m
i
n
a
i
r
e
 
É
c
o
l
e

↑

Dernier point : la place du semblant dans la relation homme-femme

et son rapport à la jouissance

« Dans cette opération de semblant, telle que celle que nous venons 

de la définir au niveau du rapport homme et femme, quelle est la place du 

semblant, du semblant archaïque, quelle est sa part, au fond, fondatrice ? » 

(p. 34). Qu’est­ce que le semblant archaïque ? C’est le phallus, archaïque parce 

que représenté, imaginé, pensé depuis l’Antiquité. Et Lacan de s’interroger 

sur sa place fondatrice dans la relation homme­femme. Place fondatrice : 

c’est donc le signifiant à partir duquel va se bâtir le rapport homme-femme. 

Et c’est plus précisément la façon dont le semblant archaïque et la jouis­

sance s’articulent, qu’il interroge. C’est­à­dire que le rapport homme­femme 

est lié au rapport phallus­jouissance. 

J’ouvre la lecture sur ce qu’il dit de ce rapport pour l’homme, nous 

som mes à la fin de la page 34 – Nicole Bousseyroux poursuivra à partir de ce 

qu’il en dit pour la femme. L’équivalence de la jouissance et du semblant 

pour l’homme est facile à comprendre. L’homme est tout dans la jouissance 

phallique, dans le tout phallique. Pas de disjonction. Dire jouissance phal­

lique est en quelque sorte un pléonasme pour l’homme.

La femme, elle, est en position de ponctuer ce rapport. La ponctuation, 

c’est ce qui sert à séparer, ponctuer un texte, c’est le diviser. Je lis de deux 

façons cette affaire de ponctuation. La première : une femme n’est pas dans 

le tout phallique, elle a accès à une autre jouissance, séparée, elle est divisée. 

Mais parce que Lacan dit qu’elle est en position, c’est aussi dans le tout chez 

l’homme qu’elle peut opérer une séparation. Si l’homme veut bien la rencon­

trer, elle sera son heure de vérité. « Pour l’homme, dans cette relation, la 

femme, c’est précisément l’heure de la vérité » (p. 34). L’heure de vérité, c’est 

le moment où cette vérité se fait jour, vérité qui n’est autre que la castration, 

d’où la propension de l’homme à éviter la rencontre avec une femme. Il s’or­

ganise en conséquence. Si la formation de l’homme est ce qu’elle est, c’est 

« pour répondre, en maintenant envers et contre tout le statut de son sem­

blant » (p. 35). Autrement dit, sa formation, on pourrait dire son éducation 

et le discours qui va avec, est faite pour éviter la castration.

Pourrait­on dire, c’est un ajout que je fais, qu’une femme, parce qu’elle 

ouvre à une vérité, fait interprétation pour l’homme ? Lequel va ou non en 

tenir compte.
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 *↑  Commentaire de la séance du 20 janvier 1971 du séminaire D’un discours qui ne serait pas 

du semblant (p. 30­35) lors du séminaire École 2023­2024, à Paris, le 7 décembre 2023.

 1.↑  J. Lacan, « Préface à L’Éveil du printemps », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, 

p. 561.

 2.↑  Je fais référence ici à un article de Stéphanie Chavet, paru dans Le Monde, édition numé­

rique du 12 octobre 2023.

 3.↑  Expression que je dois à Typhus Bronx, artiste clown, entendue dans son excellent spec­

tacle Trop près du mur.

 4.↑  N. Sinno, Triste tigre, Paris, P.O.L, 2023, p. 164.
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Nicole Bousseyroux * 

J’enchaîne, après ce que vient de nous dire Philippe Madet en com­

mentaire de la partie 3 du chapitre ii du séminaire D’un discours qui ne 

serait pas du semblant du 20 janvier 1971 (p. 35­37), en partant du 

 deuxième paragraphe de la page 35, qui commence par : 

En revanche, nul autre que la femme, car c’est en cela qu’elle est l’Autre, 

ne sait mieux ce qui, de la jouissance et du semblant, est disjonctif, parce 

qu’elle est la présence de ce quelque chose qu’elle sait, à savoir que jouis­

sance et semblant, s’ils s’équivalent dans une dimension du discours, n’en 

sont pas moins distincts dans l’épreuve que la femme représente pour 

l’homme, épreuve de la vérité tout simplement, celle­là seule qui peut donner 

sa place au semblant en tant que tel.

Ou la jouissance ou le semblant, côté femme

Cette phrase est complexe. J’y entends d’abord que Lacan place la 

femme à la place de l’Autre, dont elle est la présence pour l’homme, l’Autre 

qui sait, l’Autre supposé savoir ce quelque chose qui concerne le rapport de 

disjonction qu’il y a entre jouissance et semblant. Je rappelle ce qu’avait dit 

Lacan de la femme dans son rapport à la jouissance à la fin du séminaire 

D’un Autre à l’autre, le 18 juin 1969 1 :  la femme risque, parie la jouissance, 

pas la sienne, celle qu’elle prend à être la femme de l’homme, et elle sait ce 

qu’il faut pour la jouissance de l’homme. C’est du moins ce que l’hystérique 

suppose, à savoir que la femme « sait ce qu’il faut pour la jouissance de 

l’homme 2. »

Je reviens au texte qui nous occupe ce soir. Ici, la femme est supposée 

savoir donner sa place au semblant en tant que tel, c’est­à­dire en tant qu’il 

n’est pas à confondre avec la jouissance, la sienne. Le semblant et la jouis­

sance ne s’équivalent pas pour la femme. Après avoir dit que le semblant 

n’est pas le contraire de la vérité, voilà que Lacan situe donc le semblant 

comme disjoint de la jouissance. Il dit que la femme est le support de cette 
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vérité : il y a dans le rapport de l’homme à la femme du semblant. Mais la 

position de la femme diffère de celle de l’homme. Alors que pour l’homme le 

semblant est la jouissance, la jouissance phallique, pour la femme, il y a 

disjonction entre les deux. Nul autre que la femme ne sait mieux, dit­il, 

qu’il y a une disjonction entre la jouissance et le semblant, parce que sa 

jouissance diffère du semblant phallique.

La disjonction est un opérateur de la logique du calcul classique des 

propositions qui étudie comment la vérité ou la fausseté d’une proposition 

complexe est fonction de la vérité ou de la fausseté des propositions élé­

mentaires A et B qui la composent. La disjonction exclusive est la négation 

de l’équivalence, c’est ou bien A ou bien B, ou bien la jouissance, ou bien le 

semblant, à l’exclusion de l’autre. 

Ce qui de l’homme fait le poids

Dans ce que dit Lacan de la disjonction entre jouissance et semblant, 

la valeur de vérité exclut celle du semblant. Toutefois, Lacan ne parle pas 

de valeur de vérité, il parle de « l’épreuve de la vérité », ce qui implique une 

dimension de décision et d’acte. C’est la femme qui, pour l’homme, repré­

sente, pour lui, une épreuve de vérité. Cette épreuve consiste à donner au 

semblant sa place, qui est de le séparer de la jouissance. C’est une question 

de place, de mettre le semblant à sa juste place, séparée de la jouissance. 

Cette épreuve est pour l’homme épreuve du réel de la castration « qu’on 

empaquette d’habitude sous le registre du complexe de castration » (p. 35), 

avec lequel on est au calme, car on peut en ignorer le réel et n’en rien vou­

loir savoir. C’est « parce qu’une femme a une très grande liberté à l’endroit 

du semblant » (p. 35) qu’elle peut être « la vérité de l’homme », l’heure de 

l’épreuve de la vérité. 

Lacan fait un pas de plus en disant que « pour avoir la vérité d’un 

homme, on ferait bien de savoir quelle est sa femme » (p. 35). L’homme qui 

fait d’une femme sa femme en fait sa vérité, le révélateur de sa vérité. C’est 

là que Lacan avance la thèse du « pèse­personne » : c’est par sa femme que 

l’on mesure le poids d’un homme, ce qu’il vaut, son pesant de valeur person­

nelle. Cette thèse anticipe sur celle d’une femme sinthome de l’homme, en 

tant qu’elle est, pour qui est encombré du phallus, un symptôme par lequel 

se voit la jouissance de son inconscient. L’homme la fait symptôme. Mais 

dans ce texte D’un discours qui ne serait pas du semblant, Lacan dit plus : 

c’est sa femme qui le fait homme, lui donne du poids, par sa valeur d’échange, 

dirait Lévi­Strauss. Non seulement la femme d’un homme lui donne du 

poids, son poids de valeur de jouissance, mais elle « arrivera à donner du 
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poids à un homme qui n’en a aucun » ! Elle est son faire­valoir, son esca­

beau, elle indexe la jouissance de son inconscient. Sans elle, il ne pèse pas 

lourd, il ne fait pas le poids, comme on dit, semble dire Lacan. Un homme 

s’évalue par sa femme­symptôme, qui est ce que Lacan appelle aussi son 

sinthome-il. 

L’homme saint selon Gracián et Mencius

J’en arrive à la quatrième partie du chapitre ii, aux pages 36 et 37, 

où Lacan parle de son intérêt pour le chinois, pour la pensée chinoise, en 

particulier pour Mencius. Il y vient après avoir évoqué L’Homme de cour, 

titre de la traduction en français de l’Oracle manuel et art de la prudence 

du jésuite espagnol du Siècle d’or Baltasar Gracián, un manuel sur l’art de 

se conduire dans le monde qui se termine par la maxime : « En résumé, être 

saint, car c’est tout dire en un seul mo t 3. » Lacan y ajoute l’article indéfini 

« être un saint » et y voit un point par où le mot saint dans la civilisation 

occidentale rejoint ce mot dans la pensée confucéenne, avec le mot tchen-

tchen. Guy Sizaret 4, un sinologue qui  explique ce qu’il y a de chinois dans 

les séminaires de Lacan, explique que c’est la transcription phonétique de 

shèngrén 聖人 [圣人], qui signifie « le sacré ». Il y a une coïncidence pho­

nétique entre le mot saint et sa traduction chinoise sheng. Mencius le dit : 

« L’homme saint est la perfection des  relations humaines 5 », qui consiste 

à acquérir le rén, le sentiment inné d’humanité. Le saint chinois doit sa 

sainteté à ce qu’il a accédé à cette vertu par laquelle il renoue avec la sim­

plicité et la pureté du Tao. Le chinois n’a pas la notion d’un dieu personnel. 

Le saint taoïste suit la Voie du Dao, qui signifie « marcher », « avancer », 

mais aussi « dire ». De sorte que, pour Lacan, le saint selon Gracián et le 

saint selon Mencius ont un point commun qui se trouve dans l’éthique du 

bien­dire. 

Lacan lacanien grâce au chinois

J’en viens à ce passage clé de la fin du chapitre ii où Lacan dit ceci : 

« Je me suis aperçu d’une chose, c’est que, peut­être, je ne suis lacanien que 

parce que j’ai fait du chinois autrefois. Je veux dire par là que, à relire des 

trucs que j’avais parcourus, ânonnés comme un nigaud, avec des oreilles 

d’âne, je me suis maintenant aperçu que c’est de plain­pied avec ce que je 

raconte » (p. 36). Et Lacan donne un exemple à partir d’un des penseurs les 

plus fondamentaux de la Chine antique, Mencius, comme l’ont nommé les 

jésuites, Mengzi.
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Lacan déclare qu’il peut se dire lacanien, et donc pas seulement freu­

dien, parce qu’il a fait du chinois autrefois. Il a en effet voulu étudier, à 

quarante ans, le chinois pendant quatre ans avec le professeur sinologue, 

membre du Collège de France, Paul Demiéville, à l’Inalco, l’Institut national 

des langues et civilisations orientales, de 1940 à 1944, pendant l’Occupa­

tion donc. Et il s’est remis à l’étude du chinois avec François Cheng en 1970, 

pendant quatre ans. Cela nous indique le profond intérêt de Lacan pour 

l’écriture et la pensée chinoises, en particulier pour Mencius, et aussi le 

taoïsme. Mais la question est de savoir en quoi cela a influencé la pensée de 

Lacan au point qu’il se dise lacanien à cause de cela. L’invention de l’in­

conscient lacanien viendrait­elle de là ? On sait qu’il s’est aussi beaucoup 

intéressé au Japon, au point d’y être allé deux fois, en 1963 et 1971. En 

1974, il reçut l’invitation d’aller en Chine maoïste avec des membres de la 

revue Tel quel dont Philippe Sollers, Roland Barthes et Julia Kristeva, mais 

il se désista au dernier moment. 

Qu’est­ce qui dans son étude du chinois a pu parler à Lacan pour qu’il 

se dise lacanien à cause de cela ? On peut avancer des hypothèses : est­ce 

en raison de ce qu’il a pu apprendre de la pensée chinoise, ou bien cela 

vient­il de ce qu’il a trouvé dans son écriture ? Kristeva, qui fait de Lacan 

un des personnages, Lauzun, de son roman Les Samouraïs, lui fait dire : 

« Quant aux Chinois, l’inconscient y est, forcément, mais il est autrement 

structuré, justement pas comme un langage, mais comme une écriture, et la 

différence est capitale 6. » D’où ma qu estion : en quoi l’inconscient lacanien 

serait­il structuré comme l’écriture chinoise ?

Une logique sous-développée

Avant d’essayer d’y répondre, je m’arrête sur ce que dit Lacan de 

Mencius dans cette fin du chapitre ii. Mencius est un penseur confucéen né 

en 372 avant J.­C., contemporain d’Aristote donc, et qui a pensé une éthique 

de l’homme saint. Il débattait avec d’autres disciples de Confucius, dont 

Lacan cite une sentence qui énonce ceci : « Ce que vous ne trouvez pas du 

côté yan [Lacan dit que ce côté yan est le discours], ne le cherchez pas du 

côté de votre esprit [Lacan traduit par esprit ce qui dans le texte chinois est 

le cœur, le xin]. […] Et si vous ne trouvez pas du côté de votre esprit, ne le 

cherchez pas du côté de votre tchi, c’est­à­dire de votre sensibilité » (p. 36). 

C’est donc le discours qui prime pour Lacan sur le senti-mental. Lacan relève 

cette façon de mettre au tout premier plan le discours. Quel discours ? Le 

discours du maître, je pense, qui est déjà parfaitement articulé et constitué 

à l’époque de Mencius. Le discours confucéen vise à pénétrer la nature des 

choses. Ce n’est pas pour Lacan une pensée primitive de sous­développé. Au 
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contraire, pour Lacan, le sous­développement est le « produit » du progrès 

capitaliste, il est même, dit­il, la « condition » de son progrès. Non seule­

ment le discours capitaliste produit du sous­développement, mais ce sous­

développement est la condition du progrès du discours capitaliste. Et Lacan 

ajoute que la révolution d’Octobre en est une preuve. Il prédit même : 

« Nous avons à faire face à un sous­développement qui va être de plus en 

plus patent, de plus en plus étendu » (p. 37). Et il annonce, à la fin de cette 

leçon, qu’il compte en tirer une « logique sous­développée ». Je serais ici 

tentée de dire une logique de la jouissance qui soit non capitaliste, une 

logique du saint – une logique qui aille contre le surdéveloppement du plus­

de­jouir produit par le discours capitaliste. Lacan déclare qu’il essayera de 

l’articuler devant ses auditeurs, comme disent les textes chinois, pour leur 

meilleur usage. Il va en effet reparler à plusieurs reprises, dans les chapitres 

suivants, de Mencius et de la nature de l’être parlant dans son rapport à la 

cause, en tant qu’elle est le plus­de­jouir, et il écrira même la formule du 

discours capitaliste lors d’une confére nce à Milan en 1972 7.

L’écriture chinoise et l’inconscient

J’en viens à l’écriture chinoise. En quoi permet­elle de penser autre­

ment l’inconscient structuré comme un langage ? On sait que Freud a eu 

l’idée que le contenu du rêve nous est donné sous forme de hiéroglyphes. 

Mais il n’a pas appris à lire les hiéroglyphes pour autant. Or, Lacan a voulu 

apprendre le chinois. En quoi cela l’a­t­il mis sur la piste de l’hypothèse 

lacanienne de l’inconscient lalangue ? Partons d’abord de l’hypothèse que 

l’inconscient qu’on dit réel n’est pas celui de la parole, du parler, c’est celui 

de l’écrit, de la lettre. Or, Lacan trouve dans le caractère chinois quelque 

chose qui relève de l’écrit, de la lettre lisible supportée par les traits dessi­

nés dans le carré du caractère chinois. Il peut y avoir jusqu’à trente­six 

traits dans un caractère chinois, c’est dire la complexité de son écriture et 

du sens à lui donner. Car le chinois n’est pas une transcription des sons de 

la langue parlée comme pour notre écriture alphabétique. L’écriture chinoise 

a une origine pictographique, à savoir qu’elle représente graphiquement ce 

qu’elle désigne par un caractère qui, par ses traits, représente, en simplifié, 

par exemple, un arbre. Mais les caractères ne sont pas que des pictogrammes 

qui parlent à l’œil en évoquant la chose dont ça parle. Le caractère chinois, 

le sinogramme, est un logogramme, un ensemble très complexe fait d’une 

partie qui représente un son prononcé et d’une autre partie qui représente 

une figure, un symbole idéographique plus ou moins complexe. Une seule 

syllabe est un condensé de sens multiples que seul le contexte permet de 

trancher, et qui correspond à des dizaines de mots en fonction du ton, de la 
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tonalité avec laquelle elle est prononcée. De plus, il existe dans la langue 

orale chinoise quatre tons différents pour un même caractère, qui font que 

le sens change radicalement selon le ton avec lequel on le prononce. 

L’important est que le caractère chinois est fait de signifiants pho­

niques et de signifiants graphiques, et que dans la langue écrite chinoise il 

y a déconnexion entre graphie et signifiant. C’est cette déconnexion entre 

la lettre et le signifiant, entre le graphique et le phonique, qui a dû intéres­

ser Lacan.

Il y a disjonction dans le chinois entre la lettre et le signifiant, ce qui 

rejoint la disjonction dont parle Lacan entre la jouissance et le semblant. 

Cette disjonction caractéristique, je le répète, de l’écriture chinoise, pose le 

problème de la lettre comme signifiant graphique et non phonique. Mon 

hypothèse est que c’est cela qui a dû intéresser Lacan : le fait que, à la 

différence de notre écriture alphabétique où le signifiant phonique, le son, 

discrimine le sens, le caractère chinois, par son trait, ne fait pas immédia­

tement sens. Le mot écrit chinois ne peut se lire que par effet de contexte 

et de familiarité avec l’écriture. De plus, le chinois ne connaît pas la conju­

gaison, la grammaire n’y existe pas comme dans nos langues, le sujet gram­

matical n’y est pas obligatoirement présent. C’est peut­être en cela que 

Lacan se dit lacanien parce qu’il a appris le chinois. Le chinois lui a appris 

que quelque chose du réel de l’écrit dans l’idéogramme vient trouer le sym­

bolique. Le réel étant de l’ordre de l’écrit, le chinois est plus proche que 

notre écriture alphabétique de cette appréhension du réel par l’écriture. 

Louis Calvet, dans un article intitulé « Lacan et l’écriture chinoise : 

un inconscient structuré comme une éc riture 8 », risque l’hypothèse selon 

laquelle Lacan voulait vérifier que les Chinois rêvent en caractères. À quoi 

ressemble un rêve chinois ? C’est une question à laquelle seul un Chinois, 

un Chinois en analyse, peut répondre. 

Je pense à une phrase de Serge Gainsbourg qui nous ramène à la ques­

tion du début sur la femme. Il chante : « Les femmes c’est du chinois. Le 

comprenez­vous, moi pas. » Il ne dit pas : la comprenez­vous ? Il dit : le 

comprenez­vous, ce chinois qu’elles représentent pour les hommes ? En 

disant « moi pas », il déclare qu’il n’a pas cherché à apprendre leur langue 

pour prendre langue avec elles. Que les femmes, pour lui, ça soit du chinois 

auquel il avouait ne rien comprendre, ne l’empêcha pas d’aimer les chiner !

S’il y a quelque chose de chinois chez Lacan, c’est son sourire. Je 

pense au témoignage que François Cheng nous laisse de ses rencontres avec 

Lacan : « Je ne puis non plus oublier ces moments où le nécessaire anta­

gonisme laissait place à l’irrésistible complicité. Nous entendions soudain la 
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voix du Vrai, depuis le versant invisible, nous murmurer à l’oreille ses indi­

cibles secrets. Nous prenions conscience que nous nous trouvions sur une 

ligne de crête, là où le souffle du Vide-médian atteignait son plus haut 

degré d’intensité. Nous nous regardions, comme deux enfants qui, entre 

deux jeux fébriles, sont soudain gagnés par la détente. L’ange du sourire 

passait alors au milieu de nous. Je ne me voyais pas, mais je percevais sur 

les lèvres de Lacan, et au coin de ses yeux, ce sourire qui n’était qu’à lui, un 

sourire muet, ému, tout de sagesse co nquise, et de charme 9. »

 *↑  Commentaire de la séance du 20 janvier 1971 du séminaire D’un discours qui ne serait pas 

du semblant (p. 35­37) lors du séminaire École 2023­2024, à Paris, le 7 décembre 2023.

 1.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Le Seuil, 2006, p. 386­387.

 2.↑  Ibid., p. 387.

 3.↑  B. Gracián, Traités politiques, esthétiques, éthiques, Paris, Le Seuil, 2005, p. 407.

 4.↑  G. Sizaret, « À propos de ce qu’il y a de chinois dans les séminaires de Lacan », www.

lacanchine.com 

 5.↑  Mencius, dans collectif, Philosophes confucianistes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 

de la Pléiade », 2009, p. 409.

 6.↑  J. Kristeva, Les Samouraïs, Paris, Fayard, 1990, p. 202.

 7.↑  J. Lacan, « Du discours psychanalytique », conférence à l’université de Milan du 12 mai 

1972, dans Lacan en Italie (1953-1978), Rome, La Salamandre, ouvrage bilingue, 1978, 

p. 32­55.

 8.↑  L. Calvet, « Lacan et l’écriture chinoise : un inconscient structuré comme une écriture », 

Revue internationale de systémique complexe et d’études relationnelles, vol. 9, n° 1, novembre 

2013.

 9.↑  F. Cheng, « Le sourire de Lacan », La Cause freudienne, Nouvelle revue de psychanalyse, 

n° 79, Lacan au miroir des sorcières, Paris, Navarin, 2011, p. 41.

http://www.lacanchine.com
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Denys Gaudin

Écume de l’être et décoction de fin

Nous poursuivons notre exploration des leçons de janvier du séminaire 

La Logique du fantasme 1. Dans un pr emier temps, nous revenons sur les 

définitions renouvelées de l’aliénation, du Ça et de l’inconscient. Dans un 

second, nous interrogeons les éléments relatifs au parcours d’une analyse. À 

l’appui du cogito lacanien, nous tenterons de cerner les différents trajets, 

points de croisement ou autres lieux où l’analyse passe.

Une autre aliénation

Le Séminaire XIV ouvre l’espace d’un renouvellement de nos concepts. 

Dans l’écornure des ensembles constitués par les formules « je ne pense 

pas » et « je ne suis pas », Lacan va situer le Ça et l’inconscient. Pour les 

aborder, il pose le préalable d’une opération nécessaire : l’aliénation. Nous 

verrons qu’ici ce terme ne se réduit pas à la lecture proposée lors des précé­

dents séminaires. 

Le concept d’aliénation renvoie aux développements de Hegel, ainsi 

qu’à leur reprise par Marx. Dans ces deux occurrences, il est question de 

perte, et plus précisément du destin d’une perte. Rappelons également 

qu’en son sens juridique, l’aliénation désigne aussi une cession. Il s’agit 

d’une opération « qui a pour conséquence de faire sortir un bien ou un droit 

du patrimoine de celui qui en est l’actuel propriétaire ou l’actuel titu­

laire 2. » S’inscrivant dans cette per spective, Lacan en fait la formule d’un 

choix nécessairement perdant. Il l’illustre avec un énoncé comme « la 

bourse ou la vie ». Dans ce type d’alternative, le sujet sera plus ou moins 

perdant, mais jamais gagnant. S’il choisit la bourse, il perd tout. S’il choisit 

la vie, il sera amputé de la bourse, laissant entendre que la vie se paye d’une 

castration, ou que la castration fait le prix de la vie. L’aliénation fait donc 
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l’indice d’un choix forcé, d’une alternative biaisée où l’option envisageable 

implique une perte.

Lors du Séminaire XI, Lacan situe l’aliénation dans un vel entre l’être 

et l’Autre, entre l’être et le sens. Il se centre alors sur la causation du sujet, 

sur les conditions de son émergence. Il indique que ce dernier n’a d’autre 

choix que celui de l’Autre. La naissance du sujet le lie à l’Autre, elle en fait 

un A-lié-né, un sujet représenté par les signifiants de l’Autre. Cette nais­

sance l’inscrit dans un ordre où le mot tue la chose, où l’être se perd. Lors 

du Séminaire XIV, la perspective n’est plus la même. En effet, Lacan com­

mence par annoncer : « Le fait de l’aliénation n’est pas que nous soyons 

repris, représentés dans l’autre, mais il est au contraire essentiellement 

fondé sur le rejet de l’Autre 3 […].  » Il semble ici balayer ses précédentes 

articulations. L’aliénation n’est ni reprise ni représentation au lieu de 

l’Autre, mais rejet de l’Autre. « Plût au ciel, donc, que l’aliénation consistât 

en ce que nous nous trouvions à l’aise au lieu de l’Autre », poursuit­il. 

« C’est assurément ce qui donne son allégresse à la démarche de Descartes », 

ajoute­t­il. Le philosophe s’en remet à Dieu, à l’Autre divin, mais pour 

Lacan, « ce fondement fidéiste qui reste si profondément ancré encore dans 

la pensée au niveau du xvii
e siècle, n’est précisément plus tellement soute­

nable pour nous 4 ».

Dans l’ère post­cogito, la science inaugure un mouvement où l’Autre 

est mis de côté, où le fondement fidéiste n’est plus tenable. Lacan précise 

que dorénavant « personne n’y croit » : « À notre époque, des plus dévots 

aux plus libertins – si tant est que ce terme ait encore un sens – tout le 

monde est athée 5. » Le repos sur l’Au tre, comme lieu de la vérité, est devenu 

caduc. L’aliénation reçoit dès lors une nouvelle définition : « Cela ne veut pas 

dire du tout que nous nous en remettions à l’Autre. Nous nous apercevons au 

contraire de la caducité de tout ce qui se fonde seulement sur ce recours à 

l’Autre 6. » L’aliénation se conçoit  dorénavant comme « chute de l’Autre ».

Dans une optique d’allure inversée, l’aliénation n’est plus le choix de 

l’Autre mais la perte de l’Autre. Pour prolonger l’impression d’inversion, 

nous préciserons que, dans la première occurrence, le choix de l’Autre se 

conjugue à une perte d’être, alors que, dans la seconde, la perte de l’Autre 

consacre le choix de l’être. En effet, nous avons souligné que, dans son 

choix forcé, le sujet choisit « je ne pense pas » afin de sauvegarder l’être. 

Telle qu’elle s’articule dans le Séminaire XIV, l’aliénation s’annonce comme 

l’inverse de celle présentée lors du Séminaire XI : elle se décline comme 

choix de l’être et « élimination » de  l’Autre 7.
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Dès lors, devrions­nous considérer qu’avec ces deux versions d’allure 

contradictoire, nous serions, là aussi, forcés à choisir, à en prendre une et 

laisser l’autre ? Sans abonder dans l’ère du « en même temps », qui est le 

strict inverse du choix aliénant, nous considérons que ces deux versions ne 

sont pas nécessairement contradictoires. En effet, François Balmès nous fait 

remarquer qu’elles opèrent chacune  sur deux niveaux distincts 8. La pre­

mière se situe sur un plan structural. Elle concerne la causation du sujet, 

entendu comme sujet du signifiant, représenté par un signifiant pour un 

autre. La seconde prend acte d’une « situation historiale de la subjectivité 

contemporaine 9 », elle rend compt e du sujet moderne, du sujet de la 

science, de l’ère post­cogito. Il s’agit de prendre la mesure d’une époque où 

le sujet s’inscrit dans un rejet de l’Autre, de cet Autre entendu comme lieu 

de la vérité.

Dans sa nouvelle version, l’aliénation s’annonce plus ruineuse encore. 

En effet, l’Autre est éliminé, il a « disparu » au profit du choix de l’être, 

d’une sauvegarde de l’être. Mais n’oublions pas qu’il s’agit pour Lacan d’un 

« faux­être », que le choix du « je ne pense pas » sauve l’illusion de l’être 

mais ne le garantit en rien. Comme Orphée, le sujet se trouve deux fois 

perdant : l’Autre est éliminé et l’être est rejeté. Ainsi s’annoncent les 

conditions du sujet de la modernité, sujet perdant, perdu entre un Autre 

disparu et un être qui échappe.

Le Ça

Lorsque Lacan reprend le concept de Ça, il l’introduit comme complé­

ment du « je ne pense pas », comme complément du choix forcé. Une pre­

mière approche, déduite des avancées freudiennes, nous donne un aperçu 

sur ce couplage : si le Ça renvoie au domaine silencieux des pulsions, quelle 

formule s’y adjoint mieux que « je ne pense pas », que le fait de ne rien 

vouloir savoir ?

Le Ça se trouve du côté du « je ne pense pas » mais ne s’y confond 

pas. Il prend place dans l’écornure, là où Lacan situe le « pas », la négation 

de l’intersection.
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Il s’agit d’un « pas » qui, de ce côté, vient mordre sur l’ensemble de 

l’être, au lieu où Descartes situait l’être du Je. 

Pour préciser ses avancées, Lacan propose d’aborder cette modalité de 

« pas­je » en référence à la grammaire. Il invite à considérer le Ça comme étant 

« à proprement parler tout ce qui, dans le discours en tant que structure 

logique, n’est pas je, c’est­à­dire tout le reste de la structure 10 ». « Et quand 

je dis structure », ajoute­t­il, « struct ure logique, entendez grammaticale 11 ». 

La structure grammaticale

Dans les termes de Lacan, la référence à la grammaire renvoie vers les 

montages pulsionnels. Il le mentionne en parlant de « tracé, montage, 

grammatical, dont les inversions, réversions, complexifications, ne s’or­

donnent pas autrement dans l’application de diverses opérations, partielles 

et choisies, de renversement, Verkerh rung, et de négation 12 ». Ainsi, une 

phrase comme « Un enfant est battu » fait le support grammatical de la 

pulsion. Ce que Freud nommait « le renversement dans son contraire » et 

« le retournement sur la personne propre » désigne les articulations 

grammaticales où une particule négative peut produire un renversement, 

où un simple « ne » peut détourner le cours d’une pulsion. Lacan met l’ac­

cent sur le fait que, dans le registre pulsionnel, le montage n’est pas déter­

miné par le sujet mais par la grammaire. Nous parlerons donc de « gram­

maire de la pulsion », précisant que cette dernière est « acéphale », sans 

tête, sans sujet pour la conduire.

Le pas-je

Lacan définit le Ça comme une modalité du « pas-je ». S’appuyant à 

nouveau sur le fantasme Un enfant est battu, il nous fait remarquer que, 

dans ses différentes déclinaisons, le « je » n’apparaît jamais. Les diverses 

réversions sont bien d’ordre grammatical, passant de « battre » à « être 

battu », de « il » à « on », soit autant de mouvements ne prenant place 

qu’en un registre langagier, registre régi par la grammaire. Pour autant, 

l’énoncé « Je suis battu par le père » n’est pas articulé. Il s’agit d’une 

reconstruction où le « je » doit être supposé. Ce dernier est à la fois l’élé­

ment central et l’élément absent. Non seulement il n’apparaît pas comme 

shifter dans les différents énoncés, mais au­delà, Lacan indique que « le Je 

lui­même » est exclu, que le Je qui parle ne s’implique et ne se reconnaît 

dans aucun des termes en jeu.

Ayant distingué le Ça du Je, Lacan présente ensuite leur relation : « Il 

n’y a d’autre façon de faire fonctionner le Je en tant qu’être au monde, sa 

relation au monde, qu’à en passer par la structure grammaticale, qui n’est 
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pas autre chose que l’essence du Ça  13. » Le Ça se présente comme structure, 

« articulation de la pensée 14 », i l est ce qui fait support au Je, ce qui 

organise sa relation au monde.

L’inconscient

Sur un plan général, l’inconscient se rapporte aux pensées incons cien­

tes, à ces pensées où « je ne suis pas », où il est impossible de dire « je suis ». 

Dès lors, il prend place comme complément de la formule « je ne suis pas ».

Poursuivant ses développements, Lacan parlera de l’inconscient comme 

« pense­chose ». Il précisera le statut des « choses » en question, souli­

gnant qu’elles font écho au terme freudien de Sachvorstellungen, de repré­

sentations de choses. À ce sujet, nous rappellerons que, lors de son sémi­

naire sur l’éthique, Lacan distingue diverses modalités de la chose. Au sens 

de die Sache, elle se conçoit comme « produit de l’industrie ou de l’action 

humaine en tant que gouvernée pa r le langage 15 », autrement dit comme 

articulée à l’ordre langagier. Par opposition, en tant que das Ding, la Chose 

relève de l’irreprésentable, du « no n­assimilable 16 », de ce qui échappe au 

signifiant.

L’inconscient se décline comme lieu où les choses, au sens de die 

Sache, sont pensées, et Lacan va mettre l’accent sur une composante essen­

tielle à ces représentations de choses : leur corrélation à la dimension de 

signification. 

La signification

Pour préciser ces aspects, il nous paraît pertinent d’opérer un détour 

par les travaux de Gottlob Frege. Ce dernier propose un modèle où il dis­

tingue le Sinn de la Bedeutung, le sens de la signification. Dans ses Écrits 

logiques, il invite à considérer la Bedeutung sous l’angle de la désignation, 

de l’objet auquel on se réfère. De son côté, le Sinn renvoie vers un « contenu 

de pensée 17 », vers ce que cela ve ut dire. Pour l’illustrer, il s’appuie sur 

deux propositions : « l’étoile du matin » et « l’étoile du soir ». Du point de 

vue de la signification, de l’objet désigné, ces deux propositions sont 
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équivalentes, car elles dénotent le même objet : la planète qu’on appelle 

Vénus. Pour autant, du point de vue du sens, du Sinn, ces deux proposi­

tions diffèrent, car elles n’évoquent pas le même contenu de pensée. Nous 

avons donc deux sens pour une même Bedeutung. Restant dans les sphères 

planétaires, Frege ajoute un exemple avec la proposition : « Le corps 

céleste le plus éloigné de la Terre ». Il précise qu’en ce cas, nous avons un 

sens, un contenu de pensée. Nous pouvons en effet saisir ce que cette 

phrase veut dire 18. Pour autant, la Bedeutung demeure bien douteuse. 

L’espace étant infini, la référence reste indéterminée, aucun objet ne tombe 

sous le concept de « corps céleste le plus éloigné de la Terre ». Frege 

conclut qu’« on peut donc concevoir un sens sans avoir pour autant avec 

certitude une Bedeutung 19 ».

Une Bedeutung impossible

Lacan prend acte des avancées frégéennes, mais il ajoute une compo­

sante décisive. Il articule la dimension de signification à une absence, à ce 

qui manque au champ de la référence. Lors du Séminaire XIV, il souligne 

qu’au niveau de l’inconscient, des représentations de choses, nous trouvons 

la dimension centrale d’une Bedeutung impossible. Il parle alors de « ce qui, 

dans la Bedeutung de l’inconscient, est frappé de je ne sais quelle caducité 

de la pensée 20. » En d’autres termes , dans le champ des représentations de 

choses et de leur Bedeutung, la pe nsée rencontre une arête 21. Cette der­

nière concerne le sexe, elle signale « l’incapacité de toute Bedeutung à cou­

vrir ce qu’il en est du sexe ». Ce qu’il en est du sexe équivaut au « corps 

céleste le plus éloigné de la Terre », à ce qui n’est pas référencé. À cette 

époque de son enseignement, Lacan n’a pas encore établi la formule selon 

laquelle « il n’y a pas de rapport sexuel », mais c’est bien ce sillon qui s’in­

dique ici. Dans ce séminaire, il dira qu’il « n’y a pas d’acte sexuel », autre­

ment dit, qu’il n’y a pas d’acte par lequel un sujet peut se fonder comme 

homme ou femme. La Bedeutung du sexe, entendue comme signification du 

sexe, serait ce qui pourrait fonder ce qu’il en est de l’homme et de la femme. 

Or, cette Bedeutung manque à l’appel. À ce niveau intervient le phallus, 

comme pis­aller pour un abord du sexe. Lacan le formule ainsi : « La diffé­

rence sexuelle ne se supporte que de la Bedeutung de quelque chose qui 

manque sous l’aspect du phallus (Φ)  22. » 

Il illustre ces aspects en revenant sur le rêve d’un des patients de 

Freud, rêve où, dans un premier abord, le rapport homme­femme semble 

s’établir sur un mode harmonieux. Pour autant, survient rapidement « la 

syncope », ce qui « vient perturber ce beau rapport plein de certitude entre 
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l’homme et la femme 23. » En effet,  dans ce rêve où le rêveur rencontre une 

femme, arrivent ensuite sa propre sœur et une autre femme de la famille, 

soit autant de personnages envers lesquels l’abord sexuel n’est plus vrai­

ment « franc et direct ». Le rapport flanche et s’évanouit. Lacan en tire les 

conséquences suivantes : « Le sens logique originel de la castration en tant 

que l’analyse en a découvert la dimension, repose en ceci qu’au niveau des 

Bedeutungen, des significations, le langage, en tant qu’il structure le sujet, 

très mathématiquement fait défaut quant au rapport entre les sexes, et 

réduit la polarité sexuelle à un avoir ou n’avoir pas la connotation 

phallique 24 ».

Ainsi, le champ de l’inconscient, des pensées de l’inconscient, se défi­

nit comme centré par « la radicale inadéquation de la pensée à la réalité du 

sexe 25 ». Ce que nous nommons  castration, et que nous désignons par 

« – „ », se rapporte à cette inadéquation, à cette chose impensable gisant 

au creux du pense­chose.

L’objet (a) et la question de l’être

Du côté du Ça, Lacan parle également d’un élément central, d’un 

« objet noyau » : l’objet a. À ce titre, le Séminaire XIV nous mène à ques­

tionner plus avant le statut de cet objet. Au­delà de son rapport au désir, 

comme objet cause du désir, ou de son renvoi vers la jouissance, comme 

objet plus­de­jouir, Lacan mentionne ici son rapport à l’être, à la question 

de l’être. Cette question est de celles qui hantent les séminaires de Lacan. 

Elle revient en effet à maintes reprises, mais souvent ses contours varient 

et demeurent indistincts 26. À l’ép oque du Séminaire XIV, c’est donc par 

l’objet a que la question de l’être fait retour. Lacan opère alors un rapproche­

ment entre cet objet et le concept  de Dasein 27.

Pour saisir la teneur de cette proposition, il nous paraît nécessaire de 

revenir vers la pensée d’Heidegger. Dans Être et temps, ce dernier propose 

un partage, une répartition entre les concepts d’être et d’étant, entre la 

question de l’être et le domaine de l’étant. Ainsi, nous rappellerons que 

l’étant se rapporte à ce qui est, alors que l’être, pour sa part, n’est aucun 

étant. Pour aborder l’être, Heidegger le rapporte au néant, à ce qui n’est 

rien d’étant. Il donnera corps à cette distinction en réservant de longs déve­

loppements au phénomène de l’angoisse, conçu comme instant singulier où 

un néant se révèle. Il distingue alors la peur de l’angoisse, la première étant 

produite par « un étant nocif intérieur  au monde 28 », tandis que la seconde 

ne répond pas à cette logique. « Le devant­quoi de l’angoisse est l’être­au­

monde en tant que tel 29 », annon ce­t­il. L’angoisse se rapporte à un 
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« devant­quoi complètement indéterminé », un « devant­quoi » faisant 

signe vers l’être, vers « l’être­au­monde  en tant que tel 30 ». Dans l’angoisse, 

les repères de l’étant s’effritent et laissent place au néant, à un rien qui, sur 

un versant positif, vaut comme révélation de l’être­au­monde. Nous retrou­

vons ici l’écho des articulations lacaniennes, lorsque ce dernier indique que 

l’angoisse n’est pas sans objet, mais qu’il s’agit d’un objet singulier, d’un 

objet qui échappe à la perception, à la saisie, à la représentation. En ce 

sens, nous pourrions qualifier l’objet a lacanien de « devant­quoi complète­

ment indéterminé », de « devant­quoi » angoissant, à la fois étranger et 

intimement familier. Ainsi, nous relevons un premier voisinage entre la 

question de l’être chez Heidegger et celle de l’objet chez Lacan.

Sur un autre plan, nous rappellerons qu’Heidegger considère que la 

question de l’être a été oubliée. Sa lecture du cogito met en avant cet oubli, 

soulignant que la formule « je pense  donc je suis » procède d’un raccourci 31, 

que Descartes « laisse complèteme nt chômée la question de l’être 32. » Le 

cogito entérine la mise au ban de la question qu’osaient affronter les pen­

seurs de l’Antiquité, question qui nécessite quelques détours, qui interroge 

les conditions pour que la pensée puisse étreindre l’être. Les travaux 

d’Heidegger consistent précisément à réintroduire cette question. Le 

concept de Dasein va prendre place en ce contexte. Ce dernier se rapporte à 

l’homme, il s’agit comme tel d’un étant, mais d’un étant singulier, d’un 

étant qui se distingue en ceci qu’il est concerné par la question de l’être. 

Dans cette terminologie, l’homme se distingue de l’animal ou de la plante 

en tant qu’il se questionne sur l’être. Heidegger donnera alors la définition 

suivante : « Cet étant que nous sommes chaque fois nous­mêmes et qui a, 

entre autres possibilités d’être, celle de questionner, nous lui faisons place 

dans notre terminologie sous le nom  de Dasein 33. » Ce dernier se décline 

comme « haut lieu de l’entente de  l’être 34 », comme étant ouvert à la 

question de l’être.

Ainsi, rapporté au concept de Dasein, l’objet a s’entend comme ce qui 

ouvre la question de l’être. Il ne la résout ni ne la ferme, il l’introduit. 

L’objet s’indique alors comme porteur de la question de l’être.

La croisée des chemins

Nos précédents développements ont permis de situer les différents 

termes du quadrangle.
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Dans le premier angle, en haut à droite, nous trouvons le vel du « ou 

bien je ne pense pas, ou bien je ne suis pas ». Il s’agit du temps logique qui 

précède le choix forcé. 

Le deuxième angle, en haut à gauche, est le résultat du choix forcé, 

de l’opération d’aliénation. Nous y trouvons le sujet dans son état « natif », 

dans un « je ne pense pas » où il sauve son (faux) être.

Le troisième angle, en bas à droite, est celui que détermine la tâche 

analysante. Il s’agit de la formule « je ne suis pas », située comme vérité du 

vel initial, comme choix impossible mais atteignable par l’analyse.

Reste à situer le quatrième angle, qui comme tel annonce le produit 

d’une analyse. Lacan le présente comme le fruit d’un mouvement, d’une opé­

ration singulière qu’il décrit comme suit : « Les cercles du Je ne pense pas et 

du Je ne suis pas vont se recouvrir, de façon à s’éclipser, s’occulter l’un 

l’autre, mais avec une torsion 35. » Il  précise ensuite que « c’est le Ça qui va 

venir à la place du Je ne suis pas, le positivant en un Je suis ça », et conjoin­

tement, « en sens inverse, c’est l’inconscient qui vient à la place du Je ne 

pense pas 36. » L’opération analytiqu e implique un mouvement double où le 

complément (le Ça ou l’inconscient) intervient au lieu de l’ensemble opposé :

– le Ça vient au lieu du « je ne suis pas ». À ce niveau, il porte un 

effet de positivation, faisant passer la formule « je ne suis pas » à une 

modalité du « je suis » : « je suis ça » ;
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– en parallèle, ce qui a trait à l’inconscient porte un effet du côté du 

« je ne pense pas », au lieu où le sujet sauvegarde son faux­être. 

Afin de déplier ce mouvement, revenons en premier lieu sur la  formule 

« je suis ça ». Si, avec Lacan, nous considérons que, dans cette phrase, le 

terme « ça » se rapporte à l’objet a, alors « je suis ça » peut se lire comme 

le témoin de l’instant où le sujet s’égale à l’objet a. Au­delà des pensées où 

« je ne suis pas », l’analyse dégage la dimension de l’objet. Lacan précise ici 

que cet objet va fonder un « je suis » : « je suis ça ». Dès lors, l’objet a se 

présente comme ce qui fait l’être du sujet. Mais qu’en est­il de cet être ? 

Lacan livrera de précieuses indications lorsque, revenant sur ces éléments, 

il parlera l’année suivante d’un « êtr e sans essence 37 ». Sous ses allures de 

paradoxe, cette formule indique la piste d’un être évidé, déclinable comme 

vide d’être. L’objet lacanien se rapporte à ce vide, il est substance de vide. 

Ainsi, nous avancerons que « je suis ça » signe la rencontre d’un vide, du 

vide qui, précisément, fait l’être du sujet : un « être sans essence ».

Venons­en maintenant au second mouvement d’occultation, où l’in­

conscient vient à la place de « je ne pense pas ». Ce recouvrement signale 

un passage dans le rapport à l’être. Là où trônait le faux­être, l’éclipse ana­

lytique instaure le manque­à­être. La castration révèle la fausseté, la fallace 

d’un « je suis » dont « je ne pense pas » faisait le paravent. Lacan parlera de 

ce passage comme d’une « réalisation » du manque : « C’est quelque chose 

qui est ma foi d’autant plus à mettre en valeur que, comme expérience sub­

jective, cela n’a jamais été fait avant la psychanalyse, cela s’appelle la 

castration, qui est à prendre dans sa dimension d’expérience subjective, 

pour autant que nulle part, sinon par cette voie, le sujet ne se réalise exac­

tement qu’en tant que manque, ce qui veut dire que l’expérience subjective 

aboutit à ceci que nous symbolisons  du – „ 38. »

Le quatrième angle annonce qu’en un mouvement conjoint, le sujet 

fait l’épreuve de la division qui le frappe et de l’objet qui le détermine. Le 

– „, comme signe d’un impensable du sexe, de l’impossibilité de se fonder 

comme homme ou femme, renvoie le sujet au manque­à­être, à la destitu­

tion de sa prétention d’être. À ce défaut d’identité signifiante répond l’équi­

valence d’objet : « je suis ça ». Un « je suis » prend place, mais pour un 

« être sans essence », un vide d’être.

Le parcours d’une analyse nous mène à l’angle où le manque et l’objet 

se dégagent et se précisent. Pour autant, pouvons­nous dire qu’une fois 

passé ce point, l’analyse est terminée ? Lacan nous indique qu’un pas sup­

plémentaire se dessine à l’horizon. Encore un effort… pour qu’il y ait du 

psychanalyste. Dans la suite de son enseignement, Lacan s’appuie sur le 
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quadrangle pour interroger le passage à l’analyste. Il nous indique que ce 

passage nous ramène au point de départ, à l’angle du « je ne pense pas », 

situé comme place de l’analyste dans le transfert. Ce mouvement fera l’objet 

du séminaire consacré à l’acte analytique.

Ces dernières remarques signent la fin de nos détours dans les leçons 

de janvier 1967. Cheminant le long d’un cogito accidenté, nous avons tenté 

d’appréhender ses chicanes et d’éviter les contresens. Le parcours proposé 

ne s’avance en rien comme le seul et l’unique qui puisse être opéré. Le qua­

drangle reste ouvert à la variété des visites, et d’ailleurs, Lacan ne se gênera 

pas pour le revisiter, pour tordre ce qui, déjà, était le fruit d’une torsion. 

Pour notre part, nous espérons avoir cerné certains points­trous de ces 

leçons. La visée n’était pas de les rendre limpides ou transparents, mais au 

contraire, de laisser place à leur part d’ombre, à leur pouvoir d’interroga­

tion. Ainsi, gageons que l’être, le Je, ou encore la pensée, continueront à 

tramer les accrocs d’où nos propos se tissent.

 1.↑  Ce texte est la seconde partie d’une reprise du séminaire présenté à Perpignan entre 

octobre 2021 et juin 2022. La première partie est parue sous le titre « D’un cogito mijoté façon 

Morgan » dans le Mensuel, n° 174, Paris, epfcl, janvier 2024.

 2.↑  Selon le Dictionnaire de droit privé de Serge Braudo, renvoyant à l’article 537 alinéa 2 du 

Code civil. 

 3.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIV, La Logique du fantasme, Paris, Le Seuil, coll. « Le Champ 

Freudien », 2023, p. 121.

 4.↑  Ibid., p. 121.

 5.↑  Ibid., p. 138.

 6.↑  Ibid., p. 139.

 7.↑  Au rang des différences, nous relèverons également qu’au moment du Séminaire XIV, 

Lacan ne fait plus mention de l’opération qu’il situait comme complément de l’aliénation : la 

séparation. 

 8.↑  F. Balmès, Structure, logique, aliénation, Toulouse, Érès, 2011.

 9.↑  Ibid., p. 101.

 10.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIV, La Logique du fantasme, op. cit., p. 124.

 11.↑  Ibid.

 12.↑  Ibid., p. 124­125.

 13.↑  Ibid., p. 125.
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 14.↑  Ibid.

 15.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986, p. 58.

 16.↑  S. Freud, « Esquisse d’une psychologie scientifique », dans La Naissance de la psychana-

lyse, Paris, puf, 1969, p. 376.

 17.↑  G. Frege, Écrits logiques et philosophiques, Paris, Le Seuil, 1971, p. 108.

 18.↑  Précisons que Frege rapporte la dimension de sens au domaine de la grammaire (ibid., 

p. 104). Lacan reprendra ce point, ajoutant qu’indépendamment de sa signification, même si 

cette dernière est des plus obscures, une phrase correcte sur le plan grammatical est porteuse 

de sens. Il propose ainsi de rapporter le sens à l’instance où il situe la structure grammati­

cale : le Ça. 

 19.↑  G. Frege, Écrits logiques et philosophiques, op. cit, p. 104.

 20.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIV, La Logique du fantasme, op. cit., p. 128.

 21.↑  Hommage à la « première arête » plantée au cœur de la Supplique du poète sétois.

 22.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIV, La Logique du fantasme, op. cit., p. 128.

 23.↑  Ibid., p. 145.

 24.↑  Ibid., p. 146.

 25.↑  Ibid., p. 147.

 26.↑  Sur cette question, nous renvoyons à l’éclairant ouvrage de François Balmès, Ce que 

Lacan dit de l’être, Paris, puf, 1999, où l’auteur revient sur les références à l’être dans les pre­

mières années du séminaire de Lacan (de 1953 à 1960). 

 27.↑  Ce rapprochement est annoncé dès la première leçon de ce séminaire. Nous le retrouvons 

également dans les écrits de cette époque (« De la psychanalyse dans ses rapports avec la 

réalité », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 358).

 28.↑  M. Heidegger, Être et temps, Paris, Gallimard, (1927), traduction F. Vezin, 1977, p. 234.

 29.↑  Ibid., p. 235.

 30.↑  Ibid.

 31.↑  Heidegger souligne que Descartes considère l’être sous l’angle de la chose, de la res, qu’il 

fait de l’être une substance, et ce sans jamais questionner le bien­fondé de ce postulat. Il 

démontre ainsi que Descartes, loin de se séparer radicalement de tout savoir antérieur, garde 

avec lui l’héritage d’une conception de l’être comme substance. 

 32.↑  M. Heidegger, Être et temps, op. cit., p.  50.

 33.↑  Ibid., p. 31.

 34.↑  Ibid., p. 32.

 35.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIV, La Logique du fantasme, op. cit., p. 127.

 36.↑  Ibid.

 37.↑  J. Lacan, L’Acte analytique, séminaire inédit, leçon du 10 janvier 1968.

 38.↑  Ibid., leçon du 17 janvier 1968.



↑ Retour au sommaire

EN CARTEL 



↑Mensuel 175 Retour au sommaire

❚ 37 ❚ E
n
 
c
a
r
t
e
l

Pauline Puyenchet

En un éclair *

L’orage a envahi le ciel,

L’éclair s’est fait d’un grand cri bref,

Et les richesses de la foudre se répandent.

 Yves Bonnefoy 1

Je suis partie de mon expérience de cartel autour du thème des jour­

nées nationales Le Sexe et ses semblants. À cette occasion, nous avons fait 

un détour par le séminaire Encore de Jacques Lacan, et notamment par le 

chapitre vii dans lequel il développe le tableau de la sexuation. Dans ce 

tableau, il a un signe logique côté femme, celui du S(A barré), qui m’a arrê­

tée tout net.

Ce signe logique m’a arrêtée, c’est­à­dire que j’ai eu la sensation que 

la foudre s’abattait sur moi. J’ai été tout d’abord prise d’un effroi abyssal : 

« Comment l’Autre pourrait­il être barré ? Ce n’est pas possible ! », puis 

quelque chose s’est ouvert, éclairé, dans un rire libérateur. « Comment je 

n’avais pas pu voir cela avant ? Bien sûr A barré, bien sûr il y a un signifiant 

qui fait défaut au niveau de l’Autre et sa valeur la plus radicale est 

S(A barré). » « Il n’y a pas d’Autre de l’Autre », dit Lacan dans le séminaire 

Le Désir et son interprétation 2. Ce ter me de A barré, je l’avais rencontré à 

maintes reprises, et ce depuis l’université de psychologie. Mais ce jour­là, en 

un éclair, le savoir sur ce signe logique n’était plus du même ordre. Il y a eu 

un avant et un après. Éclair, éclairage, puis éclat(s)… de rire.

« Savoir quelque chose, n’est­ce pas toujours quelque chose qui se 

produit en un éclair ? », se demande Lacan en 1969 dans le séminaire D’un 

Autre à l’Autre 3. Dans la nuit, l’éclair  met en lumière ce qui était voilé par 

l’obscurité. On n’est pas certain de ce qu’on aperçoit dans cet éclair de 

lumière, c’est une déchirure du ciel, mais on est attrapé par ce dévoilement. 

Le tonnerre qui le suit, c’est un bruit assourdissant, désagréable, le ciel crie. 
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Puis le silence des fins d’orage, habillé de quiétude. On n’en meurt pas, c’est 

plutôt drôle, l’orage ! Toujours est­il que cet éclair m’a laissée sans mot, 

dans un éclat de rire, à la façon du mot d’esprit ou du lapsus, dont on ne 

peut rien dire, mais juste en rire.

Freud a consacré tout un ouvrage en 1905 au mot d’esprit et à sa 

relation à l’inconscient. Dans cet écrit, Freud avance que les mécanismes à 

l’œuvre dans le Witz sont les mêmes que ceux du rêve, des actes manqués 

ou de la création des symptômes hystériques : condensation et déplace­

ment. Des productions de l’inconscient donc, révélatrices de quelque chose 

de caché qui ressort, avec pour effet chez l’interlocuteur et celui qui le 

prononce : 1. La stupéfaction liée à l’apparent non-sens ; 2. L’illumination, 

c’est­à­dire une intuition soudaine qui procure à quelqu’un la révélation 

d’une vérité.

En 1957, Lacan ouvre son séminaire consacré aux formations de l’in­

conscient avec l’analyse du trait d’esprit proposé par Freud : le « famillion­

naire ». Ce trait d’esprit apparaît dans le livre de Henri Heine, Reisebilder, 

qui conte sa rencontre avec Hirsch Hyacinthe, juif de Hambourg, collecteur 

de billets de loterie. Lors de leur conversation, Hirsch Hyacinthe déclare à 

Heine qu’il a eu l’honneur de soigner les cors aux pieds du grand Rothschild, 

nommé Nathan le Sage, et que cela faisait de lui un homme important. La 

conversation avançant entre les deux hommes, Hirsch Hyacinthe vient à 

parler d’un autre Rothschild qu’il a connu, Salomon de Rothschild. Un jour 

où Hyacinthe visita Salomon de Rothschild, il fut accueilli par ce dernier 

par ces mots : « Moi aussi, je suis le collecteur de la loterie, la loterie 

Rothschild, je ne veux pas que mon collègue entre dans la cuisine 4. » 

Hyacinthe conclut son récit en s’écriant : « Il m’a traité d’une façon tout à 

fait famillionnaire 5. »

Dans ce Witz, Freud voit le mécanisme de la condensation entre deux 

termes : familière et millionnaire. Il y a compression, emboutissage, dit 

Freud, pour dire à demi­mot sa pensée inconsciente. Lacan, lui, parle non 

pas de condensation, mais de métaphore, pour marquer qu’il s’agit d’un 

effet de langage. Dans la métaphore, le moyen signifiant utilisé est la subs­

titution à chacun des termes du signifiant. Il y a « une visée vers le sens, 

un sens qui est ironique, voire satyrique » : il m’a traité de façon familière, 

oui mais à la façon des millionnaires, c’est­à­dire pas familière du tout.

Dans le trait d’esprit, « surgit aussi un objet, qui lui va plutôt vers le 

comique, l’absurde, le non­sens 6 » : ici, c’ est le personnage du famillionnaire, 

figure de dérision du millionnaire. Lacan écrit « le fat-millionnaire » pour 
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insister sur la prétention déplaisante et un peu ridicule du personnage. 

C’est de là que naît la force créatrice du mot d’esprit.

Il pointe que le Witz famillionnaire est du même ordre que la produc­

tion d’un symptôme de langage tel que l’oubli de nom. « Quelque chose est 

tombé dans l’intervalle, qui est élu dé dans l’articulation de sens 7. » En 

même temps que quelque chose s’est produit qui a comprimé l’un dans 

l’autre familière et millionnaire, il y a une perte. Quelque chose de refoulé, 

dit Freud. Dissolution de l’objet, dit Lacan, de l’objet métonymique « avec 

toutes ces chutes de sens, étincelles  et éclaboussures 8 ».

Pour repérer ce qui s’est perdu, ce que voile la création du trait d’es­

prit famillionnaire, Lacan nous propose de regarder du côté de Henri Heine 

lui­même, l’auteur du dialogue, l’inventeur de ce trait d’esprit. Il se trouve 

que Heine avait des relations avec un autre millionnaire, de sa famille 

celui­là, son oncle. Oncle qui le traitera fort mal tout au long de sa vie, et 

l’empêchera de réaliser ses espoirs amoureux avec sa cousine. Dans famil­

lionnaire, cet objet perdu ne peut être que le mot « familier, famille », dit 

Lacan, qui « est allé poursuivre son petit circuit circulaire quelque part 

dans la mémoire inconsciente 9 » de H eine.

Il y a un rythme, une temporalité logique, nous dit Lacan, pour que 

s’éclaire un savoir. Lacan propose un graphe dans le séminaire Les Formations 

de l’inconscient, dans lequel il construit le trait d’esprit comme un message 

envoyé à l’Autre et en revenant. Il introduit deux formules pour expliciter 

ce qui passe en un éclair dans ce circuit : du peu­de­sens au pas­de­sens.

Le peu­de­sens, c’est le jeu de mots, l’effet incongru du trait d’esprit 

qui nous étourdit et nous sidère. Dans le Witz, le message et le code sont 

distincts. Il y a un non­sens. Ce code, il est dans l’Autre, l’Autre en tant que 

compagnon de langage. Le pas­de­sens émerge quand le peu­de­sens revient, 

homologué par l’Autre comme création de sens. Le pas­de­sens est à prendre 

non pas dans le sens d’une négation, mais dans le sens d’un avancement, de 

ce qui passe, d’un frayage, d’un franchissement. Pas de trait d’esprit sans 

Autre comme tiers, pas de trait d’esprit qui n’engage le désir. Au­delà de 

toute demande, il y a le désir, et c’est à la demande que le Witz restitue sa 

jouissance. Plaisir de la surprise et surprise du plaisir.

Le trait d’esprit nous enseigne sur le savoir qui est en question dans 

le champ analytique et sur la façon dont un analyste peut espérer être 

formé. Dans le séminaire L’insu, Lacan indique : « […] il n’y a pas de 

connaissance. Il y a que du savoir au sens que j’ai dit d’abord, à savoir qu’on 

se goure : Une-bévue, c’est ce dont il s’ agit 10 ». Une substitution au « savoir 

qu’on sait » du principe de « savoir  qu’on sait sans le savoir 11 ». Une 



↑Mensuel 175 Retour au sommaire

❚ 40 ❚ E
n
 
c
a
r
t
e
l

entrevue de l’une­bévue, Unbewusst, l’inconscient. Effectivement, il y a de 

quoi rire !

Il me semble que ce qui fait effet dans le cartel n’est autre qu’un effet 

de parole. Cet éclair, je ne l’ai pas eu seule derrière mon bureau. Il faut 

s’adresser à quelqu’un pour faire l’expérience de cet écart entre le savoir des 

livres et ce qu’on peut en restituer, il y a une perte qui s’éprouve. De cette 

chute se dégage la dimension du S(A barré) comme place vide à partir de 

laquelle une élaboration de savoir peut avoir lieu.

Dans le cartel, à force de chercher le savoir absolu, et surtout à force 

de ne pas le trouver, on éprouve que de savoir il n’y a pas de garantie. Le 

cartel est un lieu de passages : on passe du savoir du maître à un savoir 

nouveau, on passe de l’écoute passive à une participation active, d’un savoir 

supposé à un savoir exposé. En ce sens, le cartel s’offre comme un complé­

ment de la cure, avec pour effet l’acceptation de ce trou dans le savoir, ce 

trou qui ne fait plus énigme mais porte, engage, pousse au savoir.

 *↑  Intervention à l’après­midi des cartels, « Le cartel : un pousse­au­savoir », à Paris, le 

14 octobre 2023.

 1.↑  Y. Bonnefoy, Les Planches courbes, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 2015, p. 102.

 2.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, Paris, La Martinière, 2013, 

p. 353.

 3.↑  J. Lacan, D’un Autre à l’Autre, séminaire inédit, leçon du 26 février 1969.

 4.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l’inconscient, Paris, Le Seuil, 1998, 

p. 22­23.

 5.↑  Ibid., p. 23.

 6.↑  Ibid., p. 29.

 7.↑  Ibid., p. 31.

 8.↑  Ibid., p. 44.

 9.↑  Ibid., p. 53.

 10.↑  J. Lacan, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre, séminaire inédit, leçon du 

14 décembre 1976.

 11.↑  Ibid., leçon du 21 décembre 1976.
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Carmelo Scuderi

Une courte note sur la traduction d’Angst *

« Traduttore, traditore. » C’est ce que dit Freud dans son livre Le Mot 

d’esprit et sa relation à l’inconscient 1,  que le traducteur est un traître. Mais 

il ne s’agit pas d’une plaisanterie pour le traducteur, mais plutôt d’une réa­

lité à laquelle il est confronté en raison des difficultés inévitables liées aux 

particularités de chaque langue, du rôle crucial joué par la métaphore et la 

métonymie et de ce que l’on appelle le jeu de mots. On peut en effet jouer 

avec la langue, changer quelques lettres, et c’est ce jeu, selon Freud, qui 

permet le plaisir du mot d’esprit, avec la libération du non­sens et la levée 

de l’inhibition. Bien sûr, Lacan a poussé plus loin le jeu du langage par son 

usage inventif et instructif des néologismes. 

James Strachey, le traducteur de Freud, nous raconte un peu le pro­

blème qu’il a rencontré avec le mot Witz pour sa traduction anglaise du Mot 

d’esprit et sa relation à l’inconscient. Il a noté que, par souci de cohérence, 

il fallait faire un compromis. Le mot anglais wit (esprit) ou witty a un sens 

beaucoup plus restreint, se référant davantage à un type d’humour raffiné 

ou intellectuel. Cette difficulté a eu pour conséquence que ni le mot joke 

(blague) ni le mot wit ne convenaient parfaitement au traducteur. Le mot 

joke avait un sens plus large qui permettait au lecteur de faire sa propre 

interprétation, même si dans certains cas la traduction était incorrecte. 

Pour Strachey, une fois le mot anglais adopté, il était important de mainte­

nir son usage pour assurer une certaine cohérence. 

Il en va de même pour le mot allemand. Strachey commente directe­

ment la traduction de Angst en anglais. Comme anxiety en anglais, Angst est 

un mot assez courant en allemand. Cependant, il semblait important pour 

Strachey que la traduction reflétât l’usage psychiatrique que Freud faisait du 

mot Angst, présent dans des mots tels que Angstneurose (névrose d’angoisse). 

C’est pourquoi Strachey a utilisé le mot anxiety bien qu’il ait des usages plus 

larges en anglais. Strachey nous dit que l’usage psychiatrique du mot anxiety 
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remonte au milieu du xvii
e siècle et que, comme pour le mot Angst, son usage 

psychiatrique se reflète dans son étymologie. Tous deux font référence à 

l’étouffement et à la caractéristique psychologique en question (angst, eng : 

rétrécir, restreindre ; anxiety, angere : presser, étrangler). Le mot anglais 

anguish a également la même racine que anxiety et Angst, mais Strachey 

prétendait qu’il reflétait un état psychologique plus aigu. Strachey fait un 

compromis en utilisant anxiety pour Angst, une traduction plus technique, 

caractérisée par un élément d’anticipation et l’absence d’objet. 

Anxiety comme traduction anglaise de Angst est un compromis. L’an­

xiété est devenue l’une des plaintes les plus fréquentes et les plus appa­

rentes dans la clinique psychanalytique moderne. Comme à l’époque de 

Freud, elle peut se manifester de différentes manières, de sorte qu’il est de 

plus en plus difficile de savoir ce que le sujet veut dire lorsqu’il se dit 

anxieux. À la suite de Freud, Lacan lie l’angoisse au réel, à l’Hilflosigkeit, à 

ce qui ne peut être dit. L’angoisse est, comme le dit Lacan, un affect excep­

tionnel. C’est l’affect qui ne trompe pas, précisément parce qu’il n’a pas 

d’objet possible, mais un objet impossible, l’objet a. Étant donné le compro­

mis et l’usage plus large du mot anxiety dans la langue anglaise, il nous 

incombe donc, à nous analystes anglophones, dans la clinique, de détermi­

ner de quoi parle le patient lorsqu’il se réfère au signifiant anxiety, comme 

beaucoup le font déjà. Nous devons détermine r si le réel est en jeu lorsqu’il 

parle d’anxiety. Lorsqu’un patient vient parler d’anxiety, on ne peut pas 

supposer qu’il parle d’un affect moins commun s’il n’utilise pas le mot 

anguish, moins utilisé en anglais. On ne peut pas non plus supposer qu’il y 

a un objet réel impossible en jeu. Parle­t­il d’une angoisse liée au réel ? Et 

comment la faire parler ? 

L’utilisation du mot anxiety a une résonance pour ceux qui lisent et 

étudient Freud et Lacan en anglais. Nous avons peut­être hérité de cette 

traduction à contrecœur, mais la cohérence, lorsqu’il faut devenir le traître, 

reste appropriée. J’attends avec impatience une discussion enjouée sur le 

sujet à Paris. 

Melbourne, septembre 2023

 *↑  Angst en allemand est traduit par angoisse en français, par anxiety en anglais.

 1.↑  Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, traduit en anglais par Jokes and their 

Relation to the Unconscious.
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XIIe Rendez-vous de l’Internationale des Forums

Sandra Berta *

L’angoisse dans l’arithmétique sexuée 

Comme l’a souligné Patrick Barillot dans l’argument du thème de 

cette rencontre internationale, l’angoisse est indice du réel énigmatique du 

désir, à travers l’objet a, qui est, à son tour, sa seule traduction subjective 

en ce qui concerne l’amour et le désir. 

La valence phallique, en termes logiques, f(x), imprime sa force dans 

les débats actuels sur la sexuation et sur les différents semblants qui arti­

culent ce nœud entre désir, jouissance et amour. 

Un fragment de l’angoisse féminine se distingue dans les derniers 

cha pitres du Séminaire X, L’Angoisse 1,  en particulier en ce qui concerne le 

désir et la jouissance. Après avoir situé l’Autre réel comme celui qui spécifie 

la jouissance et avoir ajouté que la loi, qui constitue le désir, ne concerne 

pas cet Autre – à moins d’être excentriquement du côté de l’objet a –, Lacan 

affirme : la femme se révèle supérieure dans le champ de la jouissance, car 

son lien avec le désir est plus lâche. 

Mais c’est à la fin de ce séminaire que Lacan, se ralliant à Kierkegaard, 

affirme que les femmes sont plus angoissées que les hommes, plus angois­

sées dans la dialectique du désir et de l’amour. C’est un fait clinique en 

psychanalyse. Elles consultent souvent pour des problèmes d’amour. Les 

différentes circonstances et étapes de la vie ne masquent pas ce fait : les 

relations entre l’amour, le désir et la jouissance mettent en jeu l’angoisse. 

Colette Soler a abordé ce sujet à plusieurs reprises. Je voudrais souli­

gner ce qu’elle appelle, se référant à l’angoisse, la clinique différentielle : 

une sorte d’« arithmétique sexuée 2 » . Je prends seulement l’un de ses 

décou pages, lorsqu’elle affirme que l’angoisse chez les femmes peut être due 

au fait qu’elles ne sont pas des lézards, ce qui signifie qu’elles sont plus 

angoissées face à l’énigme du désir de l’Autre, car, n’ayant pas d’objet à 
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céder, c’est d’elles-mêmes qu’il s’agit. Cette affirmation se fonde sur ce que 

Lacan a articulé à la fin dudit séminaire sur la cession d’objet. 

Lacan, à partir de 1972, ira plus loin sur ce thème de l’arithmétique 

sexuée en proposant les formules de la sexuation, la fin du Séminaire X, 

L’Angoisse en constituant une de leurs origines. Près de dix ans plus tard, 

dans « L’étourdit », se référant à Frege, il avancera que c’est par cette fonc­

tion f(x) que répondront les êtres parlants selon la manière dont ils auront 

construit leur argument 3. 

Cela inclut certainement la valence phallique évoquée précédemment, 

qui est au cœur de la discorde… de la sexuation, que ce soit pour l’universel 

« Pour tout x, f(x) » ou pour le « pastout ». Cette valence phallique vaut 

pour tous les parlêtres, même si certains peuvent « pastout » répondre au 

référentiel de cette fonction. 

Les tensions dans le débat actuel sur les identités sexuées ne peuvent 

guère omettre la valeur du signe de l’angoisse – le réel en question – en ce 

qui concerne cette arithmétique qui indique qu’il n’y a pas moyen de la faire 

parler sans passer par une écoute logique qui intègre la fonction f(x) dans 

les dires sur le désir, la jouissance et l’amour. 

Une observation : ceux qui s’ordonnent uniquement dans la valence 

phallique sont à la merci de l’angoisse chaque fois que les habitudes de 

puissance et d’impuissance ne suffisent pas à répondre à l’impossible de 

l’énigme du désir de l’Autre. Ceux qui « pas­tout » se régissent par la valence 

phallique peuvent être à la merci de l’angoisse à cause de l’effet d’étrangeté 

de la jo uissance énigmatique, mais, malgré cela, ils peuvent répondre par le 

pouvoir de la parole. 

Il me semble que dans les deux situations, faire parler l’angoisse per­

met précisément le développement des versions pulsionnelles dans les­

quelles symptôme et fantasme s’articulent. C’est un pas au­delà de l’étran­

geté, en sachant d’elle et en comptant sur elle. 

 *↑  fcl­São Paulo, Brésil.

 1.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, Paris, Le Seuil, 2004. 

 2.↑  C. Soler, Les Affects lacaniens, Paris, puf, 2011, p. 42. 

 3.↑  J. Lacan, Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 458. 
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VIIIe Rencontre d’École

Ouvertures

 

Carolina Zaffore

L’acte analytique entre la fin et les commencements

Alors, partons des choses comme elles se présentent. On est arrivé à la fin 

une fois, et c’est de là qu’il faut déduire le rapport que cela a avec le 

commencement de toutes les fois  1.

Comment l’autorisation de l’analyste, propre à la phase finale de l’ana-

lyse, s’articule­t­elle avec l’autorisation à chaque début des analyses qu’il 

conduit ? Comment le moment du passage de l’analysant à l’analyste affecte­

t­il la praxis de quelqu’un ? Quelles élaborations recueillons­nous des ae 

(analystes de l’École) sur ce point ? Quel savoir le passage de l’analysant à 

l’analyste apporte­t­il et quels sont ses usages dans l’opérativité analy­

tique ? Lacan propose un travail de déduction, et les prochaines journées 

pourraient permettre de mesurer les deux versants en jeu : la logique de 

l’acte et la pratique quotidienne des analystes.

Didier Castanet

Lacan avance dans sa « Proposition sur le psychanalyste de l’École », 

en 1967 : « Ceci n’autorise nullement le psychanalyste à se suffire de savoir 

qu’il ne sait rien, car ce dont il s’agit , c’est de ce qu’il a à savoir 2. » 

Même si Lacan a varié tout au long de son enseignement sur la ques­

tion du savoir, il insistera toujours sur le fait que c’est ce qu’on ne sait pas 

qui doit nous guider. C’est ainsi qu’il commencera par avancer qu’il s’agit de 

se régler, non pas sur un hypothétique désir de savoir, mais sur la passion 

de l’ignorance. Ignorance ici avec un sens précis, très éloigné du sens habi­

tuel d’absence ou de négation de savoir. C’est que la question ne porte pas 

sur un manque de savoir, chose toujours préjudiciable et à laquelle il ne 

s’agit pas de se résigner, mais plutôt sur ce qu’on ne peut jamais savoir à 

l’orée d’une cure, soit la vérité du sujet qui s’y engage. Cette vérité qu’il 

ignore nécessairement, il s’agit pour l’analyste de la localiser correctement 

et donc de ne pas la confondre avec une insuffisance de savoir.
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Et pour identifier ce qu’il ne peut préalablement qu’ignorer, pour 

savoir au moins qu’il y a quelque chose à savoir, il faut qu’il se dote d’un 

savoir très conséquent. En effet, il y a une différence fondamentale entre 

savoir ou pas ce qu’on ignore. Et c’est en ce sens seulement que l’ignorance 

n’a rien à voir avec l’illettrisme ou l’ignorantisme dont Lacan s’est toujours 

plaint, mais constitue la forme la plus élaborée du savoir. Cette forme que 

Lacan appela d’abord « le non­savoir », et plus tard « le non­su », est au 

début de la cure une forme vide, un ensemble vide, un savoir dont il n’y a 

encore que le cadre. Cadre indispensable dans lequel pourra se recueillir et 

s’élaborer le savoir inconscient du sujet, qui fait, comme le formule Lacan, 

que « le non­su s’ordonne comme le ca dre du savoir 3 ». 

Quel serait ce savoir conséquent propre à localiser notre ignorance ? 

Bien qu’il vaille mieux disposer d’un savoir doctrinal étoffé, il ne suffit évi­

demment pas d’être un lettré. Ce savoir doit aussi concerner le réel et le 

vrai. C’est là que l’analyste est un produit de la cure, la sienne, réel et vrai 

ne pouvant que lui être propres. À lui donc de pouvoir fabriquer du savoir 

avec son expérience, savoir susceptible d’accueillir ensuite une vérité qui ne 

lui appartient pas, voire de la présentifier dans le transfert. Cela ouvre sur 

la question du désir de l’analyste.

Anne-Marie Combres

« Le savoir, c’est ce qui nous guide 4 »

Dans Le Moment de conclure, Lacan insiste sur le fait qu’il faudrait que 

l’analyste sache opérer convenablement, c’est­à­dire qu’il se rende compte de 

la portée des mots pour son analysant, ce qu’incontestablement il ignore. 

Nous sommes donc là au cœur de la question du savoir et de l’ignorance… 

Est­ce de le savoir – savoir qu’il y a de l’ignorance – qu’il peut prendre de la 

graine pour s’orienter ? Dans ce même séminaire, Lacan précise que l’incons­

cient est ce savoir qui nous guide, alors comment cela se retrouve­t­il dans les 

cures, tant côté analysant que côté analyste, et quel éclairage supplémentaire 

pourrait nous apporter le passage de l’analysant à l’analyste sur ce point ? 

 1.↑  J. Lacan, L’Acte psychanalytique, séminaire inédit, séance du 10 janvier 1968.

 2.↑  J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École », dans Autres 

écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 249.

 3.↑  Ibid.

 4.↑  J. Lacan, Le Moment de conclure, séminaire inédit, leçon du 20 décembre 1977.
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Dominique Touchon Fingermann

La psychanalyse au présent : 
notre urgence politique *

On ne sait pas ce qu’elle deviendra cette 

psychanalyse. Enfin, moi, je souhaite qu’elle 

devienne quelque chose. Il n’est pas sûr 

qu’elle en prenne le chemin.

 J. Lacan 1

Tout d’abord, je remercie David Bernard et Philippe Madet pour l’invi­

tation à participer à cette table ronde avec ce dernier et Vera Pollo (parte­

naire précieuse de la création des forums au Brésil avec quelques autres). 

Merci pour cette occasion de discussion organisée par le Laboratoire inter­

national de la politique de la psychanalyse. 

Je dois cette invitation au livre publié aux Éditions nouvelles du 

Champ lacanien, La Dé-formation du psychanalyste. Et c’est bien de là que 

je me permets de mettre mon grain de sel. Le ton est donc donné d’emblée : 

la politique de la psychanalyse, sa place dans le monde, dépend de la posi­

tion des analystes, soit de leur capacité à assurer la position de l’inconscient, 

à la place de la vérité. Cela dépend donc de leur formation, c’est­à­dire, 

comme je l’expose, de la dé­formation nécessaire de leurs névroses jusqu’à 

ce qu’ils puissent supporter le « pas­de­rapport » propre à l’acte qui répond 

au transfert. Soutenir ce « pas de deux » propre au dispositif de l’analyse fait 

preuve d’un lien, inédit jusqu’à l’évènement Freud, nommé par Lacan « le 

discours analytique » : notre responsabilité politique.

Quelle réponse en effet du discours de l’analyste aux autres discours ? 

Que dois­je faire ? Que m’est­il permis d’espérer ? En quoi ce que l’analyse 

permet de savoir peut­il répondre différemment à ce qu’un citoyen du 

xxi
e siècle peut faire dans le monde dans l’espoir de lendemains ? En quoi 

cela permettrait­il de dépasser la futilité du bon sens et des « prêcheries » 

des opinions politiques ? 
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« Le trou de la politique », l’expression de Lacan dans l’« Introduction 

à l’édition allemande d’un premier volume des Écrits 2 », nous surprend, 

bien qu’elle indique son impossible et renvoie évidemment aux trois impos­

sibles soulignés par Freud et repris p ar Lacan 3 : impossibles de gouverner, 

d’éduquer, de psychanalyser. Les réponses éthiques à ces trois impossibles 

ne se correspondent pas, ce qui semble confiner chacun dans son trou : pas 

de dialogue.

Cela fait rebondir notre questionnement : comment la politique de la 

psychanalyse, au niveau de son acte qui ne prend effet de lien qu’au un par 

un, peut­elle avoir des conséquences au­delà de son intension, au niveau de 

la politique de la psychanalyse, au sens de son extension dans le monde ? 

En outre, en quoi le savoir acquis de l’analyse peut­il servir à saisir ce que 

l’état du monde fait subir à tout un chacun ?

Nos colloques, nos publications, nos dispositifs, dont ce Laboratoire, 

rendent compte de notre souci quant à l’urgence politique du maintien des 

conditions de possibilité de l’acte du psychanalyste. D’ailleurs, le dernier 

Mensuel 4 publie trois textes très ori ginaux, prononcés par des élus du lipp. 

Je pourrais aussi citer de nombreux écrits de nos collègues, multipliés lors 

de la pandémie, mais aussi particulièrement plusieurs séminaires de Colette 

Soler bien antérieurs : Ce qui fait lien, Humanisation ?, Un autre narcisse, 

etc., qui connectent toujours, avec précision, les questions de la structure 

et du lien. Dans le sens même de ce souci de « notre responsabilité poli­

tique », je vous rappellerai évidemment le titre des prochaines rencontres 

européennes à Madrid : « L’éthique de la singularité », auquel répond 

« L’im pératif du lien ». L’une ne va pas sans l’autre. 

Je mentionnerai aussi ce texte très concis de Sidi Askofaré présenté 

lors d’une diagonale électronique de l ’epfcl, « Lacan et la politique 5 », dans 

lequel il décline les six points que l’on peut extraire de l’enseignement de 

Lacan et qu’il s’agirait de tirer au clair pour mieux orienter nos postures à 

l’égard des rapports de la politique de la psychanalyse avec celle du monde. 

Ces six points constituent un plan d’étude qui reste à faire, à moins que Sidi 

ou nos amis du lipp ne s’en chargent.

Pour ma part, ce soir je souhaite évoquer une fois encore trois ques­

tions sur lesquelles il m’importe d’échanger avec vous en ce qui concerne 

cette urgence politique qui me convoque pour affirmer la psychanalyse au 

présent. Une fois encore, car Freud et Lacan avant nous l’avaient bien fait, 

non pas explicitement, comme le souligne Sidi Askofaré, mais constam­

ment, dans leur poursuite de l’appareillage du « psychique », soit de l’ac­

cord (discord) du corps et du langage qui est de l’Autre. Nous poursuivons 
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après eux cette exigence, qui ne dépend pas de la morale ni de la bienséance 

philosophique, mais de la logique du parlant : l’un ne va pas sans l’Autre. 

Ces trois questions sont :

1. La politique de l’acte (son intension) ;

2. La politique de la psychanalyse (son extension) ;

3. Le psychanalyste et le contemporain (en fait, je ne traiterai pas ce 

point aujourd’hui).

La politique de l’acte (son intension)

L’intension est un terme de logique que nous utilisons volontiers, car 

il tombe bien pour parler de ce qui nous occupe : l’extension de la psycha­

nalyse, ou son avenir, comme disait Lacan. Ce terme condense en un mot 

l’ensemble des caractères nécessaires et suffisants pour qualifier en quoi 

consiste la psychanalyse et ce qui conditionne son avenir : « Pour que la 

psychanalyse par contre redevienne ce qu’elle n’a jamais cessé d’être : un 

acte à venir encore 6 », écrit Lacan  pour introduire Scilicet en 1968. Ce 

terme « intension » condense, nomme, désigne, ce qui qualifie l’opération 

du psychanalyste, les conditions de son acte, l’éthique qui commande son 

discours et donc sa finalité, ou même pourrait-on dire : sa politique. C’est 

d’ailleurs avec cette portée de garantie de l’acte analytique que Lacan 

l’énonce dans « La direction de la cure », dans cette phrase que nous aimons 

répéter (en tout cas moi !) : « Voilà pourquoi l’analyste est moins libre en 

sa stratégie qu’en sa tactique. Allons plus loin. L’analyste est moins libre 

encore en ce qui domine stratégie et tactique : à savoir sa politique, où il 

ferait mieux de se repérer sur son m anque à être 7. » Je sors la phrase de 

son contexte, car même si ce que Lacan indiquait en 1958 comme repère de 

l’acte n’est pas ce qu’il formulera dix ans après comme le réel, elle indique 

qu’au­delà des aléas des stratégies du transfert et des tactiques du manie­

ment de celui-ci, il y a une direction : c’est la fin. Et ce qui discontinue les 

méandres de la demande du névrosé jusqu’à ce que fin s’ensuive, c’est l’acte.

Mais pourquoi l’acte aurait­il une incidence politique, s’il est d’un 

tout seul et même pas sujet ! L’acte rompt la croyance au sujet supposé 

savoir, il ne fait pas rapport, il fait cependant limite au pas de dialogue, en 

connectant le dire de l’interprétation au dire de la demande analysante. 

C’est ce qu’écrit ce lien social appelé « discours psychanalytique ».

Qui plus est, l’acte psychanalytique a indéniablement des effets sur 

les nœuds de l’aliénation et la séparation où s’embrouille le sujet ; aliéna­

tion et séparation : deux termes aux connexions politiques évidentes. Il se 

peut que le sujet en question prenne acte de ces effets, et décide d’un autre 
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dénouement, soit une version de la séparation qui ne signerait pas le retour 

à l’aliénation, comme Lacan le signala it dans « Position de l’inconscient 8 ». 

L’acte donnerait lieu (un lieu malgré tout, comme dirait Didi­Huberman) à une 

prise en compte 9 de la séparation pri mordiale du parlêtre qui « ferait diffé­

rence » dans son lien à l’autre et au monde, s’il pouvait enfin y consentir.

C’est en ce sens que je commente et utilise pour mon orientation 

cette expression de Lacan dans « Lituraterre » : « Le symptôme institue 

l’ordre dont s’avère notre politique 10.  »

Notre politique du symptôme, que nous pourrions aussi bien appeler 

notre politique borroméenne, nous conduit à le considérer comme la marque 

unique et réelle sur laquelle l’analysant pourrait prendre appui pour être 

présent au monde et dans le lien à l’autre, sans oublier son dire inouï.

La politique de la psychanalyse (son extension) 

« Inventée par un solitaire […]  elle se pratique en couple 11 »… Mais 

au­delà de cette contagion au un par un, d’un dire à l’autre, comment se 

produit cette extension dans l’espace et le temps qui nous fait nous en 

soucier encore, cent vingt­cinq ans après l’invention du solitaire ?

Elle fait de l’effet sans nul doute, et pourtant le monde et ses discours 

lui sont hostiles, car aucun ne souhaite – à la mesure de son intension à 

elle – prendre en considération le symptôme et l’angoisse comme valeurs 

d’ex­sistence et comme témoins du réel propre à l’inconscient de chaque 

Un. Ce réel-là ne convient pas, car il échappe à l’emprise de la science et du 

marché.

Et pourtant, elle tourne. La psychanalyse persiste et signe, ici et là 

bien des effets même si ses effets de peste, dont Freud rêvait, ont perdu de 

leur virulence. À moins que la virulence de l’hostilité à son égard soit une 

preuve de l’extension de son existence et de sa permanence dans le monde.

Mais comment se propage son dur désir de durer ?

Pas de propagande, dénonce Lacan, pas de boniment qui arrondirait ses 

angles « pour faire prime sur le marché », pas de prêcherie, pas de transmis­

sion. Pas d’enseignement… dit Lacan en bout de course, après avoir cru pen­

dant longtemps à ce qu’il nommait avec emphase « mon enseignement ».

« Il y a quatre discours. Chacun se prend pour la vérité. Seul le dis­

cours analytique fait exception. Il vaudrait mieux qu’il domine, conclura­

t­on, mais justement ce discours exclut la domination, autrement dit, 

il n’enseigne rien. Il n’a rien d’universel : c’est bien en quoi il n’est pas 

matière d’enseignement. Comment faire pour enseigner ce qui ne s’enseigne 
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pas 12 ? », répète une fois de plus  Lacan dans « Pour Vincennes ». C’est 

notre question.

Notre réponse, c’est la passe et son enjeu, soit « ce qui ne peut pas se 

dire, eh bien il faut le dire ! », comme dirait Beckett à l’envers de 

Wittgenstein : comme dirait le poète à l’envers de la science et de la religion 

et de leur politique universalisante. Comment passe un dire ? disons­nous. 

Notre responsabilité, c’est d’être passeurs (pouâtes, disait Lacan). 

Passeurs de ce qui nous a un jour touchés – mais pas coulés –, transformés, 

déformés, fragmentés, brisant le langage qui est de l’Autre pour laisser 

résonner, à contresens, lalangue toujours singulière. 

Nos livres, nos dispositifs institutionnels, nos rendez­vous et nos ren­

contres font­ils de l’effet, au­delà de ceux qui ont l’expérience de l’in­

conscient dans leur analyse ? Question que posait Freud avec humour dans 

La Question de l’analyse profane ; avec humour, ce qui rend ce dire-là 

inoubliable. « C’est peut­être la voie par où on peut espérer un avenir de la 

psychanalyse, il faudrait qu’elle se voue suffisamment à la drôlerie », souli­

gnait Lacan dans Le Triomphe de la  religion 13.

La résistance à la psychanalyse ne peut être déconcertée que par la 

résistance de la psychanalyse, et celle­ci, souvenons­nous, n’a qu’un 

médium, la parole qui s’adresse. «  Nos queda la palabra 14. » Sachons en 

faire usage dans l’extension comme dans l’intension.

« Tout acte de résistance suppose un art – écrit Didi­Huberman –, 

c’est­à­dire la création d’une forme. La forme ainsi entendue serait comme 

un lieu malgré tout : un passage inventé, une faille pratiquée dans les 

impasses que veulent créer les lieux totalitaires… voilà bien ce qu’une ruse 

de la raison, une certaine invention poétique permettent quelques fois, 

comme une légère déchirure dans le désespoir, un passage pratiqué dans la 

dureté du monde historique 15. »

La raison de nos énoncés peut faire boniment ou enseignement, mais 

ne transmettra pas le savoir, qui déforme, fragmente le langage. La 

réson(ance) de notre acte d’énonciation peut produire des brèches, des 

déchirures et des passages pour nous faire passeurs de fragments. J’emprunte 

cette idée à J.-C. Milner : « Une seule possibilité pour celui qui ne décide 

pas et a compris qu’il lui faut se faire entendre en tant qu’il ne décide pas : 

fragmenter. Plonger la politique dans  l’élément du fragment 16. »

Lalangue fragmente le langage, faisons usage de ce qui le brise. Ce 

sont les poèmes qui ont sauvé Semprun et Primo Levi. Ce sont les mots qui 

ont fait tenir Klemperer, ce sont les petits détails des moindres gestes qui 
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relatent la survie dans le texte d’Appelfeld, c’est la précision des faits qui 

montre la ténacité dans celui de Kertész. Ce sont ces brisures du langage qui 

laissent passer l’impertinence de Beckett, l’impudence de Duras, l’audace de 

Joyce, « les seules armes que je m’autorise à employer : le silence, l’exil, la 

ruse 17 ». Ils savent être passeurs. A u présent.

Bref, leur dire préservait leur existence au bord de l’immonde en pro­

duisant des fissures, des brèches, des interstices par où passent des bouts 

de réel et le souffle du « pas-comme-tout-le-monde », comme dirait Michel 

Bousseyroux.

Nous avons tous été soufflés par le texte de Lacan, depuis ses pre­

miers aphorismes jusqu’à son écriture postjoycienne. C’est « l’interpréta­

tion » performative de la portée de lalangue qui nous fera passeurs de la 

psychanalyse. Dans nos publications, nos rendez­vous, nos interventions, 

nos prises de parole, notre présence dans le monde, persistons dans le bien­

dire et ses échos éventuels. 

J’avais envie de dire « soyons politiquement incorrects », mais comme 

cela a été le mot d’ordre de Bolsonaro le jour de sa prise de pouvoir, je retire 

cet énoncé et je conclus en disant « sachons rester à l’envers ». 

Complément 

Le psychanalyste et le contemporain

Je n’ai pas traité cette question ici pour une question de temps mais 

aussi car c’est la plus difficile pour moi. Toujours un peu l’impression de 

marcher sur des œufs, comme si c’était très compliqué de faire valoir l’ab­

sens/ab­sexe propre au discours psychanalytique devant le bon sens des 

opinions et parti pris.

Il y a une certaine clameur ici et là qui dénonce : « Psychanalystes ! 

encore un effort pour être contemporains ! » Comment nous faisons­nous 

encore les contemporains de ce monde ?

On nous dit : « Ouvrez vos cercles, fermés et vicieux ! Dépoussiérez 

votre jargon ! Assouplissez votre dispositif en conformité avec le goût et 

les usages de l’époque ! Démocratisez l’accès à la formation ! Lacan ne vous 

a­t­il pas orientés pour vous mettre à la hauteur de la “subjectivité de 

votre époque” ? » En effet, les temps changent et le monde et ses immon­

dices d’hier ne sont pas ceux d’aujourd’hui, pas plus que son ordre et ses 

mots d’ordre.
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Il est bien certain que nous devons tenir compte de « l’état du 

monde », qui ne donne pas vraiment droit de cité à la psychanalyse. Mais 

savons­nous bien occuper les brèches qui se présentent à nous ? Et nous les 

occupons pour en faire quoi ? Nous pouvons les combler avec un bon sens 

que nos concepts psychanalytiques orienteraient : la différence, l’altérité, la 

sexualité, l’homme, la femme, le genre, la ségrégation, la logique collective, 

l’abrasement des singularités ? Ou bien devons­nous, voulons­nous, y pré­

server, voire restaurer, le fil tranchant de la psychanalyse, soit « la position 

de l’inconscient », et de cette place insister, envers et contre le monde et 

ses immondes, ses arrangements et ses increvables dérangements ?

 *↑  lipp Zone francophone. Soirée débat du 11 mai 2023.

 1.↑  J. Lacan, « Place, origine et fin de mon enseignement », Les mardis du Vinatier, 1967, 

Pas-tout Lacan, https://ecole­lacanienne.net/bibliolacan/pas­tout­lacan/

 2.↑  J. Lacan, « Introduction à l’édition allemande d’un premier volume des Écrits », dans 

Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 555. « La métaphysique n’a jamais rien été et ne saurait 

se prolonger qu’à s’occuper de boucher le trou de la politique. C’est son ressort. Que la poli­

tique n’atteigne le sommet de la futilité, c’est bien en quoi s’y affirme le bon sens, celui qui 

fait la loi. »

 3.↑  J. Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, op. cit., p. 535.

 4.↑  Mensuel, n° 169, Paris, epfcl, mai 2023.

 5.↑  S. Askofaré, Diagonale électronique du 29 novembre 2020, https://www.youtube.com/c/

EPFCLFrance

 6.↑  J. Lacan, « Introduction de Scilicet au titre de la revue de l’efp », dans Autres écrits, op. 

cit., p. 288.

 7.↑  J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », dans Écrits, Paris, Le 

Seuil, 1966, p. 589.

 8.↑  J. Lacan, « Position de l’inconscient », dans Écrits, op. cit., p. 844.

 9.↑  Prendre en compte l’ensemble vide comme un (Frege). 

 10.↑  J. Lacan, « Lituraterre », dans Autres écrits, op. cit., p. 18.

 11.↑  J. Lacan, « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, op. cit., 

p. 571. « Inventée par un solitaire, théoricien incontestable de l’inconscient (qui n’est ce qu’on 

croit, je dis : l’inconscient, soit réel, qu’à m’en croire), elle se pratique maintenant en couple. 

Soyons exact, le solitaire en a donné l’exemple. Non sans abus pour ses disciples (car disciples, 

ils n’étaient que du fait que lui, ne sût pas ce qu’il faisait). Ce que traduit l’idée qu’il en avait : 

peste, mais anodine là où il croyait la porter, le public s’en arrange. »

 12.↑  J. Lacan, « Pour Vincennes », Ornicar ?, n° 17­18, Paris, Lyse/Le Seuil, 1979, p. 278.

https://www.youtube.com/c/EPFCLFrance
https://www.youtube.com/c/EPFCLFrance
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 13.↑  J. Lacan, Le Triomphe de la religion, précédé de Discours aux ca tholiques, Paris, Le Seuil, 

2005, p. 77.

 14.↑  Blas de Otero, poète de Bilbao, chanté par Paco Ibañez. 

 15.↑  G. Didi­Huberman, Essayer voir, Paris, Les Éditions de Minuit, 2014, p. 11. 

 16.↑  J.­C. Milner, Pour une politique des êtres parlants, Court traité politique, Lagrasse, 

Verdier, 2011, p. 76­77.

 17.↑  J. Joyce, Portrait de l’artiste en jeune homme, trad. J. Aubert, Paris, Gallimard, 1992, 

p. 353­354. « Je veux essayer de m’exprimer, sous quelque forme d’existence ou d’art, aussi 

librement et aussi complètement que possible, en usant pour ma défense des seules armes que 

je m’autorise à employer : le silence, l’exil, la ruse. » 
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Vera Pollo

Le trou de la politique
La psychanalyse, la vérité et le vrai *

À l’ère de la post­vérité qui est la nôtre, on n’attend plus la vérité 

toute, qui n’existe pas, ni même parfois les vérités multiples, qu’on peut 

compter une à une, comme les femmes, et qui vont de pair avec les jouis­

sances du fantasme de chacun. Mais ce n’est pas tout à fait vrai que l’on 

n’entend plus les vérités plus ou moins individuelles dans les cures que nous 

dirigeons. Ce n’est pas non plus vrai que la diffusion de fake news avec une 

visée politique n’a pas eu de grandes et néfastes conséquences sociales dans 

certains pays. Et c’est ce que nous avons vécu au Brésil durant les quatre 

dernières années (2019­2022) : l’utilisation à grande échelle du mensonge 

en tant qu’outil de propagande du gouvernement, l’appauvrissement de la 

langue et de la population, et la propagation de la passion de la haine. 

D’ailleurs, il s’agit d’une politique en parfait accord avec le néolibéralisme, 

un capitalisme qui est déjà entré dans sa troisième phase et qui n’engendre 

aucun travail. Quant au discours du capitalisme, il ne veut rien savoir des 

choses de l’amour.

Pendant ce temps­là, un possible paradoxe s’est installé : la psycha­

nalyse, plus que jamais, fut accusée d’être une pratique et une science 

« bour geoises », alors que les psychanalystes ont été invités à parler dans 

les médias et que la demande de traitement a beaucoup augmenté. Traite­

ment analytique ? Pas toujours. Alors, plusieurs psychanalystes se sont 

interrogés sur la différence entre la politique de la direction de la cure, telle 

que Lacan nous l’a apprise dès 1958 dans « La direction de la cure et les 

principes de son pouvoir 1 », en tant  que politique du manque-à-être, qui 

s’accorde bien avec l’éthique du bien­dire, et la politique au sens commun, 

par exemple en tant qu’art du possible à grande échelle, qui gravite autour 

du tour de force de présenter l’improbable comme inévitable, selon le com­

mentaire de Sloterdijk dans son livre Dans le même bateau, Essai sur l’hyper-

politique (1997).
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Je crois qu’on peut dire que la plupart des psychanalystes brésiliens 

ont su trouver une nouvelle façon de faire l’offre analytique pendant la 

pandémie du covid­19 et de poursuivre la direction de la plupart des ana­

lyses déjà commencées via internet, c’est­à­dire online. Une fois l’offre faite, 

les demandes sont arrivées. La question qui s’est posée ensuite tient au 

rapport entre la psychanalyse et les urgences de l’époque, dites aussi 

« urgen ces subjectives ». Nous nous souvenons qu’en 1953, dans « Fonction 

et champ de la parole et du langage  2 », Lacan évoque l’importance pour les 

analystes de rencontrer la subjectivité de leur époque. Dans le cas contraire, 

dit­il, il vaudrait mieux renoncer à la psychanalyse. Et il cite le progrès de 

la science mathématique comme caractéristique de cette époque­là. Cette 

observation me semble très importante puisqu’en 1971, dans ses confé­

rences à la chapelle Sainte­Anne, il parle de l’incompréhension mathéma­

tique comme un symptôme qui tient à la question de savoir si la vérité et le 

semblant ne sont pas une seule chose. L’amour de la vérité en elle­même est 

la condition de ce symptôme­là.

Néanmoins, les mots sujet et subjectivité ne sont pas complètement 

synonymes : la subjectivité tient aux idéaux d’une époque, tels que la 

science, les arts, etc., c’est­à­dire tout ce qui correspond à un certain lieu 

et à certaine date ; par contre, le sujet est divisé entre savoir et vérité, 

entre l’objet a et les signifiants, assujetti aux identifications et formations 

inconscientes. 

La question n’est pas des moindres : « Est­ce que les psychanalystes 

sont ou non capables de produire la satisfaction que les analysants leur 

deman dent sans tomber dans un discours qui prône la charité ? » Et au 

Brésil en particulier :  « Est­ce que la psychanalyse survivra face aux phéno­

mènes liés à la croissance tellement rapide des sectes religieuses ?  »

En suivant la « Préface à l’é dition anglaise du Séminaire XI 3 », nous 

nous sommes rendu compte que les questions ci­dessus nous mènent inévi­

tablement à l’interrogation sur l’épreuve de la vérité, puisque « le mirage de 

la vérité », dont on ne peut attendre que le mensonge – ce que la psycha­

nalyse nous a toujours enseigné –, n’a d’autre limite que la satisfaction qui 

marque la fin de l’analyse. En d’autres termes, il s’agissait, et il s’agit encore, 

d’interroger ouvertement la responsabilité de l’analyste dans les analyses 

qu’il dirige et dans les impasses de son temps. Selon Colette Soler, « c’est 

qu’un analyste travaille au jour le jour, en acte, à maintenir la division entre 

la vérité de jouissance et sa production standardisée au sein du champ laca­

nien. C’est ça la reconquête au qu otidien 4. »
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Savoir-pouvoir

Dans les années 1970, les mots discours, vérité, savoir et pouvoir ont 

été employés à la fois par Lacan, Foucault et quelques autres. Foucault, en 

produisant son propre concept de discours, situe la psychanalyse, parmi les 

savoirs inventés à partir d’un examen de la vérité, comme « une forme 

d’analyse qui est née en liaison avec la formation d’un certain nombre de 

contrôles politiques et sociaux, au moment de la formation de la société 

capitaliste, à la fin du xix
e siècle 5.  » Mais le lien entre savoir et pouvoir 

n’est pas absent dans l’enseignement de Lacan, bien au contraire, et c’est 

pour cela que nous disons que le psychanalyste détient un certain pouvoir 

dont il ne peut faire aucun usage. Néanmoins, il faut qu’il sache un petit 

peu, dira Lacan 6, parce que si l’ana lyse se fonde sur le sujet supposé savoir, 

elle interroge le savoir.

Après ce que Lacan a lui­même nommé « ses études », il a pu énon­

cer, avec Wittgenstein, que « le vrai ne dépend que de […] mon énoncia­

tion 7 », il n’est pas interne à la pro position. Et c’est pour cela que l’on peut 

dire, avec les linguistes – ou, plutôt, avec les philosophes de la langue –, 

que le vrai est toujours en dehors, il n’est qu’une simple lettre majuscule qui 

s’accorde avec la grammaire. À ce propos, dès 1953, en parlant de l’ambiguïté 

de la révélation hystérique du passé, Lacan observe que ce n’est pas qu’elle 

soit mensongère, c’est que, face « à la naissance de la vérité dans la parole, 

nous nous heurtons à la réalité de  ce qui n’est pas vrai ni faux 8 ». 

Cependant, la vérité, elle p arle 9. Et, si l’on se réfère aux leçons du 

Séminaire XVII, c’est surtout un savoir sur l’impuissance. Impuissance à 

guérir ? Quoi ? Le malaise dans la civilisation, comme le disait Freud ? Mais 

on sait qu’il y a des symptômes et du sinthome, et qu’on peut apprendre à 

se débrouiller avec les premiers, voire à en supprimer certains, et peut­être 

apprendre à faire bon usage du second, à condition d’arriver à extraire le 

savoir insu de la rencontre de Lacan avec Joyce. Différemment du symptôme 

qui peut choir – en grec, ptoma veut dire chute –, le sinthome est une 

consistance réparatrice du nœud du réel, du symbolique et de l’imaginaire.

Le 4 février 2023, à l’occasion d’un entretien au « Fórum 12 Portal 

das Esquerdas », Noam Chomsky s’indignait : « Est­ce que les êtres humains 

vont fermer le trou entre leur puissance technologique et leur capacité 

morale de contrôler cette pulsion ? » À mon sens, il signale la nécessité 

d’une distance entre l’avancée technologique – y compris l’intelligence arti­

ficielle –, la pulsion de mort et la destruction, ce qui situe le politique à sa 

juste place. De la même façon, Lacan nous rappelle que « [l]’inconscient, 

c’est la politique 10 », c’est­à­dire que tous les liens de solidarité et de 
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ségrégation entre les êtres parlants obéissent aux déterminations de l’in­

conscient, « travailleur idéal », c’est­à­dire « savoir qui ne pense pas, ni ne 

calcule, ni ne juge 11 ».

Le bon sens, le sens commun, la comédie

Dans le texte « Introduction à l’édition allemande des Écrits » (1973), 

Lacan établit une corrélation de type cause à effet entre la loi du bon sens 

et le règne du discours du maître nazi. Cela signifie-t-il que le bon sens 

mène toujours au pire ? Pas toujours, mais fréquemment ? Or, souvenons­

nous de James Joyce, qui disait haïr le bon sens et qui a pris comme posi­

tion directrice dans ses travaux de ne jamais céder au sens commun. Pour 

cette raison, il s’obligeait à répéter les phrases qu’il avait entendues dans 

les rues jusqu’à ce qu’elles perdent tout leur sens et ne signifient plus rien. 

Alors, elles lui servaient à dire ce qu’il voulait, à produire son « art­dire » 

– un dire, donc un existentiel –, qui fut son sinthome, un sinthome qui lui 

a bien servi ainsi qu’à la littérature, mais aussi à Lacan et aux psychana­

lystes d’aujourd’hui.

Dans Télévision, qui est de la même année que cette « Introduction », 

Lacan observe que le bon sens « qui, par­dessus le marché se tient pour le 

sens commun [...] représente la su ggestion, la comédie, le rire 12 ». Il ajoute 

que cela se rapporte au fait que dans le bon sens, il y a toujours le savoir du 

non­rapport sexuel. Le parlant peut être « un objet négocié » parmi d’autres, 

ce qui introduit la dimension du co mique 13. 

Dans les cures que nous conduisons, il est tout à fait vrai que la mon­

tée de l’objet a sur la scène introduit la pagaille, mais, comme à la fin du 

troisième acte d’une tragédie, il y a quelque chose de l’ordre du comique, un 

trait de dérision comique déjà présent, et c’est l’avènement de la comédie 

qui peut s’ensuivre 14. L’avènement de  la comédie veut dire aussi que l’amour 

peut faire fonction de défense contre l’absence du rapport sexuel. Si on lit 

les comédies, comme le suggère Lacan au moins dès son Séminaire V, on 

s’aperçoit que l’amour peut bien être un sentiment comique.

Évidemment, c’est l’effet de suggestion du signifiant mais surtout sa 

différence absolue par rapport aux autres signifiants, voire à lui-même, qui 

lui permet de fonctionner comme un objet détachable. Un objet détachable 

peut porter un message chiffré et Freud 15 a bien signalé l’opération par 

laquelle ein einziger Zug, c’est-à-dire le trait parfois insignifiant de l’objet, 

peut néanmoins avoir d’énormes et tragiques conséquences s’il occupe la 

place de l’idéal du moi. Il promeut alors la masse avec toutes ses caractéris­

tiques d’obéissance aveugle, de tyrannie, et d’autres encore. 
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La politique, la vérité et le bon sens

C’est en dialoguant imaginairement avec Heidegger que Lacan emploie 

l’expression « le trou de la politique 16 ». Pourquoi a­t­il parlé ainsi ? Nous le 

savons, et Lacan le souligne aussi, la Technique introduit dans le monde une 

volonté acéphale qui induit les parlêtres à devenir du matériel à consommer. 

Qualifier les parlêtres de  « matériel à consommer  » n’est pas très dif­

férent de ce que Lacan disait dans le Séminaire XI, quand il mentionnait la 

possibilité qu’il y a de « négocier » quelqu’un pour obtenir ce que l’on veut, 

un avantage quelconque. Néanmoins, Lacan reproche à Heidegger un cer­

tain effort pour boucher le trou du politique avec la métaphysique. L’être­

pour­le­sexe, que Freud a découvert, n’est pas l’être­pour­la­mort heideggé­

rien : si la castration en jeu est toujours celle du sujet, la mort est toujours 

celle de l’autre.

Alors, ce n’est pas avec Heidegger mais avec Marx et la logique propo­

sitionnelle que Lacan soulignera le rapport entre le symptôme et la valeur 

de vérité. Si la logique nous apprend que la vérité est toujours en dehors de 

ce que l’on dit, c’est que la vérité a une valeur mais pas un contenu. « Je 

parle, je mens » : ce n’est pas un non­sens, mais du bon sens. De plus, si 

dans la chaîne des signifiants il est indifférent que le sujet soit vivant ou 

déjà mort, il nous faut apprendre à distinguer le versant du sens du versant 

du signe qui, différemment du signifiant, représente quelque chose pour 

quelqu’un. Faire signe, ça dépend d’un corps vivant. 

 *↑  lipp Zone francophone, soirée débat du 11 mai 2023.

 1.↑  J. Lacan, Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 585­645.

 2.↑  J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », dans Écrits, 

op. cit., p. 321.

 3.↑  J. Lacan, « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, Paris, Le 

Seuil, 2001, p. 571­573.

 4.↑  C. Soler, Écrit sous Covid, Paris, Éditions nouvelles du Champ lacanien, 2021, p. 75.

 5.↑  M. Foucault, « La vérité et les formes juridiques », dans Dits et écrits (1954-1988), Paris, 

Gallimard, 2001, p. 1410.

 6.↑  J. Lacan, « L’étourdit », dans Autres écrits, op. cit., p. 449.

 7.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, p. 68.

 8.↑ J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », art. cit., p. 255. 
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 9.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Le Seuil, 2006, p. 20.

 10.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIV, La Logique du fantasme, inédit, leçon du 10 mai 1967. 

Nota : il faudra peut-être réfléchir sur la différence entre la politique et le politique.

 11.↑  J. Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, op. cit., p. 518.

 12.↑  Ibid., p. 514.

 13.↑  Ibid. C’est Lacan lui­même qui a été un objet négocié à l’occasion de l’entrée de la sfp à 

l’ipa (1964).

 14.↑  Par exemple, dans la trilogie de Jarry, Ubu Roi, Ubu cocu, Ubu sur la butte, le comique 

réside dans la dernière phrase du héros, qui est hors de son pays : « Vive la Pologne, parce que 

s’il n’y avait pas de  Pologne, il n’y aurait pas de Polonais ! »

 15.↑  S. Freud, Psychologie des foules et analyse du moi, Paris, puf, 1921.

 16.↑  J. Lacan, « Introduction à l’édition allemande d’un premier volume des Écrits », dans 

Autres écrits, op. cit., p. 555.
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Philippe Madet

La politique de la psychanalyse, c’est la cure *

Bien que nous ayons beaucoup travaillé, beaucoup discuté, bien que 

l’idée du lipp, Laboratoire international de la politique de la psychanalyse, 

me soit apparue attrayante pour avoir souhaité en être, je ne suis pas sûr, 

encore aujourd’hui, d’en avoir saisi la visée. C’est un peu l’arroseur arrosé 

puisque, alors que le laboratoire est dit de la politique, la question supplé­

mentaire qui m’a toujours taraudé est : quelle est la politique du laboratoire 

de la politique ? Quelles sont ses fins ? La question n’est pas nouvelle, mais 

il n’est pas certain qu’elle soit résolue malgré le temps passé. 

Le nom donné à cette nouvelle instance peut faire confusion comme 

éclaircissement. 

Laboratoire dit recherche et essai. Nous avons privilégié les deux pre­

mières années la recherche ; peut-être dans l’avenir le laboratoire s’inter­

rogera­t­il sur les essais, soit sur ce que nous pourrions tenter et que nous 

ne faisons pas. Plus difficile. 

Le caractère international est assez clair. Il y a des subjectivités de 

l’époque, non pas une seule comme peut­être nous avons pu le penser au 

temps de Lacan. Certaines se croisent, voire se créolisent, d’autres non ; il 

est en tout cas intéressant, même nécessaire, de les interroger dans leurs 

diversités. 

Comment maintenant comprendre la formule « politique de la psycha­

nalyse de l’Internationale des Forums et de son École » ? Parle­t­on de la 

politique de la psychanalyse ? De la politique de l’if ? Y aurait­il une diffé­

rence entre politique de l’if et politique de l’École ? La première me semble 

relever de notre présence dans le monde, la seconde de notre présence dans 

les cures. C’est une idée que je propose, mais la politique de l’École peut 

s’entendre aussi comme celle des choix de ses instances et de leurs orienta­

tions. Cela a déjà fait l’objet de communications que l’on retrouve dans le 

numéro 22 de la revue Champ lacanien, qui interrogeaient notre façon de 
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traiter le problème de l’Un. Dire politique de l’if et de son École, c’est en tout 

cas dire que ce n’est pas celle d’une personne. 

Pour mieux saisir ce que nous entendons par politique, un premier 

point m’a paru pouvoir faire éclairage, c’est sa différence avec l’éthique. 

Éthique/politique 

Nous sommes beaucoup plus à l’aise pour parler d’éthique que de poli­

tique.  Il faut dire que Lacan nous y a ai dés avec son séminaire sur l’éthique 1. 

Il a parlé de politique, mais peut­être de manière moins construite. Il n’en 

a en tout cas pas fait l’objet d’un séminaire. 

L’éthique de la psychanalyse n’est pas celle du bien, lequel vise la 

conformité avec les énoncés de la société. C’est celle de la singularité d’un 

réel pour chacun. L’éthique est plutôt je crois la façon dont chacun répond, 

au un par un, la façon dont chaque analysant va se débrouiller et répondre 

de ce qu’il aura appris, et la façon dont chaque analyste va faire en sorte 

que chaque analysant arrive à ce point de singularité. 

La politique, n’est­ce pas s’adresser à l’ensemble ? Pourrait­on parta­

ger les choses ainsi : l’éthique c’est l’individuel, la politique c’est le collec­

tif, raison pour laquelle on dit dès lors politique de l’if. 

Ce n’est pas les opposer que de les différencier. Individuel et collectif, 

éthique et politique ne sont pas sans lien. La jouissance est au cœur dans les 

deux cas. L’éthique comme réponse à notre être de jouissance, la politique 

comme production et traitement de la jouissance. C’est aussi une position. 

Les registres sont communs, le pourquoi également. Le pourquoi, c’est la 

jouissance, à la racine de la politique comme d’ailleurs de la psychanalyse. 

À chaque discours correspondent son éthique et sa politique. Le dis­

cours analytique fait produire la jouissance pour la révéler et la traiter. En 

extension, sa politique serait également de la révéler, si ce n’est que dans la 

cure c’est l’analysant qui travaille. N’est­ce pas l’analyste qui doit travailler 

hors la cure, soit élaborer un savoir à proposer ? 

Nous pourrions nous contenter de l’éthique, soit rester dans notre 

praxis et conduire des analyses, ce qui est notre priorité, mais la responsa­

bilité des analystes n’est­elle pas à la fois singulière et collective ? Singulière 

dans chaque cure bien sûr, mais collective aussi puisqu’il faut bien que 

l’espace de l’acte analytique soit possible. Disons que sur ce point, c’est la 

politique au sens commun du terme, l’organisation de la vie dans la cité, qui 

est concernée. Mais ça ne suffit pas. Pouvoir s’installer comme analyste ne 

suffit pas pour qu’il y ait des analyses. 
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Le devoir d’une politique

Dans les cures, nous cherchons à ce que la psychanalyse porte à 

conséquence. 

Mais pour qu’il y ait des cures, il faut que la psychanalyse porte 

à consé quence dans la sphère publique. Le bouche­à­oreille des analysants, 

aussi satisfaits soient-ils, ne peut pas suffire, d’autant qu’ils ne sont pas 

toujours satisfaits. L’hypothèse de l’inconscient est connue dans le discours 

commun, mais qu’elle soit connue ne fait pas automatiquement offre. C’est 

nécessaire mais non suffisant. Il faut une impulsion, que l’offre fasse effet, 

produise du nouveau et de l’énigme pour créer de la demande. La formule de 

Lacan « Avec de l’offre j’ai créé de la demande 2 » se trouve dans « La direc­

tion de la cure », mais il me semble qu’elle est valable aussi hors la cure. 

La psychanalyse a beaucoup d’intérêts, je crois qu’ici tout le monde 

sera d’accord, mais sans impulsion politique, sans quelque chose qui pousse, 

elle ne ferait que s’autoségréguer et dès lors se ranger dans le discours uni­

versitaire, soit se replier dans le commentaire entre soi et qui tourne en rond. 

La psychanalyse est entrée dans la culture parce que Freud, Lacan et quelques 

autres ont su la faire connaître, la faire monter sur l’escabeau. Sans impul­

sion politique, le risque est que, dans la culture, elle devienne folklore. 

Le discours analytique est le seul qui donne une impulsion au sujet, qui 

le met au travail. La politique de l’if serait de donner une impulsion à la psy­

chanalyse, soit, au­delà de faire en sorte qu’elle soit possible, la faire vivre. 

C’est d’autant plus nécessaire que, je crois, nous ne pouvons plus nous 

reposer sur Lacan. Nous arrivons à une génération où le lien de corps avec 

lui va disparaître. Les générations suivantes ne seront pas en lien avec des 

personnes qui l’ont connu, côtoyé, et je fais l’hypothèse que cela fait une 

différence. La mort de Lacan ne nous prive­t­elle pas, au moins pour une 

part, de l’énonciation ? La transmission est­elle la même quand il ne reste 

que l’énoncé ? Prenons l’exemple de Freud : on voit bien que, s’il est tou­

jours étudié, il l’est de moins en moins. Freud va devenir, si ce n’est pas déjà 

le cas, une référence d’autrefois. 

Concernant Lacan, peut­être nous sommes­nous jusqu’à maintenant 

reposés sur lui, grâce à la montagne de savoir autant que d’énigme qu’il 

nous a laissée, grâce aussi au nouveau qu’il a apporté. Il a eu ce génie de 

rendre la psychanalyse difficilement assimilable, ce qui lui a permis de ne 

pas être assimilée. Or, trois générations, et nous y sommes, peuvent suffire 

pour qu’il y ait assimilation, soit que la psychanalyse soit fondue dans le 

discours commun et de ce fait meure. C’est le principe de l’assimilation, faire 

mourir ce qu’il y a de différent, ce qui pourrait venir troubler le convenu et 
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le connu. L’assimilation n’engendre aucune nouveauté. Le risque de se défi­

nir lacanien est d’empêcher l’invention, que seul le récit de Lacan vaille et 

que l’on soit donc condamné à le répéter. Il faut donc d’autant plus penser 

une politique de la psychanalyse. 

En réciproque de l’impulsion à donner, nous sommes nous­mêmes sous 

impulsion. La politique n’est pas sans nous influencer. Nous sommes dans 

l’époque et être psychanalystes ne nous rend pas indemnes de ce qui s’y 

passe. Penser être hors époque serait se prendre pour un dieu capable d’être 

hors le monde. Tenir compte des subjectivités de l’époque concerne donc 

aussi les psychanalystes. S’il est admis que l’extension est liée à l’intension, 

autrement dit que la possibilité pour la psychanalyse d’eksister dans le 

monde dépend des cures et surtout de leur fin, il y a également lieu de 

s’interroger quant aux effets des modes de jouir, de la civilisation et singu­

lièrement de son appréhension du savoir sur le discours analytique. Lacan a 

présenté le discours analytique comme faisant partie d’une ronde de quatre 

discours, avec la possibilité pour un sujet d’opérer des quarts de tour lui 

permettant de passer de l’un à l’autre, de s’apparoler à l’un ou à l’autre. Dès 

lors que le discours analytique est dans la ronde, c’est donc qu’il peut s’ar­

ticuler aux autres, avec des effets possibles de porosité entre les uns et les 

autres. Un discours n’est jamais sans les autres. 

Le pourquoi d’une politique de la psychanalyse me semble donc 

acquis. Ce sont le quoi et le comment qui font question, et par conséquent 

la spécificité. 

Politique de la psychanalyse/politique 

Je schématise la politique comme construite à partir de trois registres 

liés entre eux : la lecture, l’offre, la réponse. Je soutiens que ce sont les 

mêmes, que nous parlions de la politique au sens commun ou pour la psy­

chanalyse, en intension comme en extension. 

Être présents dans les discours suppose pour nous une lecture de la 

société, de ses subjectivités, sans quoi nous serions déconnectés du monde, 

et sans quoi également notre présence hors les institutions médico­sociales 

n’aurait pas d’intérêt. La difficulté peut être de lire autrement, pas comme 

tout le monde, et peut­être comme Lacan nous y a invités dans la psycha­

nalyse en intension, soit en portant l’attention sur le qu’on dise. Le qu’on 

dise, qu’on a tendance à oublier, qui doit faire référence pour nous dans la 

cure analytique, devrait être, je crois, ce qui guide notre lecture des subjec­

tivités de l’époque, en nous attachant dès lors au pourquoi plutôt qu’au 
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comment. Prenons l’exemple du capitalisme : il ne s’agit pas de le dénoncer. 

Dénoncer, c’est dire ce qui est bien ou pas. 

Approcher le pourquoi, c’est analyser, c’est proposer un autre savoir. 

Proposer un savoir à partir de quoi ? 

Nous sommes submergés de lectures. Celle des journalistes, celle des 

experts ou supposés. Chacun s’autorise de son savoir et beaucoup semblent 

tenir à le diffuser au plus grand nombre. Pour ce qui nous concerne, pou­

vons­nous également nous y autoriser ? Et au nom de quoi ? 

Nous ne pouvons lire qu’à partir de notre savoir qui s’est accumulé 

depuis Freud et à partir de l’expérience analytique toujours renouvelée. 

Mais quels sont ce savoir et cette expérience que nous aurions et que les 

autres n’auraient pas ? Il me semble que nous sommes les seuls à prendre en 

compte l’inconscient et la jouissance comme réel qui s’impose. C’est là que 

se trouve la spécificité de notre savoir, non totalisant car il n’a pas valeur 

supérieure et n’invalide pas les autres. Il ne vient pas compléter, il vient 

plutôt faire trou. 

Qui d’autre que nous a une expérience d’entendre et de lire l’incons­

cient ? Et qui d’autre que nous en parle ? Cela dit, il nous faut individuelle­

ment rester modestes. Chacun de nous ne peut pas ne s’autoriser que de 

lui­même. Le nombre de patients ou analysants que nous recevons ne nous 

autorise pas à faire une lecture de ce qui concerne huit milliards d’êtres 

humains. Le « de quelques autres », qui se trouve être ici les Forums et 

l’École, a aussi toute son importance. C’est seulement parce que nous croi­

sons nos travaux que nous pouvons nous autoriser, qu’ils peuvent avoir une 

crédibilité. Que faire de ces travaux ? 

Dans le sens commun, la politique est un projet qui s’appuie sur un 

récit, du passé et du futur. C’est là sa lecture mais aussi son offre. Les poli­

tiques offrent du récit construit, une vision du monde, pour traiter le réel, 

la jouissance, avec des lois. De cette offre doit suivre une demande pour que 

le récit s’applique. Sans offre, pas de demande. 

La psychanalyse a­t­elle un projet ? Propose­t­elle un récit ? En inten­

sion, elle offre, au­delà d’une lecture du récit, la possibilité de la narration, 

soit hystoriser le récit pour en extraire le dire. Il ne s’agit donc pas de figer 

le récit ni non plus d’en faire un guide. Idem en extension. Nous ne pouvons 

pas en rester au déchiffrage, nous ne pouvons pas nous contenter d’observer 

pour commenter. Par contre, notre offre ne peut pas être celle de l’interpré­

tation. Difficile, je ne dis pas impossible, mais difficile d’interpréter hors la 

cure, car celles et ceux qui sont hors la cure ne sont pas dans cette attente. 
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Si notre offre n’est pas celle d’un récit, quelle est­elle si ce n’est de sus­

citer une demande ? Pourquoi serions­nous présents dans les discours s’il s’a­

gissait juste d’ajouter du récit ? Et quelle demande si ce n’est celle de la cure ? 

Il me semble que la psychanalyse ne peut pas faire une autre offre 

que celle de la cure, sinon elle se fondrait dans les autres discours. La psy­

chanalyse ne change rien au monde. Elle a apporté des connaissances certes, 

certains de ses concepts sont entrés dans la culture, certains de ses signi­

fiants font maintenant partie d’un vocabulaire commun, mais ils sont sans 

effet s’il n’y a pas l’expérience d’une cure. Si nous espérons que notre savoir, 

en tant que connaissance, puisse changer quelque chose, ne serait­ce pas 

que nous n’aurions rien compris à l’analyse ? Ne serait­ce pas être tombé 

dans le discours universitaire ? 

Quant à la réponse, une fois l’offre faite, elle tient à l’analyste, elle est 

de sa responsabilité, c’est­à­dire diriger les cures. 

Pour conclure 

La thèse vers laquelle ce travail m’a mené consiste à dire que la poli­

tique de la psychanalyse, si elle a des similitudes avec la politique dans son 

sens commun, diffère sur ce qui est peut­être l’essentiel, soit la proposition, 

hors norme. Hors norme parce qu’elle prend en compte l’inconscient, et 

parce qu’elle n’est pas normative. Pour autant, elle n’est pas hors le monde, 

elle se doit d’être ancrée et donc non pas hors sol, ni non plus en sous­sol, 

soit taiseuse. Ainsi, si de notre position de sujet nous sommes responsables, 

de notre position de forum également, pour qu’il y ait au final des cures. 

L’impact réel de la psychanalyse, c’est dans les cures. 

 *↑  lipp Zone francophone. Soirée débat du 11 mai 2023. 

 1.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986.

 2.↑  J. Lacan, « La direction de la cure et le principe de son pouvoir », dans Écrits, Paris, Le 

Seuil, 1966, p. 617.
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Kristèle Nonnet-Pavois 

Lecture croisée 
de Deuil à rebours d’Yvette Goldberger 
et Dessins et maux d’enfant de Marie-José Latour *

Outre leur contemporanéité éditoriale, outre les liens de travail qui 

unissent les deux auteures, dans l’après­coup de leurs lectures se sont impo­

sés des points de rencontre entre ces deux ouvrages publiés aux encl. Quand 

un cheminement en croise un autre.

Cheminements

Yvette Goldberger fait le récit d’un itinéraire, le sien. Cet itinéraire 

débute par son expérience clinique auprès d’enfants gravement malades. 

Psycho logue en service de médecine pédiatrique, puis en onco­pédiatrie, sa 

pratique est pensée, travaillée et transmise par des écrits, ses publications 

articulant théorie et clinique à propos d’une pratique qui touche au plus 

près la mort et le deuil. L’itinéraire se poursuit, Yvette Goldberger va ren­

contrer la littérature hongroise et notamment des écrivains hongrois du 

xxi
e siècle. Elle en devient une passeuse, en écrivant cette fois­ci sur ses 

lectures. 

Entre un lieu et un autre lieu, il y a un chemin à parcourir. La ques­

tion de ce qui apparente ses différents écrits – psychanalytiques et litté­

raires – en voulant les unir dans un ouvrage, interroge Yvette Goldberger. 

Sa question touche aux connexions entre ses deux grands sujets d’écriture : 

le deuil et l’amour pour la littérature hongroise (YG, 63). C’est en écrivant 

à nouveau qu’Yvette Goldberger s’engage dans une construction à rebours, 

hors d’un fléchage directionnel et temporel établi, pour ne pas céder devant 

la question qui s’impose. 

L’écriture est un « support ». Après avoir « [écrit] avec le plus de 

rigueur possible sans exclure l’émotion » (YG, 26) pour des publications en 

lien avec sa pratique clinique, c’est avec ce qui va resurgir de l’histoire de 
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sa famille d’origine hongroise et juive, ainsi que sa tragédie liée au géno­

cide, mais aussi avec les contingences de la vie, qu’Yvette Goldberger se 

saisit de ce qui se réveille en elle. « Écrire s’impose désormais » (YG, 67) et 

Yvette Goldberger décide de « [s’]abandonner à l’engendrement inventif du 

langage, de donner corps à l’écriture » (YG, 17), comme elle nous l’annonce 

en introduction de son livre. 

« Un bras indisciplinable se lève, fait signe » 

Marie­José Latour nous emmène dans ses itinéraires de  psychanalyste. 

Analyste s’enseignant des analysants qui s’adressent à elle, analyste à 

l’étude d’une lecture assidue du séminaire et des écrits de Lacan, analyste 

s’accompagnant de « ceux qui ont laissé près d’eux leur enfance se pen­

cher » (MJL, 16). 

Parmi ses compagnons d’écriture, Pascal Quignard. Marie­José Latour, 

en lectrice attentive, nous pointe, dans ce qu’extrait Quignard, ce qui relève 

« d’un positionnement analytique » (MJL, 48). D’ailleurs, notons dès main­

tenant que la question éthique, celle de la responsabilité de l’analyste, 

traverse l’ensemble de l’ouvrage de Marie­José Latour. 

Quignard donc, au cœur du chapitre au titre dont l’équivoque dit la 

finesse clinique de Marie-José Latour : « De la part hantée à l’apparente­

ment ». Pour cerner ce que Lacan, parlant de la parenté, avance avec le 

terme d’apparentement, Marie­José Latour formule cette question : « Ne 

faut­il pas prendre la mesure de ces fantômes pour trouver une place parmi 

les siens ? » (MJL, 41). Avec Quignard, celui qui « fouille la trace » (MJL, 46) 

de l’affiliation, elle poursuit : « Le symptôme n’est-ce pas ce à quoi celui qui 

parle a confié, à son insu, la trace de ce qui reste non traduisible, de ce qui 

ne passe pas au langage ? Cela même qui entre deux langues ne se laisse pas 

transporter mais qui signale le lieu précieux de l’entre. N’est­ce pas ce que 

Freud nomme Verdrängung ? » Puis, plus loin : « Comment traduire ce 

qu’aucun langage ne porte ? N’est­ce pas cela qui demeure de l’enfance ? 

Non pas tant une ruine que cette sédimentation que laisse l’intraduit. »

N’est­ce pas de cet entre et de cette sédimentation qu’il s’agit dans la 

question d’Yvette Goldberger ? 

Sédimentation, lalangue

De sa découverte de la littérature hongroise, « lorsqu’[elle a] été frap­

pée d’amour par les écrivains hongrois », Yvette Goldberger ne sait pas vers 

où ils vont l’emmener. Après les débuts, après la lecture d’auteurs qu’elle 

range du côté des « initiateurs », il y aura la rencontre avec d’autres livres, 
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d’autres écrivains, « les révélateurs », contingence encore, qui « [l’]ont ren­

voyée sans ménagements à une forme de parenté, qui n’est pas sans rappeler 

cette proximité obscure […] éprouvée autrefois vis­à­vis des familles et des 

enfants malades à mort » (YG, 100).

De ce que du réel, de l’impossible, Lacan a cherché à éclairer, Marie­

José Latour ne se détourne pas. Ses questions au travail apparentent une 

pratique analytique avec des écritures littéraires. À ce qui ne peut pas se 

dire, à l’épreuve du réel, Marie­José Latour prête son oreille de lectrice et de 

clinicienne. Sa pratique d’analyste, dont son ouvrage témoigne, s’oriente à 

la lumière de l’enseignement de Lacan, en mettant en évidence « le fait 

primordial de lalangue, du bouillon de langage comme parenté » et « ce qui 

de la parenté ne se traduit pas, […] cette dimension de dépôt de jouis­

sance » (MJL, 50).

Le cheminement d’Yvette Goldberger avec la littérature hongroise et 

la drôlerie qui la constelle (YG, 214) l’a fait passer par « ce réel sans pour­

quoi et sans merci » (YG, 86) pour aller aux « joies de la langue, berceau 

hongrois » (YG, 132). Cela ne sera pas sans la lecture d’Imre Kertész, Béla 

Zsolt, Éva Heyman, Miklós Radnóti. « Hommage à ceux qui avaient décidé 

de ne pas voiler les terreurs du gouffre » (MJL, 59), pour reprendre la phrase 

de Marie­José Latour en hommage à Yves Bonnefoy.

S’astreindre, faire avec le noir

Yvette Goldberger et Marie­José Latour sont chacune cliniciennes, 

accueillantes de la parole de petits sujets en proie aux questions qui les 

tourmentent, accueillantes de la parole de « ceux que la mort recherche et 

ceux qui recherchent la mort » (YG, 33).

Car il y a le noir, « cet être insaisissable [devant lequel] on invente 

des histoires » (MJL, 74). « Voir le noir », cette peur source d’angoisse, 

comme le dit une petite fille affectée de graves insomnies (MJL, 75). Il faut 

toute l’expérience d’une analyste formée à l’école de Lacan pour nous adres­

ser son positionnement : « Pourquoi les enfants ont raison d’avoir peur de 

l’obscurité » (MJL, 73). Et de nous rappeler que, quand bien même, toute la 

bienveillance parentale et toutes les rééducations y pourront peu pour ame­

ner cette enfant à « apercevoir la lueur des ténèbres » (MJL, 76).

« Ce noir inqualifiable n’est-il pas à la fois une sorte de retenue du 

sens prêt à déferler mais aussi une réserve envers le sens ? Ne revient­il pas 

au psychanalyste de soutenir cette réserve ? » Et de poursuivre : « Écrire la 

nuit, noter l’inexprimable, porter le soleil de son obscurité, faire face à 

l’énigme sans convoquer les fantômes ne sont pas choses aisées. […] 
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L’analyse est le lieu possible pour accueillir cette aporie d’un impossible 

espace et permettre à celui qui consent à apprendre de l’angoisse de ne pas 

céder à la panique » (MJL, 80­81).

De cela, Yvette Goldberger témoigne par sa pratique clinique, au plus 

près de la présence de la mort chez ces enfants hospitalisés et de leurs 

« tentatives obstinées d’approcher un savoir sur le réel » (YG, 75). Elle en 

témoigne aussi par son cheminement subjectif et littéraire, elle qui a « suivi 

jour après jour en lisant son journal le calvaire de la jeune Éva Heyman 1, 

parallèle à celui de [ses] pauvres grands­parents » (YG, 123). Yvette 

Goldberger écrit : « Impossible pour moi désormais d’ignorer ces livres, 

impossible de détourner le regard. J’ai choisi au contraire, bien qu’il m’en 

coûtât, d’aller au bout » (YG, 122). Aller à s’entendre nommer ses grands-

parents morts à Auschwitz.

Les lire, s’enseigner

Nous pourrions nous essayer à dire que l’un des ouvrages est un 

témoi gnage, l’autre un manifeste. Cela ne serait ni tout à fait erroné, ni tout 

à fait satisfaisant. Par leurs sensibilités respectives, nos deux auteures, 

accompagnées « des livres et des œuvres de tous ceux qui n’ont de cesse 

d’interroger et d’inventer un savoir y faire avec ce qui ne se représente pas » 

(MJL, 21), réaffirment l’offre de la psychanalyse et ses après-coups. Une vie 

« sous­tendu[e] par la poésie de la psychanalyse » (YG, 214), une psycha­

nalyse « qui permet de configurer quelque peu ce qui, étant soustrait, de 

structure, à la représentation, hante le moindre trait, le moindre mot et 

anime le parlant » (MJL, 194).

Rassembler ces lectures enthousiasmantes des ouvrages de Marie­José 

Latour et d’Yvette Goldberger appelle pour conclure les mots de Nicolas 

Bendrihen : « La voie vers l’écriture, au sens de la littérature, pour […] 

permettre enfin que quelque chose s’écrive, au sens cette fois de la psycha­

nalyse, soit qu’il y ait un effet réel  sur son paysage intérieur 2. »

 *↑  Y. Goldberger, Deuil à rebours, Du deuil à la littérature hongroise en passant par la psycha-

nalyse (noté yg dans la suite de l’article pour indiquer les numéros de pages). M.­J. Latour, 

Dessins et maux d’enfant (noté mjl), tous deux aux encl, Paris, 2023.

 1.↑  É. Heyman, J’ai si peu vécu. Journal du ghetto d’Oradea, Genève, Éditions des Syrtes, 2013.

 2.↑  N. Bendrihen, « Se relier aux lettres », Mensuel, n° 94, Paris, epfcl, février 2015, p. 49-54. 
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Jean-Claude Coste

À propos de 
En toi plus que toi, de Nicole Bousseyroux *

L’ouvrage de Nicole Bousseyroux En toi plus que toi est plus hanté que 

centré par l’objet a. C’est qu’il est l’effet d’une pratique, celle du transfert 

psychanalytique, soit une demande de sens à ce qui ne va pas. 

Freud pour cela ava it introduit un médium, l’inconscient, dont l’ana­

lyste se faisait l’intercesseur pour le patient. Lacan a subverti ce dispositif 

avec l’invention du concept d’objet a. L’objet a – dont je ne développerai 

pas dans cette brève les guises introduites par Nicole Bousseyroux – met en 

scène littéralement le gap entre le monde et ses représentations chez l’être 

parlant. Et l’analyste dans son acte présentifie l’impossible dont il tient la 

place. À ce titre, la psychanalyse côtoie la science, l’art, la philosophie, la 

politique... et l’amour. Elle y répond différemment.

Nicole Bousseyroux déploie dans son livre les raisons, voire les resons, 

du discours de l’analyste à partir d’une expérience sans concessions qui 

oriente son propos.

Ainsi à la fin l’évocation de la statue héroïque de Ney, moquée par 

Lacan d’être recouverte des chiures de l’oiseau de Vénus, et du saint qui 

décharite, bien loin de la sublimation freudienne...

 *↑  N. Bousseyroux, En toi plus que toi, Paris, Éditions nouvelles du Champ lacanien, coll. 

« Opuscule$ », 2023.
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Ça, c’est calé !

Comment vous sortir de la tête l’emploi philosophique de mes termes, c’est­

à­dire l’emploi ordurier, quand d’autre part il faut bien que ça entre, mais ça 

vaudrait mieux que ça entre ailleurs. Vous vous imaginez que la pensée, ça se 

tient dans la cervelle. Je ne vois pas pourquoi je vous en dissuaderais. Moi, je 

suis sûr – je suis sûr comme ça, c’est mon affaire – que ça se tient dans les 

peauciers du front, chez l’être parlant exactement comme chez le hérisson. 

J’adore les hérissons. Quand j’en vois un, je le mets dans ma poche, dans mon 

mou choir. Naturellement il pisse. Jusqu’à ce que je l’aie ramené sur ma 

pelouse, à ma maison de campagne. Et là, j’adore voir se produire ce plisse­

ment des peauciers du front. À la suite de quoi, tout comme nous, il se met 

en boule.

Enfin, si vous pouvez penser avec les peauciers du front, vous pouvez aussi 

penser avec les pieds. Eh bien c’est là que je voudrais que ça entre, puisqu’après 

tout l’imaginaire, le symbolique et le réel, c’est fait pour que ceux de cet 

attroupement qui sont ceux qui me suivent, pour que ça les aide à frayer le 

chemin de l’analyse.

Ces ronds de ficelle dont je me suis esquinté à vous faire des dessins, ces 

ronds de ficelle, il ne s’agit pas de les ronronner. Il faudrait que ça vous serve, 

et que ça vous serve justement à l’erre dont je vous parlais cette année, que 

ça vous serve à vous apercevoir la topologie que ça définit.

Ces termes ne sont pas tabou. Ce qu’il faudrait c’est que vous les pigiez. Ils 

sont là depuis bien avant celle que j’implique de la dire la première, la pre­

mière fois que j’ai parlé à Rome ; je les ai sortis, ces trois, après avoir assez 

bien cogité, je les ai sortis très tôt, bien avant de m’y être mis, à mon premier 

discours de Rome.

Que ce soit ces ronds du nœud borroméen, ce n’est quand même pas une 

raison non plus pour vous y prendre le pied. Ce n’est pas ça que j’appelle 

penser avec ses pieds. Il s’agirait que vous y laissiez quelque chose de bien 

différent d’un membre – je parle des analystes – il s’agirait que vous y laissiez 

cet objet insensé que j’ai spécifié du a. C’est ça, ce qui s’attrape au coince­

ment du symbolique, de l’imaginaire et du réel comme nœud. C’est à l’attra­

per juste que vous pouvez répondre à ce qui est votre fonction : l’offrir 

comme cause de son désir à votre analysant. C’est ça qu’il s’agit d’obtenir. 
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Mais si vous vous y prenez la patte, ce n’est pas terrible non plus. L’important, 

c’est que ça se passe à vos frais.

Pour dire les choses, après cette répudiation du « je souis », je m’amuserai 

à vous dire que ce nœud, il faut l’être. Alors si je rajoute en plus ce que vous 

savez après ce que j’avais articulé pendant un an des quatre discours sous le 

titre de « L’envers de la psychanalyse », il n’en reste pas moins que de l’être, 

il faut que vous n’en fassiez que le semblant. Ça, c’est calé ! C’est d’autant 

plus calé qu’il ne suffit pas d’en avoir l’idée pour en faire le semblant.

J. Lacan, « La troisième », 1974,

Lettres de l’École freudienne, n° 16, 1975, p. 181­182
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