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Anne Migliorini

À propos de 
Dessins et maux d’enfant, de Marie-José Latour *

Dans Dessins et maux d’enfant, Marie-José Latour revient sur ce que 

Perrault nous a légué, cette expression immuable des contes pour enfants. 

« Il était une fois » délimite ce temps d’avant le temps du récit, avant que 

ne se déploient tous les dits du narrateur. Cette formule à elle seule pourrait 

présentifier le passage au dire, mais à la dire l’acte est déjà passé. Elle 

rappelle à notre bon souvenir ce temps d’avant la parole tombé dans l’oubli. 

Elle augure des dits. C’est une formule invocante : elle appelle à l’ouverture 

des écoutilles autant qu’elle oblige au silence. La voix adressée à son audi-

toire demande à être entendue.

« Il était une fois » introduit le trait unaire, le un qui compte, ce un 

qui marque. La fois dans son unicité, avec l’histoire qui en découle, laisse 

entendre un avant et un après de l’acte.

La psychanalyse avec les enfants amène parfois à rencontrer des sujets 

qui ne parlent pas, des sujets qui ne sont prêts à céder ni sur les mots, ni 

même sur la voix qui les porte, des sujets qui font montre d’indocilité et 

d’entêtement face au langage, face à « la condition tragique de la parole », 

comme la définit Marie-José Latour. Quand un enfant passe au dire, lorsqu’il 

y consent, au sens où le mot lui échappe, il autorise l’analyste à en être le 

témoin, à accuser réception de ce premier dit. L’on se souviendra de ce 

premier mot et non de ce premier temps. L’apparition du dit se fait en un 

éclair, le temps d’avant peut durer si longtemps. De cette contingence, sur-

git la parole, et, avec elle, quelque chose de nouveau, quelque chose d’im-

prévisible qui peut rester dans cette énigme, indéchiffrable mais comptée.

Ses rencontres littéraires et artistiques enveloppent la réflexion de 

Marie-José Latour sur la psychanalyse avec les enfants. À la suivre, se mur-

mure, avec ces artistes, le temps d’avant, celui des ruines, des ténèbres, de 

l’exil, et se dessine un trait, la marque d’une encoche laissée.
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Du geste à la geste, du savoir-faire à l’écrit, il n’y a qu’un pas, que 

franchit avec délicatesse Marie-José Latour. 

 *↑  M.-J. Latour, Dessins et maux d’enfant, Paris, Éditions Nouvelles du Champ lacanien, coll. 

« Cliniques », 2023.


