mensuel 174

Brigitte Hatat

Se faire un corps. Entre ardeur et vacuité *

Avoir un corps

« D'abord fut le corps. Ensuite, les mots vinrent relever a un autre
niveau, comme par écho, cette vie et ce défi. D’'abord fut l'entrainement
sportif. Puis les mots doublérent le corps d'un recul, d'une distance, et tra-
vaillérent a sa pensée. Le relief naquit . »

L'ceuvre de Nathalie Gassel, dont je viens de citer un extrait - ceuvre
peu connue en France -, ne cesse de mettre le corps au travail, travail au
sens étymologique du terme, a savoir tripalium, torture. Aucune complai-
sance pour autant, plutét une nécessité, qu'elle qualifie elle-méme d'impé-
rative, d'existentielle 2. Car, dit-elle, « ce qui existe a besoin de témoigner
ou que l'on témoigne de son existence. Ce qui est requiert de recevoir une
attention vers son étre 3. »

En 1975, dans sa conférence a Genéve sur le symptome, Lacan pose la
question : « Comment un corps survit ? », et il répond : « C'est par la voie du
regard [...] que ce corps prend son poids 4. » C'est d'ailleurs ce qu'il formali-
sera d'abord, mais de facon incompléte, avec le stade du miroir, ot l'identifi-
cation a l'image du corps en passe par la médiation de l'Autre, celui de la
parole et du langage. Un Autre qui regarde, qui parle, et entérine l'image.

Mais qu'est-ce quun corps ? Comment un corps peut-il advenir au
petit d'homme ? Certes, il y a une donnée de départ, qui est l'organisme
vivant, une donnée du réel donc, mais il faut plus qu'un organisme pour
faire un corps, comme en témoigne la clinique de ces sujets dont on peut
dire qu'ils n'ont pas de corps.

« J'aimerais vivre suspendue [...], une robe suspendue... jaimerais
vivre comme un habit », dit une patiente, lors d'une présentation clinique
a Sainte-Anne, en 1976 °. Ce que Lacan commente en disant que cette per-
sonne « n'a pas la moindre idée du corps qu’elle a a mettre dans cette robe,
il n'y a personne pour habiter le vétement. [...] Elle n'a de rapports
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existants qu'avec des vétements. » Et il suffit, par exemple, qu’elle voie - ou
croie voir - un de ses vétements porté par une autre, pour dire que cette
autre lui prend son identité. Rosine Lefort, avec le cas du jeune Robert ¢,
témoigne de langoisse panique de cet enfant quand on lui enléve son
tablier ou ses couches. Faute d'un corps a mettre sous l'habit, c’est son étre
qui fout le camp avec 'habit.

Pour avoir un corps, un corps suffisamment unifié et consistant, un
corps dont on peut faire usage, il faut plus qu'un organisme et plus qu'une
image ; il faut - et c’est ce qu'apportera le dernier enseignement de Lacan -
que se nouent les trois dimensions constitutives de 'étre parlant, a savoir
le réel de la jouissance, l'imaginaire de la forme et le symbolique du langage
et de la parole. Les diverses modalités de ce nouage, ses ratages, ses dénoua-
ges, raboutages ou tiraillements, ne seront pas sans incidences sur le corps,
ses fonctions et son usage. Il peut y avoir des nouages plus solides que
d’autres, mais qui, méme solides, peuvent lacher selon les épreuves, struc-
turelles ou contingentes, selon les contraintes ou les tiraillements qu'ils
subissent. A trop tirer sur la corde, elle peut se rompre, ou bien nous étran-
gler. Ce sont ces conjonctures de stabilisation et de déstabilisation du
nouage que nous tentons de lire dans la clinique.

Pensons a la phase pubertaire et les remaniements profonds qu'elle
impose a ce qui jusque-la tenait un tant soit peu ensemble, assurant au
sujet son assise identitaire. Qu'ils affectent 1'une ou l'autre dimension, R, S
ou I, voire plusieurs, cela se traduira par toute sorte de phénomeénes de
corps, de jouissance et de langage, contraignant le sujet a compenser, cor-
riger, suppléer ce qui ne tient plus ensemble et le confronte, via les
embrouilles du nceud, a lindistinction, lindétermination, la confusion.
Ainsi, on pourrait définir l'adolescence comme ce travail que le sujet doit
faire pour refaire le noeud, disons plutét le refaire autrement, en tenant
compte des remaniements affectant les trois registres. Si les adolescents
sont souvent fatiqués, s'ils répugnent a bouger, a bouger leur corps, voire a
en faire un certain usage, c'est peut-étre en raison de ce travail psychique,
coliteux en énergie, et plus ou moins long et laborieux selon les cas.

Refaire le nceud

« S'opposer a ce que fut l'insignifiance de mon enfance : lorsque ma
parole n'accédait pas. Le sentiment d'impuissance face a la complexité du
verbe, pas d’élocution, la confusion traumatique de l'absence de maitrise
- avoir été négligée par le pére - et n'étre plus qu'un corps révolté. Mon
existence demeura longtemps en prise unique avec ce corps. Les mots
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semaient en moi le trouble du non-étre ; ils me semblaient impossibles.
Dyslexique, je perdais pied. [...] Je ne ressentais bientot quimpuissance et
colére. La faiblesse de mes mots créait, en contrepartie, la force corrosive de
l'orage dans ma chair /. »

Ainsi, ce qui s'avere défaillant, dans l'imaginaire et le symbolique, et
insuffisant a réquler la jouissance, laisse U'enfant sans recours, sans repré-
sentation, face a cette force corrosive qui violente sa chair : « Sans le
verbe », dit-elle, « des sensations sans objet déjoué demeurent en moi,
tyranniques 8. » Cette jouissance informe, anomalique, cette rage viscérale
qui ravage le corps, Nathalie Gassel s'emploiera d'abord a la contenir, a se
faire corps, perinde ac cadaver, corps qui obéit aux diktats de UAutre, un
Autre qui la voue a l'insignifiance, et auquel elle se voue.

La racine, c'est U'enfance, dit-elle, cette enfance qu'elle s'emploie a
reparcourir en 2006, dans son livre Des années d'insignifiance. Pour Nathalie
Gassel, I'enfance est synonyme d'enfer, d'enfermement : U'enfance, ce sont
ces années d'insignifiance, ot U'on est torturé par le manque d’attention des
autres, la sensation de n'importer pas, d'étre sans valeur, « invisible, minus-
cule. Lenfant, dont les mots et le langage ne s’écoutent pas °. »

Un étre indistinct, donc, non identifié, informulé, étranger a lui-méme
et au monde, mais focalisé sur ce qui lui reste de vie, une vie en révolte
contre son agonie. Elle dit : « La férocité restait contenue en moi et se foca-
lisait : mon sang devenait glaive, il me suffirait de mettre la main a ma
poitrine pour le saisir. Les forces belliqueuses étaient 1a, j'attendais 1'age
adulte pour agir . »

Ainsi, quelque chose a échappé a la prise mortifére de l'Autre, a sa
régence. La rage, d'étre non exprimée, contenue, la figeait dans l'inertie,
l'insignifiance, mais elle la détournait du non-étre * ; dérobée a la loi de
l'Autre, elle était hors la loi, mais elle devenait le ferment d'un furieux
besoin d'exister. « Il me suffisait », dit-elle, « de songer que j'imposerais
mon existence pour, d'une seule traite, me pousser vers n‘importe quel
en-avant. Peut-étre n'aurais-je rien réalisé sans ce besoin a combler ? Plus
tard, dévoiler ma vie intime sera une facon de transparaitre par opposition
aux années d'inauthenticité. Poussé par notre histoire et nos nécessités,
nous leur devons ce qui est exceptionnel, notre marge de manceuvre est
négligeable. Nous réagissons, singuliérement, aux premieres années révo-
lues de notre vie : je puisais mes dynamismes dans mes impotences. Mes
lacunes les plus criantes et mes pathologies servaient merveilleusement
mon dessein ; sortir du commun, vouloir considérablement exister. Les
années d'insignifiance auront été la clé d'exploits ¢ [...]. »
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Faute de mots, reste le corps comme seule issue. Se faire un corps
pour survivre, susciter le regard qui a manqué, et échapper a linsigni-
fiance ; donner forme a la matiére, au corps et a U'ceuvre. Si ce corps fut
d'abord, selon ses termes, caractériel, nerveux, habité par la violence et la
puissance du muscle, pris dans une thématique de combat et d'agression,
elle cherchera ensuite a lui donner une représentation sociale prestigieuse,
une apparence, une visibilité.

Championne de boxe thailandaise a 18 ans, puis adepte du body-
building, Nathalie Gassel pousse 'exercice physique a l'extréme pour se faire
un corps, le tailler a la mesure de son étre, scrutant dans le miroir ce bien
le plus précieux qu'est pour elle cette musculature en marche. Elle dit :
« [...] je travaillais ma chair avec des poids pour lui procurer plus de
consistance en un endroit et moins de matiéres indistinctes, courbes,
sinueuses, en un autre. Une fois 'épaisseur acquise, tracer des angles secs,
précis, acérés, ol jaillit le muscle dans sa rigueur . » Le méme travail, nous
le verrons, sera appliqué a l'écriture, a la matiére brute de la langue.

L'idée de soi comme corps

« Lidée de soi comme corps » - dit Lacan - « a un poids. C'est pré-
cisément ce qu'on appelle U'ego. Si l'ego est dit narcissique, c'est bien parce
que, a un certain niveau, il y a quelque chose qui supporte le corps comme
image . »

Cet ego, dont toute manifestation était proscrite dans son enfance,
Nathalie Gassel va s'employer a le faire aboutir, a lui donner du poids. Non
sans culpabilité, certes, mais il y va de sa survie, et « survivre », comme elle
le dit, « ce n'est pas seulement face a la mort ou la maladie, c’est aussi une
place ** ». Et cette place, bien qu'il lui ait été enjoint d’en prendre le moins
possible durant son enfance, Nathalie Gassel la veut grande, trés grande.

« Jaimerais trouver une place dans la société, dans la vie. Je ne la
trouve pas. [...] La mienne ne me plait pas. C'est une petite place. J’en veux
une grande, une trés grande », dit la patiente de la présentation clinique
évoquée plus haut. S'adressant a Lacan, elle dit : « Vous avez une position
de supériorité par rapport a moi. Vous représentez la science, de grandes
choses. Moi, je représente la vie de tous les jours, le petit corsage qu'on
repasse. » Ainsi, pour cette patiente, rien n'a de poids, tout est suspendu,
sans consistance. Limaginaire est flottant, un imaginaire a c6té, faute de
pouvoir se nouer au symbolique et au réel par un ego de suppléance. Elle
est ce petit corsage que l'on repasse, sans épaisseur, car manque la troi-
siéme dimension pour lui donner son ampleur.
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Il en va tout autrement de Nathalie Gassel. Par ce qu'elle nomme,
dans Musculatures, « la greffe du muscle * », elle se fait un ego. Le corps,
d'abord incertain, inconsistant, se fait corps puissant, glorieux, embléma-
tique, une chair devenue a ses yeux « monstrueusement aimable » et sup-
port d'une affirmation de soi. « Avant cette pratique du body-building »,
dit-elle, « mon corps n'existait pas, sinon comme entrave et conscience
déchue de soi V. » Cette extériorité, construite de toutes piéces, donne a
l'image du corps son poids et lui confére sa valeur libidinale, narcissique ;
elle érige limage du corps en signifiant du sexe. « Nouvelle apparence,
hypersexuée », dit-elle, « ou le sexe prend la place entiére du corps dans
une présence continue 2. » Nouvelle apparence, mais aussi nouvelle posture
dans sa relation au monde et aux autres, ancrée dans une volonté de puis-
sance et de domination.

Le narcissisme, si souvent décrié, n'est pas cette fonction négative
que l'on croit. Amour de soi, amour de l'image, certes, mais aussi affirma-
tion de soi, ce que Lacan nommera en 1975, dans sa conférence sur Joyce
le Symptome, '« escabeau '° ». Se faire un corps sportif, un corps d’athléte,
un corps androgyne et pornographique, un corps spectacle et un corps poé-
tique, c’est, pour Nathalie Gassel, s'extraire de l'engluement de la conscience
dans la chair, s'extraire de la seule contemplation du miroir, et déplacer la
jouissance asociale de ce qu'elle nomme le corps premier, le corps immédiat,
vers la performance, la compétition et la réussite. Ainsi, comme le dit
Colette Soler, « le narcissisme de l'escabeau est un recours, comme un sur-
saut salvateur qui raccroche la vie au champ social %°. »

Lécriture, pour Nathalie Gassel - et un peu plus tard la photographie -,
aura cette méme fonction, essentielle a son ego. L'écriture comme une
ortho-graphie du corps, comme une doublure du corps, comme une reléve,
quand celui-ci faillira a incarner la puissance. Car, dit-elle, « comment
accepter un symbole défectueux, mauvais, trompeur ? Alors, lorsque le
corps ne va plus incarner un pouvoir, le costume va-t-il le faire, puis les
mots, le statut social ou que sais-je, l'argent, la voix, la culture ?* ? »

Il'y a, chez Nathalie Gassel, une exigence de bien dire, qui contraste
avec ce dont elle témoigne de cette impuissance, cette impotence du verbe
parlé. Car dire n'est pas parler, dire ne se soutient pas du jouir de la parole
— « ce petit bruit des semblants et des attitudes % », comme elle la définit -,
dire a une fonction existentielle.

Elle dit : « L'écriture a été pour moi, une facon de vouloir cerner le Je
et d'occuper sa bizarrerie, en osant se différencier des figures admises et
préfigurées par un diktat de la norme qui se préserve de postures plus

1391

comment parler du corps 7



mensuel 174

risquées 2. » Ecrire, donc. Ecrire sur le corps, et avec le corps, la ol la parole
s'avere malaisée, mal assurée, bancale. Simprégner des mouvements de son
anatomie pour travailler la matiére brute de la langue, lui donner puissance
et expressivité, transmettre au texte la corpulence de fibres musculaires.
Que le livre devienne un corps extérieur qui accroit l'existence. Mais, dit-
elle, « exister, c'est étre face a lautre, aux autres. Et s'il n'y a rien # ? » Il
lui faut alors parvenir a faire entrer ses écrits dans le monde des autres,
traverser ses singularités au risque de se trahir, pour rejoindre des lecteurs.
Assumer sa singularité et la nouer dans un lien social, aussi précaire soit-il,
pour échapper a l'insignifiance et a la déréliction d"une solitude sans recours.

Les corps prolétaires

Dans une conférence en 1975, Lacan dit : « Il n'y a qu'un seul symp-
tome social : chaque individu est réellement un prolétaire ?°. » Prolétaire,
au sens de l'individu corporel qui n'a rien pour faire lien social, qui n'a que
son corps comme support de son ineffable existence. Anonymat générique,
solitude structurelle du parlétre, certes, mais que le discours capitaliste
redouble, en défaisant les places et en délitant les liens sociaux.

C'est de ce corps prolétaire, désarrimé de tout lien social, « cette vie
hypothétique, sans recours, sans appuis 2 », qu'il sera question en 2009
dans Abattement. Corps prison, sans usage, sinon celui de contenir ce qu'il
reste de vie quand le désir ne l'insémine plus, quand la libido s'est retirée
du monde, et que tout se resserre autour de l'individu réduit a son corps.
« [...] n'étre plus quun corps », dit-elle, « cela fait aussi penser aux fosses
communes : réduit a la matérialité anonyme et interchangeable d'une chair
sans verbe et sans prédilection, ou les sensations ne se lient pas a des noms
propres ¥. »

Que ce soit celui de sa meére, qui se meurt dans un lieu fait pour ca,
prisonniére d'un corps devenu figé et mutique, que ce soit le sien qui,
comme en miroir, s'est immobilisé, qui ne tient plus debout, somatisant des
épuisements. Elle dit : « Pas de chair depuis dix ans. Une vie monastique ?
Non, une vie psychiatrique a domicile, les médicaments pour radier, rayer,
supporter la douleur devenue syndrome corporel. Tenir. Je perds ma libido,
de fait, celle-ci n'avait pas d’issue dans ce monde 2. »

Il y a le corps, nous l'aimons jeune et vigoureux, fuyant cet autre
corps qui n'en est pas moins corps, et corps parlant. Le culte du corps, du
corps glorieux, n'est-ce pas, comme le suggére Nathalie Gassel, la conscience
de sa vulnérabilité, de sa précarité ?
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Nul rejet de ce corps-1a, chez Nathalie Gassel, car, dit-elle, « on ne
jette pas la vie sous prétexte de sa souffrance. C'est une matiére. [...] le
sacre de la gloire est de continuer dans l'abattement de la chair quelques
échauffourées d’allants. [...] Je posséde encore une ambition tenace pour
redresser. [...] Je nai pas perdu la nécessité de vivre #. »

*l] Intervention a la journée « Comment parler du corps ? », organisée par le pole Bourgogne
Franche-Comté, le 30 septembre 2023 a U'Aquarium de Nancy.
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