mensuel 174

Denys Gaudin

D'un cogito mijoté facon Morgan

Ce texte est le premier volet d'une reprise de nos travaux consacrés aux
lecons de janvier du séminaire La Logique du fantasme ®. Lors de ces der-
niéres, Lacan s’appuie sur le cogito pour tracer le parcours d’'une analyse.
L'écrit présenté ci-dessous explore cette reprise. Sa premiére partie opére un
retour sur les lectures proposées lors des années antérieures au Séminaire XIV.
La seconde porte sur les enjeux et les ressorts d'un cogito renouvelg, celui
depuis lequel se dessine le trajet d’'une analyse.

I. Les pas cartésiens de Lacan

Au fil des ans, Lacan est revenu souvent sur le cogito, le tordant et le
pliant en divers sens. Pour autant, aussi chiffonné qu'il en ressorte a chaque
fois, jamais il n'est remisé a la corbeille. Lacan se joue du cogito mais le
prend toujours au sérieux.

La premiére partie de ce texte présente un parcours des références a
Descartes lors des années qui ont précédé le séminaire La Logique du fan-
tasme. Il ne s'agira pas de dresser un panorama aux prétentions exhaus-
tives, mais de poser quelques repéres afin de situer les assises d'une reprise.
En effet, lorsque Lacan revient sur le cogito, en 1966-1967, ce dernier est
imprégné déja par plusieurs années de relectures. Pour en prendre la mesure,
nous reviendrons d'abord sur les Méditations proprement dites, puis sur les
différentes lectures qui, selon nous, forment un préalable nécessaire a notre
exploration du Séminaire XIV.

Le levier du doute

Avec les Méditations métaphysiques, Descartes vise a établir « quelque
chose de ferme et d'assuré dans les sciences 2. » Pour ce faire, il prend le
parti de s'écarter des « principes sur lesquels toutes [ses] anciennes opinions
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étaient appuyées 3. » Sa démarche sera celle du doute. Descartes va mettre
en doute ce qui est, il va passer ce qui est, ou ce qui prétend étre, au crible
d'un doute méthodique. Cette étape, qui précéde le cogito proprement dit,
est celle de la dubitatio, étape ou le doute débite a tour de bras. Ainsi, ce
que je crois étre n'est peut-étre pas, la perception n'est peut-étre qu'illu-
sion, le corps n'a peut-étre aucune réalité, les lois mathématiques, comme
deux et trois font cing, ne sont peut-étre pas dignes de confiance... La
dubitatio procéde d'un vidage. Plus rien n'est, ou plutét, plus rien n'est sir,
car je puis douter de tout. Au fil de sa démarche, Descartes en arrive a
s'imaginer comme n'ayant « point de mains, point d'yeux, point de chair,
point de sang, comme n‘ayant aucun sens, mais croyant faussement avoir
toutes ces choses % » Il nous invite a un usage étendu de la négation. Ce
que la psychiatrie classique nommait « le délire des négations » prend ici
une forme expérimentale. Il s'agit de mettre I'étre en suspens, de considérer
I'hypothése selon laquelle ce qui semble étre pourrait trés bien n'étre pas.
Descartes formule ici Uhypothése d'un Dieu trompeur, d'un Dieu qui me fait
croire a la réalité de ce que je percois, mais qui ne serait pas digne de
confiance. Il introduit ce qu'avec Lacan nous nommerons l'inconsistance de
I'Autre, soit un Autre de peu de foi, qui n'est d'aucun secours pour établir
un appui assuré, incontestable et définitif.

Le premier pas des Méditations verse ainsi dans le non-étre. La démar-
che revient a dissoudre 'étre, a dépenser de l'étre. Lacan disait a ce propos,
lors du Séminaire IX : « Je dépense a penser, tout ce que je peux avoir
d’étre °. » Descartes engage un régime ou il fait fondre le poids de U'étre. La
dubitatio dévoile un vide abyssal, un espace sans fond ot le philosophe
avoue lui-méme perdre pied. « Comme si tout a coup j'étais tombé dans une
eau tres profonde », écrit-il, « je suis tellement surpris que je ne puis ni
assurer mes pieds dans le fond, ni nager pour me soutenir au-dessus °. » Le
premier temps des Méditations s'apparente a un exil, a un mouvement ou,
peu a peu, toute trace de l'étre se perd.

Ainsi tout s'écroule, mais en soubassement le cogito se construit. En
effet, la voie du doute se présente comme le moyen d'une liquidation, comme
une force d'annulation venant saper tout appui solide. Cependant, ce méme
doute va faire le socle d'une certitude. Autrement dit, la dubitatio fonctionne
comme une entreprise d’'anti-certitude, mais de maniére paradoxale, ou plu-
tot, en court-circuit, elle va fonder une certitude. En effet, Descartes pose
l'axiome d'une jonction entre la pensée et 'étre, soit le fait que, pour penser,
il faut étre. A lappui de cette modalité de la pensée quest le doute, il
acquiert la certitude qu'il est (« je suis, j'existe 7 »). Sur cet appui, il pourra
ensuite fonder ce qu'il est : une chose qui pense, une res cogitans. Ce passage
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marque un temps second, ou il ne s'agit plus seulement de l'étre d’existence,
mais de l'étre d’'essence 8. Ce second temps ne doit en rien occulter le pre-
mier, celui du retournement, entendu comme naissance du sujet cartésien,
naissance corrélée a l'instant ot « le doute se reconnait comme certitude °. »
Le sujet cartésien surgit du passage ou le doute se renverse, ou ce dernier
n'est plus seulement ce qui séme le trouble (ce qui vide U'étre), mais précisé-
ment ce qui fait fondement, ce qui prend valeur d'appui *°.

Ce premier balisage nous méne a l'instant ot surgit la formule cano-
nique, « je pense donc je suis ** ». De nombreux auteurs, bien avant Lacan,
ont mis en avant les paradoxes et les apories d'une telle formule. Pour
autant, Lacan se distingue par le fait de considérer que ce qui fait « l'impasse,
voire l'impossible » de cette formule, est « justement ce qui fait son prix et
sa valeur 2, » Il prend appui sur une formule douteuse pour faire signe d'un
impossible, autrement dit, d'un réel. Ainsi se dévoile la démarche de Lacan,
ol il ne s'agit en rien de rejeter l'impossible, mais de le constituer comme
support.

Apories, vidages et divisions

Fondant un « je suis » dans le « je pense », le cogito se spécifie de
placer 'étre en dépendance de la pensée. Pour en rendre compte, Lacan a
fomenté le verbe « d'étrepenser 3 », soit un vocable illustrant un recou-
vrement de l'étre par la pensée. Avec ce terme, il souligne l'impasse d'une
conception ou le sujet serait condamné a penser sans relache pour continuer
a étre. « Cette formule semble indiquer qu'il faudrait que le sujet se soucie
de penser a tout instant pour s'assurer U'étre », indique-t-il, avant d'ajouter,
sur un mode volontiers ironique, qu’il s'agit la d'une « condition bien
étrange . » En effet, quid de celui qui ne pense plus ? Est-il encore ?
S'évanouit-il des lors qu'il cesse de penser ?

Ainsi lue, la formule du cogito réduit 'étre a l'étrepensé, elle ignore la
distinction de l'étre. Avec Heidegger, nous avancerons qu'elle laisse « cho-
mée > » la question de l'étre. Lacan prolongera ce mouvement en parlant
d'un « refus de la question de l'étre '® ». Avant de formaliser ce rejet, cette
« Verwerfung '’ », il avait souligné déja que le cogito faisait l'impasse sur la
question de l'étre. Pour le démontrer, il ajoutait un petit élément, un petit
grain de sable, ou, pour étre plus précis, deux grains de sable, deux petits
points. Il proposait l'écriture suivante : « Je pense : donc je suis 8. » Avec
ces deux petits points, le montage cartésien s'effondre, « donc je suis » se
révéle n'étre qu'une pensée. « Je suis » est ce que je pense, mais cela ne
veut en rien dire que, pensant cela, je touche a 'étre. Les deux petits points
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terrassent lillusion d'étre du cogito. Il ne s'agit en rien d'un « je suis » sur
lequel l'étre pourrait se fonder, mais dun « je suis » réduit a une simple
pensée, un « je suis » déceptif ot j'essuie la défaite de ma prétention d'étre.

Division entre étre et pensée

La ou Descartes pose le sujet, la ot il fonde le Je dans une union de
I'étre et de la pensée, Lacan va situer une division, il va démontrer que le
sujet implique une division entre 'étre et la pensée.

Dés les années 1950, dans « Linstance de la lettre », il livre une relec-
ture du cogito. Il propose alors la formule suivante : « Je pense ol je ne suis
pas, donc je suis ol je ne pense pas . » Il indique qu'il faut ici lire : « Je
ne suis pas, la ou je suis le jouet de ma pensée ; je pense a ce que je suis, la
ol je ne pense pas penser . » Autrement dit, 1la ol je me crois maitre d'une
pensée supposée volontaire et dirigée, je ne suis pas, et la ol je ne pense
pas penser, au lieu de l'inconscient, je pense a ce que je suis 2!. Lacan sub-
vertit lillusion de la conscience de soi en séparant la pensée « volontaire »
du lieu ou je suis.

Une seconde lecture, congruente a la progression de l'enseignement
de Lacan, consiste a considérer que « la ou je pense » désigne le lieu de
l'Autre, comme lieu ou les signifiants s'articulent, et que ce lieu n'est pas
celuil de mon étre, qu'il n'est pas le lieu ou « je suis ». Avec cette seconde
lecture, la distinction glisse entre l'étre et UAutre. D'un co6té se trouve
l'Autre, comme réservoir des signifiants, comme lieu de la pensée, et de
l'autre se trouve l'étre, un « je suis » qu'aucun signifiant ne saisit.

Au-dela des différentes implications de ces deux lectures %, toutes
deux révelent que, pour Lacan, le sujet n'est pas le fruit d'une union, mais
d'une division entre le lieu de 'étre et celui de la pensée.

Division entre énoncé et énonciation

Lacan s'appuie également sur le cogito pour rendre compte dune
autre modalité de la division. Pour ce faire, il invite a se pencher sur l'aporie
contenue dans la premiére partie de la formule : « je pense ». « Ce “je pense
donc je suis” se heurte a cette objection », nous dit-il, « et je crois qu'elle
n'a jamais été faite, c’est que “je pense” n’'est pas une pensée 2. » Lorsque
je dis « je pense », je ne suis pas en train de penser, mais de dire. Lacan
restaure l'instant du cogito comme acte de parole ?. Ce faisant, il devient
évident qu'un énoncé comme « je pense » ne veut absolument rien dire.
Pour autant, Lacan lui reconnait une validité : il ne va pas le considérer
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dans sa qualité d'énoncé, mais dans sa dimension d'énonciation. Il fera du
« je pense » une énonciation par laquelle le sujet tente de se nommer.

Lacan déplie ces aspects lorsque, se référant a Descartes, il qualifie
ses travaux d'« expérience philosophique de la recherche du sujet ® ». Il
nous méne a considérer que dans le mouvement des Méditations, le sujet
reléve d'un x, d'une inconnue que l'on tente d'identifier. L'énonciation « je
pense » est ce par quoi Descartes essaye de saisir le sujet. Il s'agit du fil
lancé pour 'hameconner. Il s'avére cependant que ce qu'il recueille n’est pas
ce quil vise. En effet, I'énonciation « je pense » débouche sur un énoncé,
« je suis », ol le « je » n'est pas le méme. « Je pense » vaut comme mani-
festation, a la fois ponctuelle et évanouissante, du sujet de l'énonciation.
Or, ce sujet échappe a toute saisie, il n'est situable dans aucun énoncé. Né
sous X, le sujet le demeure, il n'est nommable d'aucun « je suis ». En ce sens,
le cogito expose la division entre énoncé et énonciation, division irréduc-
tible, indiquant que jamais le sujet de 'énoncé ne sera homogéne au sujet
de I'énonciation.

Ainsi, la formule du cogito invite a prendre la mesure dun autre aspect
de la division subjective. Au-dela d'une division entre l'étre et la pensée,
« je pense donc je suis » porte la marque d'une division entre un énoncé ou
je pense étre et une énonciation ou je ne suis pas saisissable.

Le legs cartésien : la division entre savoir et veérité

Malgreé les critiques apportées et les apories repérées, Lacan a toujours
maintenu que Descartes avait « introduit le sujet dans le monde % », qu'il
avait frayé la voie de la conception moderne du sujet. Pour étayer sa thése,
il mit en valeur ce qu'il considérait comme l'apport décisif du cogito : l'intro-
duction d'une nouveauté dans le rapport entre savoir et vérité.

Ce qui spécifie la démarche cartésienne, ce qui fonde son originalité,
réside dans une mise hors jeu de la dimension de la vérité. Dans les Médita-
tions, cette derniére se rapporte par exemple aux mathématiques, au fait
que deux et trois font cing. Cette vérité parait irréfutable, mais tout Ueffort
de Descartes est de fonder un mouvement qui ne repose pas sur cette der-
niére. Il cherche l'appui d'une certitude, et celle-ci se passe des vérités
transmises. Le sujet cartésien nait de ce moment « ou le doute se reconnait
comme certitude #’ », il nait d'un auto-fondement, d'une certitude séparée
de toute référence a une vérité extérieure. « C'est ce rejet de la vérité hors
de la dialectique du sujet et du savoir qui est a proprement parler le nerf de
la fécondité de la démarche cartésienne 2 », nous dit Lacan.
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Le sujet de la science

Le cogito génére un savoir auto-fondé. Plait a Dieu que subsistent les
vérités éternelles, qu'elles aient cours encore, la certitude arrachée s’en
détache #°. Lacan reléve ici l'exploit d'atteindre « une certitude de savoir 3 »,
certitude ou le sujet se détermine sur la base d'un savoir autonome.

Pour Lacan, ce mouvement signe la naissance du sujet moderne, de ce
qu’il va nommer « le sujet de la science ». Avant Descartes, aurait eu lieu
I'ére du « sujet de la connaissance *!' », d'un sujet pour qui savoir et vérité
auraient fait couple, pour qui ces dimensions n‘auraient pas été séparées.
L'époque médiévale pourrait rendre compte de cette condition, avec les
travaux de saint Thomas, ou savoir et vérité sont mis en continuité, ou les
connaissances acquises rejoignent la vérité révélée 2. Lépoque du sujet de
la science est celle ol savoir et vérité se scindent, ot le savoir progresse sur
fond d'un rejet de la vérité. Précisons qu'ici le terme de vérité se distingue
de celui d'exactitude. La science vise 'exactitude, mais pas la vérité au sens
ou elle s’entend dans le champ analytique, comme vérité du sujet, vérité
relative au désir. Dans ce champ, la vérité se rapporte a l'accroc, a ce qui
réveille ou bouscule, a ce qui dérange le savoir établi. Le symptome vaut
ainsi comme indice d'une vérité, il se présente comme incompréhensible,
revéche au savoir, mais essentiel au sujet. Aussi, lorsque Lacan nous dit que
« le sujet sur quoi nous opérons en psychanalyse ne peut étre que le sujet
de la science 3 », il nous indique que ce sujet, contemporain d'une mise au
ban de la vérité, est celui qui patit de ses retours.

Division cartésienne

Avant d'aborder la nouvelle lecture lacanienne du cogito, nous préci-
serons un dernier point. De nombreuses lectures des Méditations s'arrétent a
linstant du cogito, soit linstant d'un savoir auto-fondé. Cependant, il
importe de rappeler que Descartes ne conclut pas sur ce point. Plus encore,
Descartes est le premier a avoir subverti le cogito. Avant Kant, Hobbes ou
Heidegger, le cogito s'est trouvé dessoudé par celui-la méme qui l'avait fondé.

Reprenons le trajet général : les Méditations métaphysiques sont une
suite de mouvements dialectiques, six au total, et la formule du cogito se
rapporte a la Deuxiéme méditation. Ainsi, pour Descartes, le cogito n'est pas
pris comme fin et fond de ses développements. En effet, lors de sa Troisieme
méditation, il éprouve le besoin d’assurer le fondement de sa certitude,
d’établir « ce qui est requis pour me rendre certain de quelque chose 34 ». La
certitude arrachée par le cogito ne suffit pas. Descartes éprouve le besoin
d'un étayage supplémentaire. Il trouvera cette assise en réintroduisant Dieu,
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en faisant appel a une cause extérieure, une cause qu’il va situer comme
garante des vérités éternelles. Ainsi, Descartes nous explique que certaines
idées, comme celles d'infini ou de perfection, ne peuvent provenir dun étre
fini et imparfait. Ces idées auraient nécessairement leur cause dans une
substance parfaite et infinie. Dans cette optique, il affirme : « Je n'aurais
pas l'idée d'une substance infinie, moi qui suis un étre fini, si elle n'avait été
mise en moi par quelque substance qui fut préalablement infinie *. »

Par ce retournement de situation, par ce retournement de méditation,
Descartes réintroduit ce que le cogito avait exclu, il réintroduit une causa-
lité extérieure. Les Méditations appellent cet Autre qu'est la vérité divine.
Ce faisant, elles ouvrent la voie d'une division entre savoir et vérité, entre
un savoir auto-fondé et la cause qui le conditionne. Descartes nous indique
que la vérité n'est pas la ot je cogite, que les vérités éternelles ne sont pas
le produit du cogito, mais ce qui le détermine. Plus encore, il souligne que
ce Dieu parfait et infini, garant des vérités éternelles, est bien la cause de
mon étre. A ce titre, il annonce : « Par le nom de Dieu j'entends une subs-
tance infinie, éternelle, immuable, indépendante, toute connaissante, toute
puissante, et par laquelle moi-méme, et toutes les autres choses qui sont
(s'il est vrai quil y en ait qui existent) ont été créées et produites *. »
Partant, il n'est plus suffisant de dire que le sujet tient son étre par le sim-
ple fait de penser. Le trajet des Méditations présente un sujet qui, précisé-
ment, nait d'une division, de linstant ou se révéle que son étre ne dépend
pas de ses cogitations. En ce sens, nous retrouvons, au cceur méme des
Meéditations, 1'écho des formules de Lacan : La d’ou je suis, je ne pense pas.
Mon étre dépend de Dieu, d'un lieu qui n'est pas celui ot je pense *. Ainsi,
Descartes inaugure et articule ce que nous désignons par le terme de divi-
sion. Le parcours des Méditations est celui d'un sujet qui, passée l'illusion
de lauto-fondement, fait U'épreuve d'une refente par une cause extérieure.

Au terme de cette reprise, de ce regard en arriére vers les anciennes
références au cogito, il nous semble décisif de relever que Lacan en fait
usage pour articuler les différentes modalités de la division : entre étre et
pensée, entre énoncé et énonciation, entre savoir et vérité.

II. Un cogito renouveleé

Revenons désormais sur le cogito lacanien. Comme nous 'avons souli-
gné, Lacan récuse la validité de la formule « je pense donc je suis », il
dénonce ses impasses et ses apories, mais précisément pour y prendre appui.
Lors du séminaire La Logique du fantasme, il maintient cet abord mais varie
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son angle de lecture. Il présente alors un cogito détourné, et ce dernier
prendra fonction de support pour tracer le parcours d'une analyse.

Négation de l'intersection

Le premier pas sera celui d'une négation de l'intersection, de la liaison
entre « je pense » et «je suis *®* ». La ol le signifiant « donc » faisait
jonction, la négation de l'intersection laisse place a l'alternative « ou bien...
ou bien », autrement dit, soit 1'un, soit l'autre, mais pas les deux a la fois.
Une lecture rapide ménerait a considérer que nous passerions alors a la for-
mule « ou bien je pense ou bien je suis », mais Lacan ne l'énonce pas ainsi.
Il établit l'alternative « ou bien je ne pense pas, ou bien je ne suis pas ». La
négation de lintersection emporte avec elle une négativation des formules.
Nous tenterons en premier lieu de préciser ce passage.

Lacan prend ses supports sur les avancées de De Morgan, logicien
ayant formalisé le concept de négation de lintersection. Pour l'explorer,
prenons deux ensembles, A et B. Si nous postulons qu'il y a réunion entre
ces ensembles, nous considérons qu'il y a une part en commun entre A et B.

A B

Cette part est celle de lintersection. Reportée sur le cogito, avec les
ensembles « je pense » et « je suis », cette zone fait le lieu de « l'étre du
Je », de ce qui fonde la formule « je pense donc je suis ».

Je pense

L'étre du Je

Comme nous l'avons souligné précédemment, cette jonction fait pour
Lacan limpasse du cogito. Il postule donc une négation de lintersection,
une négation portant sur la zone de recouvrement des ensembles « je
pense » et « je suis ». En termes logiques, cette négation peut s'écrire de
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deux facons : A N B ou A U B. Avec cette seconde formule, nous n’avons
plus le symbole de la réunion (M), mais celui de la disjonction (U). De
méme, nous n'avons plus une barre de négation portant sur l'ensemble de la
formule, mais deux barres appliquées respectivement sur A et B, soit non-A
et non-B. Ceci traduit le fait que si la zone d'intersection est retirée, un
morceau de A et un morceau de B sont également retirés. En d'autres termes,
ces ensembles n'existent plus en tant que tels. La ou c’était A, nous avons
désormais un ensemble écorné, défini comme non-B. Conjointement, la ot
c'était B, nous trouvons dorénavant non-A.

B A

Lacan met a 'épreuve cette négation de l'intersection dans la formule
du cogito. Des lors, U'ensemble qui était « je suis » devient « je ne pense
pas », et conjointement, la ou c'était « je pense », la négation de l'inter-
section produit un ensemble écorné : « je ne suis pas ». Nous parvenons
ainsi a l'alternative des formules négatives : « ou bien je ne pense pas, ou
bien je ne suis pas ».

pense pas

Négation de l'intersection

Le nerf vicié du cogito

Ce traitement du cogito s'appuie sur la logique, et plus précisément
sur le recours a l'écrit que la logique implique. Ce passage est déterminant
car, lors des lecons de janvier, Lacan distingue fortement la parole de l'écrit.
A ce propos, il va souligner que le cogito se déploie tout entier dans le
registre parolier, et qu'a ce titre il est sujet a caution. Il inaugure ainsi une
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nouvelle lecture critique. Comme nous le verrons, cette derniére portera
moins sur son énoncé que sur son énonciation, sur le fait que le cogito s'ar-
ticule dans le champ de la parole. Il mentionne en effet que ce dernier
prend les formes d'un dialogue, d'un échange : « Quand Descartes publie
son cogito, quiil l'articule dans ce mouvement du Discours de la méthode
qu’il développe en écrit, il s'adresse a quelqu'un, il le méne sur les chemins
d'une articulation toujours plus pressante *. » Dans le texte des Méditations,
cette dimension d'adresse « a quelqu'un » est clairement visible dans des
formulations du type « mais l'on me dira que... *° », ot il s'agit de rétorquer,
de répondre aux objections attendues. Le texte prend les formes d'une
interlocution, il s'agit d'une démarche qui instaure l'Autre, qui établit le lieu
ol les paroles sont déposées. Or, lors des lecons de janvier, Lacan resitue
l'Autre « dans son seul statut qui vaille, celui de lieu de la parole. » Il
précise alors :

- C'est dire qu'il n'est rien d'autre que le lieu ou l'assertion se pose comme

véridique,
- C'est dire du méme coup qu'il n'a aucune autre espéce d'existence,

- mais le dire, c’est encore faire appel a lui pour situer cette vérité, c'est
le faire ressurgir chaque fois que je parle “.

Dés que je parle, je sollicite l'Autre comme lieu de la parole, comme
lieu ou les assertions se posent comme véridiques. Cependant, au-dela de la
parole en exercice, rien n'assure l'existence de cet Autre. Par conséquent,
rien n'assure la vérité des assertions que j'yv dépose. Lacan nous indique
qu'au niveau du cogito, une formule comme « je suis » ne vaut que pour
autant qu'elle est dite. Il donne alors cette traduction : « Je ne suis qu'a ce
que la question de U'étre soit éludée, je me passe d'étre, je ne suis pas, sauf
la oli, nécessairement, je suis de pouvoir le dire - ou pour mieux dire, ou je
suis, de pouvoir vous le faire dire - ou, plus exactement, pour le faire dire
a UAutre 2. » Lacan présente le cogito comme une forme de ruse, soulignant
qu’il s'agit de « mener l'autre sur le long chemin de renoncer a l'une des
voies du savoir, et puis a une autre, et a telle autre, et bientét a toutes.
Alors, a un tournant, on le surprend en cet aveu que, la au moins, il faut
bien que Je sois “®. » Par la parole, UAutre est instauré et, comme tel,
conduit a admettre que je suis. Dans la lecon suivante, Lacan revient sur ce
procédeé : « Rien que pour obtenir de linterlocuteur le “donc je suis”, cet
Autre est trés directement appelé. C'est a lui, c’est au lieu de la parole, que
Descartes fait nécessairement référence et s'en remet, pour son discours qui
appelle le consentement a faire ce que je suis en train de faire devant vous,
soit m'exhorter au doute. Vous doutez, et pourtant, vous ne nierez pas que
Je suis “4. » En ce sens, il s'avere que « je suis » ne subsiste que dans, et par,
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I'exercice de la parole. « Je suis » ne prend valeur de vérité, d’'assertion
véridique, qu'au lieu que j'instaure en parlant .

Par la parole, linexistence de UAutre est passée sous silence. Il ne
savait pas qu'il n'existait pas, et Lacan souligne que « l'étre du Je » dépend
de cette ignorance. La o, dans son énoncé, le cogito annonce une mise au
ban de l'Autre, une volonté d'établir un savoir auto-fondé, Lacan souligne
que, dans sa démarche et sa progression, dans son énonciation, il instaure
I'Autre, il U'établit comme « nerf du cogito “® ». Lors de son séminaire, il
donnera sa préférence a l'écrit logique, précisément en tant qu'il ne repose
pas sur la supposition de l'Autre. Aussi, c’est en logicien qu'il va traiter le
cogito, opérant une négation de l'intersection, du lieu ou Descartes posait
I'étre du Je, et recueillant deux formules : « je ne pense pas » et « je ne
suis pas ».

Je ne pense pas

A premiére vue, cette formule peut paraitre paradoxale. En effet, dans
la stricte perspective cartésienne, la formule « je ne pense pas » est une
aberration. Pour Descartes, le simple fait de dire « je ne pense pas » reléve
d'une pensée, cela suppose donc que « je pense ».

Dés lors, quelle peut étre la valeur de cette formule, que vient-elle
indiquer ? A ce niveau, il est opportun de considérer que la pensée sur
laquelle Lacan se penche n'est pas la pensée au sens de Descartes. La for-
mule « je ne pense pas » ne veut pas dire que le sujet serait dénué de rai-
sonnement ou de capacités cognitives. La pensée dont il est ici question est
la pensée inconsciente. Il s'agit des pensées dont je ne veux rien savoir.
Dans cette optique, Lacan nous indique que le fait d'avoir des connaissances
est tout a fait compatible avec le fait de ne pas penser. Les connaissances
font matiére a accumulation, a recouvrement, elles font l'alibi d'une igno-
rance du savoir inconscient. Ainsi, « je ne pense pas » illustre parfaitement
la position de celui qui se croit penseur, celui qui, pour penser a son aise,
rejette toute manifestation de l'inconscient. Le sujet névrosé, et spéciale-
ment l'obsessionnel, peut témoigner des difficultés rencontrées pour attein-
dre cette ascése fantasmée.

Lors de son séminaire, Lacan nous explique que, dans lalternative
entre « je ne pense pas » et « je ne suis pas », le sujet n'a d'autre choix que
d'opter pour la premiére. « Dés lors que c'est le Je qui a été choisi comme
instauration de 1'étre, nous n'avons pas le choix, il nous faut aller vers le Je
ne pense pas . » Lacan prend acte du fait que, depuis Descartes, depuis le
cogito, linstauration de Uétre repose sur le Je. A ce titre, nous noterons que
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la formule « je ne pense pas » a pour particularité de ne pas récuser l'exis-
tence du Je. En effet, il y a bien un « je » dans cette formule, un « je » qui
ne pense pas, mais dont l'étre n'est pas nié. A contrario, la formule « je ne
suis pas » récuse l'étre du Je, elle annonce précisément que le Je n'a pas
d’étre. Il s'agit pour Lacan du choix impossible, de Uoption que le sujet ne
peut prendre. Le sujet choisit « je ne pense pas » afin de sauvegarder l'étre,
de ne pas se dissoudre dans un « je ne suis pas ».

Lacan nous présente un mouvement ou, dans l'instant de son émer-
gence, dans l'instant de son choix forcé, le sujet choisit U'étre au prix d'un
rejet de la pensée. Il rend ainsi compte d'une mise en place de l'inconscient,
de linstance ou gisent les pensées dont je ne veux rien savoir.

Le choix du « je ne pense pas » serait donc celui de l'étre, mais il
s'aveére qu'il ne garantit pas lUétre véritable. Lors du séminaire de l'année
suivante, Lacan précisera qu'il s'agit dans ce cas d'un « faux-étre ». Ce faux-
étre est ce qui fait U'appui de ce que l'on croit étre. Il souligne d'ailleurs qu'il
n'est pas réductible a l'image de soi, qu'il ne doit pas étre confondu avec
l'imaginaire du moi. « Quand je parle du faux-étre, [...] il ne s'agit pas de
I'étre bouffi de l'imaginaire. Il s'agit de quelque chose en dessous qui lui
donne sa place. Il s'agit du “je ne pense pas” dans sa nécessité structurante,
en tant qu'inscrite dans sa place de départ “® », et il précise qu'il s'agit la de
« notre étre a tous *° ». De structure, pour tout sujet, ou du moins pour tout
sujet névrosé, le choix de départ est celui du « je ne pense pas », celui du
faux-étre, et ce dernier fait 'assise du moi, il fait le support des diverses
identifications imaginaires. Comme dans son schéma optique, ot il souligne
que les identifications imaginaires dépendent d’autre chose, d'une identifi-
cation d’ordre symbolique, Lacan nous indique ici que les identifications
imaginaires prennent support sur « quelque chose en dessous » qui leur
donne leur place. Ce quelque chose est le choix forcé du « je ne pense pas ».

Lors du Séminaire XV, Lacan dressera d'ailleurs une analogie entre la
logique du schéma optique et le choix du « je ne pense pas ». Il la déve-
loppe en soulignant qu'en premier lieu, il y a la marque du signifiant (notée
grand I dans ledit schéma), et qu'ensuite vient le choix du sujet : « Ou je ne
suis pas cette marque, ou je ne suis rien que cette marque, c’est-a-dire que
je ne pense pas *°. » Il relie la question de l'identification signifiante, le fait
d'étre cette marque, au choix qui revient a sauvegarder l'étre (aux dépens
de la pensée). Pour le dire autrement, mieux vaut étre cette marque, et
n'étre que cette marque, que ne pas étre du tout. Le choix de la marque
s’entend comme choix de l'étre, a ceci prés qu'il s'agit d'un faux-étre. La
marque, a entendre comme marque du signifiant, signe la fausseté de mon
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étre, elle est la marque d'un oubli de l'étre. Ce faux-étre est ce qui fonde les
appuis de ce que l'on croit étre, de « U'étre bouffi de l'imaginaire ». Comme
Lacan le souligne, nous avons la « deux faussetés », deux niveaux qui,
comme tels, se superposent.

Avec la formule « je ne pense pas », nous entrons dans la logique du
quadrangle, de ce schéma ot Lacan trace le parcours d'une analyse. En effet,
il nous indique que ce parcours suppose de passer de « je ne pense pas » a
« je ne suis pas », d'une position assise sur un faux-étre a une modalité de
'étre-pas.

Je ne suis pas

Lors du séminaire consacré a l'acte analytique, Lacan énonce : « Il se
trouve que dans un certain champ je puis formuler “je pense”, ca en a tous
les caractéres : ce que j'ai révé cette nuit, ce que jai raté ce matin, voire
hier, par quelques trébuchements incertains, ce que j'ai touché sans le vou-
loir en faisant ce qu'on appelle un mot d'esprit, parfois sans le faire expres. »
Il pose ensuite la question : « Est-ce que, dans ce “je pense”, j'y suis ! ? »

Au niveau des formations de l'inconscient, une forme de « je pense »
serait formulable, mais la question est de savoir si je peux décemment dire
que j'y suis. Lacan poursuit: « La ou le plus sirement je pense, a m'en
apercevoir, j'y étais, mais exactement comme on dit : [...] “Un instant plus
tard, la bombe éclatait”, ce qui veut dire que justement, elle n'éclate pas. »
Autrement dit, 1la ou je pense, au lieu de l'inconscient, je ne peux dire que je
suis, je ne peux dire « donc je suis ». Lacan sera plus explicite sur ce point
lors d'une interview donnée a la Radio-télévision belge, en décembre 1966,
soit quelques jours avant les lecons que nous travaillons. Il formulait alors :

Il arrive que ca pense la ou il est impossible que le sujet en articule ce

« donc je suis », parce que la est exclu structuralement qu'il accéde a ce qui,

depuis Descartes, est devenu son statut sous le terme de « conscience de soi ».

Quel est le statut du sujet, la ou ca pense sans savoir, non seulement ce que
ca pense, mais méme que ca pense, entendez, sans pouvoir jamais le savoir * ?

Relevons qu'ici Lacan ne dit plus « je pense », qui apparait comme
une formule limite, mais « ¢a pense > ». Au lieu de l'inconscient, ¢a pense,
et Lacan ajoute qu'en ce domaine, « il n'y a qu'une seule chose qui cloche,
c'est que ca ne peut dire d'aucune facon “donc je suis”, c'est-a-dire se nom-
mer comme étant ce qui parle ». Cette derniére phrase est déterminante.
Elle nous indique que, dans la perspective de Lacan, dire « donc je suis »
reviendrait a se nommer, et plus précisément, a se nommer comme étant ce
qui parle. Cette nomination est précisément ce qui est impossible.
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Lacan poursuit cette logique en énoncant : « Je pense ou - la ol - je
ne puis dire que je suis, ou - la ou - il me faut poser dans tout énoncé le
sujet de l'énonciation comme séparé de l'étre par une barre *4. » Aucun « je
suis » ne peut nommer ce qui pense. Le coup de force du cogito consiste
précisément a postuler que la ou je pense, je suis. Lanalyse démontre a
l'inverse qu’au lieu de la pensée inconsciente « je ne suis pas ».

Précisons que Lacan ne dit pas qu'il n'y a pas de Je, mais qu'au lieu
de la pensée inconsciente on ne peut dire « je suis ». Cette distinction per-
met d'articuler ce qu'il indique par la suite, lorsqu'il avance que « je ne suis
pas » est « l'essence du Je lui-méme >* ». Le Je, entendu comme sujet de
I'énonciation, est coupé de l'étre, « séparé de 'étre par une barre ». Aucun
« je suis » ne peut identifier ce Je.

Lacan associe la formule « je ne suis pas » a la révélation de l'incons-
cient. Dans l'analyse, 'analysant est a la tache, il s'adonne a cette « tache
psychanalysante *¢ » qui implique un passage du « je ne pense pas » au « je
ne suis pas ». La ou, dans la position du « je ne pense pas », le sujet
entretient son faux-étre en ne voulant rien savoir, 'association libre le
menera a lacher 'étre pour laisser place au savoir inconscient. Dés lors, il ne
s'agira plus de parler pour sy retrouver, pour se donner de 'étre, mais préci-
sément pour risquer de s'y perdre, pour ouvrir le champ des pensées ou « je
ne suis pas ».

Pour clore ce premier mouvement, nous soulignerons que le cogito
lacanien nous méne a deux formules négatives, formules en forme de reste
d'un évidement, d'un vidage du lieu ou Descartes situait l'étre du Je. Dans
la suite de nos travaux, nous porterons notre attention sur les produits de
cette soustraction. De méme, nous garderons vif notre questionnement sur
les concepts d'étre et de sujet, sur ce qu'il advient d’eux lorsque est nié
I'étre du Je.

J. Lacan, LIdentification, séminaire inédit, lecon du 22 novembre 1961.

1./l Séminaire présenté a Perpignan, entre octobre 2021 et juin 2022.

2.0 R, Descartes, Méditations métaphysiques, Premiére méditation, Paris, Flammarion, 2009,
p- 79.

3.0 Ibid., p. 80.

410 Ibid., p. 89.

5.

6.

R. Descartes, Méditations métaphysiques, op. cit., p. 91.
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