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Nicolas Robert

Émergence iconique et solécisme : 
figurer l’instant de l’intensité *

Mais à cet instant, ils sont déjà sortis du monde. Ils 

l’ont quitté. 

Mais l e geste qu’il fait avec sa main levée dans l’aile 

de l’aigle, c’est encore une hésitation...

 P. Klossowski 1

Cette proposition de réflexion, portant sur l’émergence du solécisme 

au sein de l’image décrite par l’analysant, est née dans l’après-coup de la 

rencontre entre la rédaction de ma th èse de doctorat 2 et mon expérience de 

psychologue clinicien auprès de jeun es en errance dans le centre de Paris 3 

et en centre pénitentiaire. Si cette période fut riche en découvertes et en 

surprises tant cliniques que théoriques, elle fut aussi un temps de croise-

ments, de déterritorialisations et de reterritorialisations entre les espaces 

– universitaire, professionnel, de soins, sociaux, de justice, etc. – et les 

disciplines comme la psychanalyse, la littérature et la philosophie. 

Cette circulation entre les champs et les espaces fut déterminante 

dans mon écoute et mes interrogations, faisant émerger, parmi elles, une 

question relative à ce que je nommerai, provisoirement, « les mutations 

dans la nature du récit ». Ce que je désigne par là, c’est l’expérience que j’ai 

faite, à quelques reprises, d’entendre un patient passer d’un récit que je 

qualifierai de narratif – avec ses personnages, son histoire, sa temporalité 

« mono-chronologique » – à l’exposé d’une scène tout à fait visuelle, se 

concentrant sur la description des formes et des couleurs où le temps semble 

s’être suspendu, parfois discrètement, au mouvement ou au geste d’un des 

protagonistes de la représentation. Si la scène décrite par le patient ou 

l’analysant a pour autres caractéristiques d’être brève – même arrêtée – et 

particulièrement précise, mon hypothèse est que le geste ou le mouvement 

suspendu ne l’est pas moins, et cela même s’il semble porter à confusion. Je 
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songe ici à tel patient qui, décrivant le salon de l’appartement parental, se 

souvient d’une main levée s’apprêtant à tuer ou à ne pas le faire. Tel autre 

se remémore le corps de sa mère basculant en avant sous l’effet de psycho-

tropes et qui, dans ses convulsions, pouvait rire ou bien sangloter. Mais 

avant de développer ce point où, dans une scène, l’hésitation d’un geste fait 

énigme en se constituant comme lieu d’une indécision, il me faut préciser 

un peu ce que j’ai désigné alors comme « mutation dans la nature du récit ». 

Quand le récit (se) fait tableau

Ce que j’entendais dans les associations de ces patients – et à certains 

et rares moments seulement de leur suivi – était l’évincement soudain, la 

mise en échec peut-être, de la narration d’une histoire qui, malgré parfois 

ses incohérences, ses approximations et ses logiques intrigantes, disposait 

de ses personnages – avec leurs liens, leurs connivences et leurs oppositions – 

et de son déroulement mono-chronologique. Il me faut ici préciser ce point. 

Ce que je nomme « temps mono-chronologique » me permet de souligner 

que le temps du récit me semble se spécifier d’être toujours uni – ou mono-

directionnel. Effectivement, la narration peut se projeter dans l’avenir, 

revenir dans le passé ou faire des allers-retours, mais à y regarder de plus 

près, ce temps du récit ne va jamais dans les deux sens à la fois. 

Comme le précise Gilles Deleuze, dans sa vingt-troisième série de la 

Logique du sens, il est possible d’envisager que le seul temps en jeu ici est 

alors un présent dont le passé et le futur ne se présentent que comme des 

points de vue sur celui-ci, des « dimensions relatives au présent dans le 

temps 4 ». Pour le dire autrement, le récit serait soumis ainsi à ce temps 

spécifique qu’est Chronos, temps ordonné, mesurable et mesuré, temps de la 

mémoire et du souvenir qui constitue puis fixe les formes, les figures, les 

subjectivités. Ce temps serait à distinguer alors de l’Aiôn, temps des forces 

et des vitesses, de l’évènement, d u devenir et des heccéités 5. Dans ce 

temps-là, l’instant pourrait aller, quant à lui, dans deux sens à la fois. Ainsi 

Gilles Deleuze écrit-il à son propos : « [...] c’est l’instant sans épaisseur et 

sans extension qui subdivise chaque présent en passé et futur, au lieu de 

présents vastes et épais qui comprennent les uns par rapport aux autres le 

futur et le passé 6 ».   

Quoi qu’il en soit, ce récit disposant donc de ses personnages, de ses 

rebondissements et de sa temporalité, se verrait supplanté par l’évocation 

d’une scène aux mouvements suspendus, par l’apparition d’un décor avec 

ses figures figées. 
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Or, si l’observation et l’analyse de ce passage d’un dispositif narratif 

[ou discursif] à un dispositif visuel [ou scénique] peuvent paraître – de 

prime abord seulement, comme je le montrerai plus loin – étrangers à la 

psychanalyse, il n’en va pas de la même manière pour la littérature. Dans 

son ouvrage La Scène de roman, Méthode d’analyse, Stéphane Lojkine met 

en évidence que la scène est hétérogène à la narration. Ne répondant pas à 

la logique discursive du récit, elle se distingue par la rupture qu’elle pro-

voque, dans la narration, en faisant advenir une dimension iconique ou 

visuelle. Quand cela se produit, le texte semble inopinément se faire image 

en faisant surgir, au milieu du récit, ce que l’on pourrait considérer comme 

une photographie ou un tableau vivant. En ce sens, Stéphane Lojkine 

remar que que « le texte se déploie hors de sa nature matérielle, voire contre 

elle, pour tenir lieu de ce qu’il n’est pas, une image, un tableau : l’écriture 

fait tableau 7 ».    

Une chance pour le chercheur et clinicien qui s’intéresse à ce phéno-

mène, cette transgression du texte par lui-même, cette incursion de l’image 

au sein de la narration et permise par la narration elle-même, est à l’œuvre, 

tout spécialement, dans certains écrits de Pierre Klossowski. Né à Paris en 

1905, celui-ci voit son éducation marquée par la peinture, tant par sa mère, 

Baladine Klossowska – élève de Pierre Bonnard –, que par son père, Erich 

Klossowski, historien de l’art et peintre de décors de théâtre. S’il est fonda-

mental, au-delà de la dimension biographique, de préciser que l’image est, 

pour Pierre Klossowski, première à son écriture, c’est que, si ce dernier 

semble avoir commencé sa carrière par des traductions et des œuvres écrites 

comme notamment Sade mon prochain (1947), Les Méditations bibliques de 

Hamann (1948), ou encore La Vocation suspendue (1950), Roberte, ce soir 

(1954) ou Le Bain de Diane (1956), le dessin, comme « production gra-

phique », a très vite cohabité avec l’écriture tandis que l’image en a tou-

jours été le moteur, voire l’épicentre. Dès 1953, Pierre Klossowski produit 

des dessins de grand format – parfois grandeur nature –, à la mine de plomb, 

qu’il réalise à la verticale, imposant de ce fait, à qui les regarde, la présence 

massive du corps. Ainsi, par exemple, l’œuvre intitulée Diane et Actéon, de 

1953, a pour proportions 225 cm sur 105 cm, Sieste à Traize, produite en 

1957, mesure 105 cm sur 75 cm, tandis que Les Barres parallèles III, datant 

de 1975, mesure 202 cm sur 126 cm. Il est intéressant de noter qu’en 1972, 

Pierre Klossowski troque la mine de plomb contre les crayons de couleur et 

dans un même mouvement cesse d’écrire. Malgré cette nouvelle préférence 

pour la couleur dans la réalisation de ces dessins de grandes dimensions, 

Pierre Klossowski use peu de la peinture en comparaison du nombre de ses 
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productions plastiques, préférant sans doute, au geste plus efficace du pin-

ceau, le mouvement répété et fastidieux qu’impose le crayonnage. 

À propos de cet arrêt de l’écriture, Pierre Klossowski précise au cri-

tique d’art Alain Jouffroy : « Depuis quinze ans, j’ai cessé d’écrire. Je peins 

et c’est absolument vain de chercher d’autres rapports de mes tableaux avec 

mes romans, si ce n’est celui-ci : mes tableaux existaient dans mon esprit 

en tant que tels avant que j’en vien ne à les écrire dans mes romans 8. » Ce 

qui pourrait s’apparenter là à une dénégation invite à s’interroger sur ce qui 

communique ou circule entre les écrits et les dessins de Pierre Klossowski. 

En effet, la présence de l’image ou du tableau ne se limite pas aux créations 

graphiques et visuelles de celui-ci, mais fait surface également au sein de 

ses ouvrages et de son écriture, notamment dans le recueil titré Les Lois de 

l’hospitalité 9, composé de trois text es majeurs : Roberte, ce soir (1953), La 

Révocation de l’édit de Nantes (1959) et Le Souffleur (1960). 

Dans ceux-là, le tableau fait retour au moins sous deux formes. D’une 

part, à la manière de tableaux rassemblés par Octave, personnage central de 

l’œuvre et marié à la protestante Roberte. Ce mari catholique collectionne 

ainsi  les  peintures  d’un  artiste  fictif  nommé  Tonnerre  et  si  l’ouvrage  La 

Révocation de l’édit de Nantes est construit sous la forme de journaux 

intimes, la première page de celui d’Octave débute sur une réflexion à pro-

pos des œuvres du peintre qu’il collectionne. Si ces tableaux nous inté-

ressent tout particulièrement, c’est que ces images peintes posent, dans 

leurs traits qui les composent, une question spécifique sur la langue et la 

grammaire. En effet, aussi étrange que cela puisse paraître, l’épigraphe du 

catalogue qui accompagne la collection d’Octave est une phrase de Quintilien 

– rhéteur latin du premier siècle de notre ère – se questionnant alors sur la 

possibilité d’existence d’erreurs syntaxiques, d’erreurs grammaticales, au 

sein d’une posture ou d’une gestuelle. Octave s’interroge en ces termes dans 

son journal : « “Certains pensent qu’il y a un solécisme dans le geste égale-

ment, toutes les fois que par un mouvement de la tête ou de la main on fait 

entendre le contraire de ce que l’on dit.” À quoi fait allusion cette phrase 

de Quintilien, en épigraphe du catalogue raisonné de ma collection de 

tableaux 10 ? »    

Cette question de Quintilien, à laquelle fait référence Pierre Klossowski, 

prend place dans une réflexion plus générale que le rhéteur mène sur les 

difformités du discours dans son De institutione oratoria, œuvre immense et 

complexe sur l’éloquence. À ce sujet, celui-ci précise dans son livre premier 

que les qualités du discours doivent être « correction, clarté, élégance 11 » 

et qu’ainsi, solécisme et barbarisme sont à considérer comme des erreurs et 
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des difformités rendues possibles et permises par un usage courant de 

formes viciées du langage encouragées soit par une autorité, soit par 

l’influence de l’histoire ou encore pour des raisons esthétiques. Quoi qu’il en 

soit, le rhéteur distingue barbarisme et solécisme en faisant, de ce dernier, 

ce qui affecte un assemblage de mots, a contrario du premier qui porte sur 

un mot isolé. En ce sens, l’interrogation de Quintilien servant d’épigraphe à 

la collection de tableaux et associée à la dimension de l’image, peut être 

entendue de cette manière : « Une image peut-elle supporter un geste syn-

taxiquement erroné ? » Mieux encore : « L’image d’un geste peut-elle être la 

figuration d’une erreur grammaticale ? » 

Mais avant d’avancer plus loin sur cette question, poursuivons sur la 

place du tableau dans les œuvres de Pierre Klossowski. Jusqu’ici, deux types 

d’images ont été mis en lumière : les dessins de grands formats représen-

tant, très souvent, des scènes de viols, de séductions, de Verführung, où un 

geste, comme « hésitant », reste suspendu, d’une part, et les tableaux col-

lectionnés par Octave invitant à considérer la possibilité d’un geste syntaxi-

quement problématique, d’autre part. Enfin, l’image apparaît sous une troi-

sième forme – particulièrement importante pour le sujet qui nous concerne 

dans les productions klossowskiennes. En effet, il existe dans les écrits de 

l’auteur des Lois de l’hospitalité l’apparition répétée, au sein de la narration, 

de « moments » faisant tableaux où des scènes de Verführung sont décrites. 

Ainsi, Pierre Klossowski écrit, par exemple :

En un tournemain, la substitution était faite. X. avait saisi le pied de 

Roberte, posé sur l’escabeau, tandis que F., placé derrière elle, passant ses 

bras par devant, relevait les pans du manteau par le revers de la jupe et, les 

faisant glisser sur le genou levé de Roberte les remontait jusqu’à la ceinture ; 

X. d’une main avait immobilisé à la cheville la jambe avancée de Roberte et 

de l’autre main recevait une lampe de poche que F. faisait clignoter sous la 

cuisse de Roberte 12.   

La Révocation de l’édit de Nantes – dans cette forme spécifique qu’est 

le recueil d’extraits de journaux – se voit, de cette manière, constellée de 

changements de registre. L’auteur fait ainsi passer le lecteur du récit 

intime introspectif et rétrospectif caractéristique de la confession, peut-être 

de l’examen de conscience 13, en tout cas du secret du journal intime – qui 

en fait en même temps l’un des objets par excellence de la « mémoire » et du 

souvenir et de leur organisation mono-chronologique –, au surgissement de 

scènes visuelles aux corps aux gestes suspendus enflés de cette « puissance 

d’hésitation 14 » que confère le solécisme. Comme le précise Stéphane Lojkine, 

« alors que le discours s’inscrit dans la linéarité du temps qui s’écoule, dans 

la succession des événements rapportés, des arguments invoqués, dans la 
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scène le temps s’arrête, les choses adviennent simultanément 15. » L’histoire 

racontée se voit alors comme coupée et interrompue par l’intrusion de l’image 

semblable à un corps étranger à la narration et cela même si celle-ci est 

produite par l’écriture elle-même. La dimension iconique semble agir alors 

comme un centre d’attraction qui empêche la poursuite en ligne droite du 

récit à la manière d’une force circulaire ou spiralée produite par le tourbillon 

d’un siphon entraînant tout avec lui. Malgré cet empêchement, le tableau, 

comme un « arrêt sur image », sus pend le lecteur sur un moment de l’his-

toire, qui par son intensité particulière, se révèle comme étant un instant 

allant au-delà du récit lui-même. En effet, une hypothèse possible est que la 

survenue de l’image signale au lecteur ou à l’analyste la présence de quelque 

chose dépassant les possibilités du langage. Pour le dire autrement et en 

reprenant les propos de Pascal Quignard, il est envisageable que l’apparition 

de l’image dans le récit, associée à son pouvoir de fascination, avertisse, celui 

qui y prête atte ntion, de l’approche de l’« angle mort du langage 16 ». À ce 

propos, Pierre Klossowski précise quant à lui : « L’image était pour moi un 

condensé de l’expérience incommuniquée 17. » 

Ce terme d’expérience qu’emploie l’auteur des Lois de l’hospitalité ou 

celui d’instant, dont j’ai usé plus avant, ne sont pas négligeables. Comme je 

l’ai précisé au début de cet article, Gilles Deleuze, dans ses ouvrages Logique 

du sens et Mille plateaux qu’il coécrit avec Félix Guattari, propose une dis-

tinction 18 entre le « maintenant » comme temps appartenant à Chronos et 

l’« instant » comme temps de l’Aîon, qu’il qualifie de temps « indéfini de 

l’évènement,  la  ligne flottante qui   ne connaît que  les vitesses 19 ». Chez 

celui-ci, l’emploi du terme d’évènement n’est pas moins anodin puisqu’il est 

intimement lié à la notion du devenir que le philosophe développe en s’ap-

puyant, notamment, sur l’écriture de Lewis Carroll et plus spécifiquement 

sur ses romans Alice aux pays des merveilles et De l’autre côté du miroir et 

ce qu’Alice y trouva. Alice, personnage principal de ces œuvres, par-delà le 

terrier par lequel s’enfuit le lapin blanc qu’elle poursuit et au-delà du miroir 

du salon qu’elle traverse, vit différents évènements comme ses multiples 

changements de taille, faisant ainsi l’épreuve de s’étirer ou d’entrer en elle-

même « comme une longue-vue 20  ». Mais attention, ces expériences ne 

sont pas à considérer comme les passages d’un état à un autre, mais comme 

de véritables devenirs échappant à l’ordre mono-chrono logique et à la fixité 

des identités. Deleuze souligne ainsi que dans ces devenirs-grands, c’est 

simultanément et dans les deux sens à la fois qu’Alice devient plus grande 

qu’elle ne l’était et plus petite qu’elle ne le devient. Autrement dit, Alice se 

voit soumise à cette temporalité propre à l’évènement qui, par le devenir, 

exclut toute notion de passé et d’avenir, d’avant et d’après. « Telle est la 
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simultanéité d’un devenir dont le propre est d’esquiver le présent. En tant 

qu’il esquive le présent, le devenir ne supporte pas la séparation ni la dis-

tinction de l’avant et de l’après, du passé et du futur. Il appartient à l’es-

sence du devenir d’aller, de tirer da ns les deux sens à la fois 21. » Ainsi, 

l’instant n’appartient pas au temps chronologique de la mémoire et de (la 

croyance en) l’Être – de la subjectivité, diraient peut-être Deleuze et 

Guattari –, mais au temps de l’expérience des héccéités, du devenir de 

l’évènement. « Le système-ligne (ou bloc) du devenir s’oppose au système-

point de la mémoire. Le devenir est le mouvement par lequel la ligne se 

libère du point, et rend les points indiscernables […]. Le devenir est une 

anti-mémoire 22. »   

Or, cette volonté de Gilles Deleuze de distinguer l’intensité de ce qui 

la jugule ou encore de différencier ce qui appartient à l’expérience d’une 

part et à la mémoire biographique et quotidienne et ses représentations 

d’autre part, nous la retrouvons également, bien qu’autrement envisagée, 

chez Pierre Klossowski. En effet, dans ses feuillets inédits, où ce dernier 

analyse ce qui soutient son écriture des Lois de l’hospitalité, celui-ci dis-

tingue deux registres : celui de la mémoire ou registre continu auquel 

appar tient ce qu’il nomme « le système des signes quotidiens », et celui des 

intensités ou registre discontinu du signe unique. Le premier de ces registres 

ou  systèmes  a  ainsi  pour  fonction d’organiser  le  second  afin de  faire  de 

l’expérience de la discontinuité du monde, une continuité. « Nous avons vu 

[...] qu’il [le système quotidien ou système de signes quotidiens] avait une 

double fonction : inventorier toutes choses qui se produisent dans le monde, 

et définir notre être et avoir par rapport au monde. En inventoriant toutes 

choses qui se produisent dans le monde où nous sommes, il luttait contre la 

discontinuité inhérente au mond e 23. » Pour Pierre Klossowski, ce qu’il 

nomme le signe unique désigne la ruine du système des signes quotidiens, 

et là où la mémoire – et son organisation – disparaît, surgit ce signe comme 

désignation d’une intensité. Le signe alors, dans le récit et au-delà de lui, 

se déploie, se réfléchit, se multiplie, laissant apparaître une constellation 

de tableaux dont toute compréhension saisie dans une organisation 

mono-chronologique est le fruit d’une illusion. Ainsi, cette image, dont 

Pierre Klossowski nous dit qu’elle « est un signe, mais d’un univers autre 

que celui des signes signifiants. Elle est spéculaire et non spéculation 24 », 

qui se répète avec ses gestes suspendus, ses solécismes hésitants, paraît 

donc être à considérer comme signe désignant des courants discontinus 

d’intensités incommunicables, des expériences intensives innommables.
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La production iconique au-delà de l’œuvre littéraire 

Il serait aisé d’évincer ces quelques observations portant sur la multi-

plication des images – et des regards, devrais-je ajouter – et sur ces moments 

du récit faisant tableaux, en les considérant comme des productions propres 

à Pierre Klossowski et à sa structure. Dans cette perspective, un commenta-

teur pourrait  insister afin que  j’écrive quelques mots sur  le  lien existant 

entre l’emploi de l’image et la place particulière du registre imaginaire dans 

la perversion. Pourtant et malgré l’intérêt de ces remarques, de telles 

approches risqueraient, d’une part, de faire glisser cette réflexion dans ce 

que Jacques Lacan repérait comme de l a goujaterie et du pédantisme 25 et, 

d’autre part, de faire oublier que l’artiste précède le psychanalyste et non 

l’inverse. Quoi qu’il en soit, il n’est pas toujours nécessaire – bien que pas 

sans intérêt, comme le démontre l’histoire de la psychanalyse – d’aller cher-

cher dans une « psychopathologie inhabituelle » ou « extraordinaire » ce 

que celle de la vie quotidienne nous enseigne. En effet, si Jacques Lacan 

avait déjà repéré quelque chose de cette percée de l’image quand l’angle 

mort du langage apparaît dans le rétroviseur du discours et de la mémoire, 

il ne l’avait pas observé n’importe où mais chez Freud lui-même, plus préci-

sément dans sa psychopathologie quotidienne et son célèbre oubli du nom 

de Signorelli. Lors de sa leçon du 20 novembre 1957, Jacques Lacan, citant 

Freud, remarque ceci : 

L’objet dont il s’agit, l’objet représenté, peint sur les choses dernières, Freud 

le tire sans effort de sa mémoire – Non seulement je ne retrouvais pas le nom 

de Signorelli, mais je n’ai jamais si bien visualisé la fresque d’Orvieto, moi, 

dit-il, qui ne suis pas tellement imaginatif. Cela, on le sait par toutes sortes 

d’autres traits, par la forme de ses rêves en particulier, et si Freud a pu faire 

toutes ces trouvailles, c’est très probablement parce qu’il était beaucoup plus 

ouvert et perméable au jeu symbolique qu’au jeu imaginaire. Il note lui-même 

l’intensification  de  l’image  au  niveau  du  souvenir,  la  réminiscence  plus 

intense de l’objet dont il s’agit, à savoir de la peinture, et jusqu’au visage de 

Signorelli lui-même, qui est là dans la posture où, dans les tableaux de cette 

époque, apparaissent les donateurs et quelquefois l’auteur. Signorelli est 

dans le tableau, et Freud le visuali se 26.

Cette référence faite par Jacques Lacan est une piste aussi précieuse 

que complexe pour le sujet qui nous concerne. Alors qu’en 1901 Freud pour-

suit sa conquête de l’inconscient et de ses manifestations dans les actes les 

plus courants, il revient sur un article rédigé trois ans plus tôt titré « Zum 

psychischen Mechanismus des Vergeßlichkeit » afin d’aborder le cas de l’ou-

bli des noms propres. Freud remarque à ce sujet qu’à ce qui est désigné 

comme oubli d’un nom – traduisible également par distraction – correspond 

une fausse remémoration induite par une ou plusieurs substitutions, par 
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déplacement, par un ou plusieurs autres noms joints au premier par une 

série de liens de corrélation. Ainsi, au nom qu’il perd – celui de Signorelli – 

se substituent ceux de Botticelli et de Boltraffio. Cependant, si l’exemple de 

Signorelli est le plus souvent commenté depuis le passage présent dans la 

Psychopathologie de la vie quotidienne traitant de l’oubli des noms propres, 

il demeure paradoxalement le lieu d’une disparition : celle de l’observation 

freudienne relative à la résurgence de l’image en lieu et place du nom. 

Il est nécessaire ici de prendre le temps d’évoquer le tableau qui revient 

à Freud, il est vrai, avec force mais aussi de manière partielle à la place du 

nom du peintre. Si Freud, évoquant La Prédication de l’Antéchrist, écrit : 

« [...] avec une particulière acuité se tenait devant mes yeux l’autoportrait 

du peintre – le visage grave, les mains croisées – que celui-ci a placé dans 

le coin d’une de ses peintures à côté du portrait de celui qui l’avait précédé 

dans ce travail, Fra Angelico da Fies ole 27 [...] », il oublie ou s’abstient de 

mentionner bien des éléments de ce tableau et notamment un qui, de par le 

sujet de la peinture elle-même, et du fait du sujet de la mort et du sexuel 

ayant conduit à l’oubli du nom, rend l’omission intéressante. En effet, cette 

fresque, faisant partie d’un ensemble plus vaste, datant du début du 

xvi
e siècle, a été commandée en 1500 à Luca Signorelli pour orner la chapelle 

San Brizio se trouvant dans la cathédrale d’Orvieto. Prenant la suite du 

pein tre Fra Angelico décédé en 1455, Signorelli représente, des murs aux 

plafonds, La Récompense des élus, Le Châtiment des damnés, La Venue de 

l’Antéchrist et Les Chœurs célestes. Dans la fresque qui nous intéresse, Freud 

fait donc allusion à ce qui apparaît au premier plan et à l’extrémité gauche 

comme étant la représentation du peintre lui-même aux côtés de celui qui 

débuta le travail d’ornement de la chapelle. Le couple ainsi formé, vêtu 

entièrement de noir, contraste avec la scène qu’il semble présenter au regard 

du spectateur. Si Angelico et Signorelli attirent l’œil de celui qui a contem-

plé la fin des temps, ce n’est donc pas du fait de leur posture ou d’un pré-

tendu geste faisant apparaître un solécisme. 

Le lecteur pourrait ici me faire remarquer que ce qui pour Freud se 

substitue au nom du peintre n’est donc pas l’image d’un mouvement sus-

pendu. Pourtant, il me faut indiquer que c’est précisément là qu’un nouvel 

oubli par déplacement semble opérer. Comme l’analyse Stéphane Lojkine 

dans son ouvrage Image et subversion, la Verschiebung freudienne ne se 

limite pas aux noms de Botticelli et Boltraffio, agissant alors comme substi-

tution  signifiante  à  celui  de  Signorelli.  En  effet,  ce même mécanisme  se 

repère au sein du relais iconique que constitue le retour de ce fragment de 

tableau. Ce qui se dit comme souvenir du couple Signorelli-Angelico (1898) 

puis de Signorelli seul (1901) évince alors – en concentrant l’attention de 
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Freud sur ce fragment – ce qui, au centre de la fresque, apparaît comme un 

autre couple, surplombant la foule, formé par un démon éphébique chucho-

tant à l’oreille de l’Antéchrist. Ainsi, comme l’écrit Stéphane Lojkine, « [a]u 

niveau iconique, l’esprit a procédé au même type de déplacement. Certes, 

l’image de la fresque s’est imposée avec une netteté particulière à Freud, 

mais le morceau qu’il en a isolé […] est un morceau insignifiant 28 ». 

Ce que ne dit pas S. Lojkine, c’est que cette image, que constitue le 

couple jusqu’ici ignoré et présentant le « rapport érotisé du maître au dis-

ciple 29 » ou encore le lien entre mort et sexualité, dispose d’un geste 

suspendu. En effet, alors que le démon murmure à l’oreille gauche de 

l’Antéchrist, le bras droit et levé de celui-ci peut être interprété aussi bien 

comme l’amorce d’un geste d’affection – il est possible d’imaginer que 

l’Antéchrist s’apprête à toucher, en retour de son étreinte, le visage du 

démon – que comme le début d’un geste de dégage ment. Ainsi donc, l’oubli 

du nom propre par déplacement au sein du discours lui-même, mais aussi au 

cœur de l’image qui vient avec insistance à Freud en lieu et place du nom, 

dissimule un geste suspendu, comme hésitant, présentant un solécisme. 

Sur ce dernier, il resterait beaucoup à dire. Cependant, et pour le 

moment, il me faudra me contenter de quelques questions naïves : lorsque 

chez les patients et les analysants la narration et la mémoire cèdent leur 

place à la puissance de la logique iconique, quand le récit semble mis en 

échec par l’image, n’y a-t-il pas toujours, quelque part, dans un détail du 

tableau qui surgit, un solécisme, une erreur syntaxique qui désignerait le 

lieu d’une intensité ? Plus encore, l’apparition de l’image est-elle véritable-

ment, ou toujours, une attaque de la narration ou une limite du langage ? 

En tant que relais iconique, n’est-elle pas une image ayant pour fonction, 

précisément, de faire apparaître un raté du langage, de figurer une bévue 

grammaticale ?

 *↑  Intervention orale donnée le 13 mai 2023 lors de la conférence « Littérature et singularité 

du sujet » menée par le Pôle Provence-Corse de l’epfcl en collaboration avec l’université 

d’Aix-Marseille, à Aix-en-Provence.
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