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Martine Menès

Le sujet désire-t-il ce qu’il veut ? 

Cette question m’est venue à propos d’un phénomène relativement 

récent et prenant une ampleur notable, dans les médias entre autres, et ce 

pas qu’en France. Je parle d’une « épidémie » d’enfants, jeunes, parfois pré-

pubères, qui s’autodésigneraient de l’autre sexe que celui attribué à leur 

naissance.

Que se passe-t-il ? Nous sommes dans un siècle où l’information rapide 

et généralisée a pris le pas sur les transmissions partagées. Le discours capi-

taliste, avec son culte de l’image et du « tout est possible », domine le 

discours du maître. Les informations sont diffusées par de multiples réseaux 

et entrent dans les esprits sans que les sujets en prennent vraiment 

conscience, un peu comme les messages subliminaires utilisés dans la publi-

cité. La conformité des pensées, les modalités pour s’exprimer, les croyances 

généralisées modélisent le discours et les comportements qui vont avec. 

L’imposition d’un discours unique, censé entre autres ne pas être sexiste, 

n’est pas sans évoquer la novlangue que George Orwell décrit dans son livre 

1984, ou la langue totalitaire décryptée par Klemperer à propos de la mani-

pulation de la langue allemande et qui fut largement diffusée par les radios 

entrées nouvellement dans les foyers. La visée de ces manipulations linguis-

tiques est de modifier « toute une culture, tout un mode d’existence, qui se 

transforme à l’image de cette langue 1 ».

Dans le domaine de la santé mentale, l’extension du diagnostic de 

dys phorie de genre est dans la logique des « modes » successives et rappelle 

un phénomène apparu il y a quelques années à propos des diagnostics. 

Jusque-là ils se décidaient après mûre réflexion, et restaient dans le champ 

privé du sujet concerné, de son entourage et des soignants. Puis il y a eu 

une épidémie de dépression, ce plutôt pour les adultes ; ensuite d’autisme, 

surtout chez les enfants. N’importe qui s’autorise désormais à faire cette 

sorte de diagnostic devenu quasi banal, par exemple une institutrice devant 

un enfant mutique. Le moindre comportement d’isolement, de phobie, 
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d’inadaptation au système scolaire, ou l’instabilité confondue avec l’agita-

tion angoissée de certains autistes, mènent à ce diagnostic sauvage.

Et même l’échec scolaire se trouve transformé, par une manœuvre qui 

m’échappe encore, en signe de haut potentiel intellectuel. Ainsi, il est devenu 

courant d’être satisfait d’avoir un enfant atteint d’autisme  d’Asperger qualifié 

d’autisme savant, ignorant au passage qu’Asperger sélectionnait les enfants 

dans les camps d’extermination nazis pour ne garder que les plus « intelli-

gents » et envoyer les autres à la mort.

Quant à la dysphorie de genre, il suffit qu’un petit, parfois très jeune, 

4 ou 5 ans, annonce qu’il n’est pas de son sexe anatomique déclaré pour que 

sa parole soit prise à la lettre et entraîne parfois des conséquences y com-

pris physiologiques avec des traitements hormonaux précoces bloqueurs de 

puberté.

Cette nouvelle épidémie est rendue possible par les avancées de la 

médecine qui repoussent les limites du réel et qui permettent d’intervenir 

directement sur les corps, ou plutôt sur les organismes, pour obtenir des 

réassignations de sexe. Cela renvoie, remarquons-le, à une logique binaire 

de la différence des sexes, pourtant largement dénoncée par les militances 

trans. Cette démarche de possibilité de modification sexuelle est compatible 

avec le discours capitaliste, qui promet l’objet du désir, ou plutôt de la 

demande, immédiat.

Par ailleurs, sur le plan juridique, n’est-ce pas paradoxal qu’une rela-

tion sexuelle pour être considérée consentante doit attendre l’âge de quinze 

ans alors qu’un changement de sexe pourrait être entériné dès l’âge de 

huit ans 2 ?   

Identification collective

Ce qui semblait acquis face à des actes comme le suicide d’un jeune, 

soit le risque épidémique d’imitation qui pouvait entraîner une série de 

suicides dans une classe ou dans une école, n’a pas réussi à alerter les 

adultes sur le penchant identificatoire à l’autre de tout jeune sujet encore 

en quête d’identité. Ce que pourtant la psychanalyse a formalisé depuis 

Freud dans la troisième identification, celle motivée par un trait commun. 

Elle est imaginaire, repose sur une communauté supposée d’affect, et amène 

chacun(e) à disparaître sous un désir commun, agalmatique. Dans cette 

« répercussion infinie du désir sur  le désir 3 », il faut reconnaître un mode 

hystérique de lien, dont on peut faire l’hypothèse que dans une culture 

vouée à la satisfaction immédiate et où l’envie (vouloir) prend le pas sur le 

désir, il est devenu dominant.
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Or, que relaie le discours devenu courant qui fait fonction de trait 

d’identification banal, et qui occupe le vécu quotidien des jeunes, y compris 

des plus jeunes ? Que chacun a le choix de son sexe biologique, ce qui serait 

valable aussi pour les enfants. Les réseaux sociaux envahissant la vie, mode 

privilégié et parfois exclusif des relations juvéniles, proposent des modèles 

prêt-à-porter. Ils priment sur le discours familial et environnemental proche, 

qui de toute façon lui aussi est contaminé. Ils se présentent comme une 

solution au malaise très fréquent dans le passage inquiétant de la liberté 

sous surveillance de l’enfance à la responsabilité solitaire de l’adulte. L’isole-

ment est à la fois rompu et en même temps exacerbé par la prédominance 

de cette communication désincarnée. L’expansion des relations là encore 

sans limite, des centaines d’« amis », toutes virtuelles qu’elles soient, donne 

un sentiment d’appartenance, d’intégration, et entretient l’illusion de bri-

ser la solitude, ce dont Clara, 15 ans, témoigne : « J’avais l’impression que 

je n’étais pas une fille, le genre de fille qui s’épile et qui aime le maquillage. 

Une “fille-fille” comme sur Instagram ! Donc, je me suis dit que j’étais un 

gars... Quand j’y repense, ça me donnait aussi le sentiment d’être entourée. 

C’est très fun. Quand tu fais ton coming out, tu as full de support. Les autres 

trans sur Internet te disent : “Bravo, on est avec toi.” J’aimais ça, ce côté-là, 

appartenir à un mouvement, parce qu’à l’école, ce n’est pas si facile d’être 

reconnue, appréciée 4. »  

Judith Butler, invitée à intervenir à l’epfcl en mars 2009, a fait une 

déclaration de bon sens, reconnaissant que l’hésitation face au choix de la 

sexuation peut se présenter comme une demande d’écoute, un appel à 

l’A/a/utre. Je la cite : « L’identification trans genre (est) une fantastique 

demande  relationnelle.  Les  identifications  sont  des  pratiques  d’adresse : 

“qui écoute ? qui est là 5 ?” » Elle  situe la souffrance de genre dans le 

registre de la mélancolie. C’est dire que cette « madone » des queers n’est 

pas sans ignorer la détresse des sexes, ce qui est rabattu dans le discours 

trans uniquement sur le contexte socioculturel.

Entre vouloir et désirer, le passage par la demande

L’approche psychanalytique permet de ne pas prendre la demande à la 

lettre et de mettre l’accent sur l’écart entre désirer et vouloir, ce qu’à l’oc-

casion n’importe qui a pu remarquer dans ce que l’on appelle la vie cou-

rante. Par exemple, elle veut maigrir mais grignote toute la journée, il veut 

être un père pas comme le sien mais s’agace pareillement face à la vitalité 

de son fils.
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Le désir surgit dans l’écart entre le besoin et la demande à l’Autre et 

de l’Autre. Par exemple, le besoin originaire de la faim rencontre la demande 

de l’Autre : « Accepte ce que je te donne. » Il y a toujours un écart d’où 

s’origine le désir du sujet. Lacan précise que « primitivement l’enfant dans 

son impuissance, se trouve entièrement dépendre de la demande, c’est-à-

dire de la parole de l’Autre, qui modifie, restructure, aliène profondément, 

la nature de son désir 6. » Dès lors, l e risque pour le sujet est de confondre 

son désir et la demande de l’Autre.

Si le désir vient originellement de l’Autre qui donne les mots pour 

dire,  les  signifiants  fondamentaux,  la  responsabilité  du  sujet  bien  que 

déterminée est de construire son propre désir. C’est ainsi, je crois, que l’on 

peut com prendre la remarque de Lacan à la fin de L’Éthique, à la séance du 

29 juin 1960 : « La seule chose dont on puisse être coupable est d’avoir 

cédé sur son désir 7 », désir qui reste alors indexé à la demande de l’Autre. 

Le désir du sujet s’articule certes à partir du désir de l’Autre, mais il doit 

s’en dégager.

De ce fait, la question pour le sujet est d’identifier ce que de son désir 

il ne veut pas, de dégager ce qui de son désir reste aliéné à l’Autre. Dans 

« Remarque sur le rapport de Daniel Lagache », Lacan précise : « C’est 

comme ce qu’il a été pour l’Autre dans son érection de vivant […] que le 

sujet est appelé à renaître pour savoi r s’il veut ce qu’il désire 8. »

L’enfant jouisseur polymorphe

Venons-en à la question de départ. Je suis frappée par la méconnais-

sance généralisée de  tout ce qui  concerne  les  spécificités de  la  sexualité 

infantile dont la mise au jour à l’époque de Freud avait fait scandale. À 

croire que le socius, y compris celui censé être le mieux informé, d’une part 

ne supporte toujours pas l’idée que l’enfant soit un pervers polymorphe, et 

d’autre part préfère croire à la désexualisation pacifique de ladite période de 

latence, qui serait le calme plat après la tempête.

La vie sexuelle du petit pervers polymorphe consiste d’abord en rela-

tions directes et multiples à la jouissance, relations organisées autour des 

zones  érogènes  de  son  corps :  il  avale  les  signifiants  (pulsion  orale),  il 

rejette ce qui lui déplaît (pulsion anale), il écoute (pulsion invocante), il 

regarde parfois si intensément que le regard d’un bébé peut gêner (pulsion 

scopique). De cette distribution de la jouissance pulsionnelle il restera tou-

jours des marques. Mais l’enfant qui atteint l’âge de raison, que l’on situe en 

France à 7 ans, sait qu’il y a un autre domaine de jouissance qui lui échappe. 

D’autres sensations émergent, et l’enfant sait que les réponses des théories 
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sexuelles infantiles qu’il avait élaborées pour s’expliquer les questions de la 

sexuation, de la différence des sexes, de la naissance, de la sexualité des 

adultes sont fausses.

Le désir de savoir, de comprendre, pousse le jeune sujet à la curiosité, 

qui peut s’étendre à tous les domaines. Démarre alors ce que Freud appelle 

la période de latence qui couvre toute l’époque de l’école primaire, soit 

l’époque des apprentissages fondamentaux. Il est possible de faire l’hypo-

thèse que les difficultés scolaires qui apparaissent souvent à ce moment ont 

à voir avec des difficultés psychiques pour aborder cet impossible à savoir 

que sont le désir, la jouissance, la sexualité au sens large.

Passé l’âge de la dépendance absolue aux figures parentales, l’enfant 

devient discret avec les adultes. Il fait silence sur ses cogitations et sur ses 

expériences. Il préfère continuer dans l’anonymat des cours de récréation à 

essayer de comprendre les mystères, essentiellement des sexes. Cette pudeur 

radicale couvre, dit Lacan, l’impossibilité de savoir qui concerne le sexe 

(aucun savoir sur la jouissance n’est transmissible, il n’y a pas de possibilité 

d’apprentissage). Le jeune sujet a été confronté durant l’enfance à la ques-

tion de la sexualité, de la différence des sexes, des âges, au mystère de la 

reproduction. Maintenant, il réalise le caractère intime de la sexualité, il 

revisite son lien à ses parents. La question de l’identité sexuelle s’actualise : 

« Comment être un garçon, comment être une fille ? » L’Autre, le discours 

social, familial, culturel, propose des modèles imaginaires auxquels s’iden-

tifier  et  qui  peuvent  pour  un  temps  satisfaire  l’enfant  « latent »  qui  se 

rassure en adoptant des comportements genrés, comme on dit maintenant, 

où l’identification à l’image est dominante, comme dans le premier temps 

du stade du miroir où « je » est d’abord un autre.

Je est un autre

Pour approcher ce qui se passe à la période de latence, il n’est pas inu-

tile de rappeler le stade du miroir, qui se déroule à peu près entre 6 et 

18 mois.  Lacan  en  fait  le moment  où  l’enfant  s’identifie  à  l’image  de  son 

corps, image perçue dans un premier temps comme celle d’un autre, poten-

tiellement concurrent. L’image du petit autre dans le miroir fonctionne 

comme un double et comme un semblable, tour à tour enviable et inquiétant, 

moi idéal dit Lacan reprenant Freud qui situait là le narcissisme primaire.

Chez le jeune enfant, cette indistinction entre moi et autre est repé-

rable dans les conduites de transitivisme, bien connues du personnel de 

crèche. Un bébé en mord un autre, qui se met à pleurer. Le bébé mordeur se 

met à son tour à pleurer, apparemment sans raison, si ce n’est celle de se 
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mettre à la place de l’autre. Et il n’est pas rare que, pour la même cause, les 

bébés spectateurs se mettent à leur tour à hurler.

Le petit humain gardera à l’égard du semblable toujours un peu rival 

une méfiance nuancée, une agressivité larvée, avant d’arriver à la capacité 

de négociation et de partage. Cette haine fraternelle est à la base du lien 

social, dont on comprend dès lors mieux la fragilité. Et l’on sait bien que les 

guerres fratricides sont les pires.

Ce premier temps d’identification doit être corrigé par un temps deux, 

l’introduction du symbolique, faute de quoi le sujet comme le Narcisse de la 

mythologie grecque pourrait disparaître dans la fascination de lui comme 

autre et/ou dans la haine du semblable.

C’est dans un deuxième temps que l’enfant se déduit dans l’image qu’il 

perçoit. Il reconnaît d’abord l’autre qui le tient dans les bras. À condition de 

faire l’hypothèse de sa possibilité de décompléter cet autre, il se découvre par 

une opération logique de soustraction : il est ce qui dans le reflet se détache 

de l’autre. Il faut cependant que la parole de qui représente dès lors l’Autre 

avec un grand A confirme cette opération de soustraction et fasse tiers entre 

le sujet et son image, l’arrachant à la captation par l’image du moi idéal (i(a)) 

en lui proposant un trait d’identification idéale, l’idéal du moi (I(A)). « Oui, 

c’est bien toi. Tu es cela, tel que je t’ai désiré. » L’aliénation dès lors n’est 

plus seulement à l’image du semblable-intrus, mais elle se dou ble de l’alié-

nation au désir de l’autre. L’idéal du moi va venir affecter le narcissisme 

fragile du moi idéal. L’enfant va essayer d’être ce qui le rend aimable.

Il y a donc dans cette tranche de vie un fondement double de l’iden-

tification à un autre : d’une part le semblable, d’autre part l’enfant rêvé du 

parent. Ce sont ces traits qui se réactivent à la période de latence et que l’on 

pourrait retrouver dans la tentation d’être un autre. 

La période de latence est traversée par les restes de ce désir d’être un 

autre. Le dictionnaire définit la latence comme un état de ce qui existe de 

manière non apparente mais peut, à tout moment, se manifester par l’appa-

rition de symptômes. De fait, l’enfant se tait sur ses rêveries, ses expé-

riences vécues (dits « jeux sexuels » par les adultes et interprétés parfois 

comme des agressions) où il cherche à savoir ce qu’il en est des réalités 

sexuelles.  Un  exemple de  malentendu :  une  petite  fille  d’environ  9  ans 

arrive dans mon bureau, accompagnée d’une mère en plein désarroi la som-

mant (l’assommant ?) de me dire la vérité. La révélation de jeux sexuels 

entre enfants dans la cour d’école, avec des enfants de sa classe et non sans 

la présence des autres enfants et des surveillants, lui vaut une avalanche de 

questions qui donnent, à l’insu de celui qui les pose, les mots pour répondre. 
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L’enfant, elle, ne sait pas nommer les impressions qu’elle a eues, l’éveil sen-

suel qui oriente sa curiosité bien loin des fictions enfantines.

L’enfant, disent les parents, est traumatisée : elle broie du noir, a mal 

au ventre, ne travaille plus à l’école. Mais elle, que dit-elle ? Elle parle des 

faits, ils sont sans plus d’envergure que n’importe quel jeu de papa-maman 

ou de docteur, et font pourtant deuxième temps du trauma. La curiosité un 

peu trop insistante des adultes y a sa part. Elle s’interdit de dire que son 

petit fiancé, elle l’aimait bien, qu’elle voulait qu’il lui « fasse ça », c’est sa 

formule pour parler d’une sexualité qui lui reste énigmatique tout en la 

découvrant. Elle ne sait plus ce qui est bien ou mal, elle est envahie par un 

éveil sexuel, l’éveil du printemps disait Wedekind, qui l’angoisse.

Pourquoi l’événement en soi assez banal est-il devenu si honteux ? 

Parce qu’il révèle un intérêt sexuel peu compréhensible, attaché aux images 

parentales. Un rêve donne une version œdipienne assez brute : elle est la 

« poupée » de son père, tandis que sa mère est exclue. Elle construit un 

scénario à partir d’un événement récent où un ami des parents lui donne 

une tape affectueuse. « J’ai pensé à son sexe, ça m’a donné mal au ventre ; 

il n’y a que mon père qui a  le droit  [de me gifler] », dit-elle. On voit  la 

proximité avec le scénario freudien « Un enfant est battu », dont Freud n’a 

pas tiré les conséquences pour réviser sa théorie du silence de la période de 

latence. Ce recours au père, trop ouvertement œdipien pour être pris sans 

quelque réserve, recouvre le désir incestueux au sens analytique du terme, 

celui qui s’adresse à la mère. Si la fillette énonce, dans la culpabilité et la 

crainte, ses fantaisies hétérosexuelles, elle n’est saisie de honte qu’à l’évo-

cation de sa relation avec sa mère. « Ça fout la honte », me dit-elle.

Nous sommes loin du sommeil lé thargique de la Belle au bois  dormant 9, 

représentation littéraire de la période de latence imaginée par les adultes.

Les jeux sexuels entre enfants, comme les jeux des semblants, vien-

nent pour essayer de deviner ce qu’il en est du désir de l’autre ; les dégui-

sements en particulier permettent à l’imagination de se déployer, de croire 

savoir ce qu’est l’autre sexe sous cette robe de princesse ou cet habit de 

pirate. L’enfant est un performateur qui crée son rapport au monde, y com-

pris sa sexuation, dans un jeu renouvelable. Si l’entourage parental, social, 

scolaire, entérine comme vrai et définitif le jeu, l’enfant risque d’être saisi 

comme sur une photo, capturé, dans une identification qui n’était qu’ima-

ginaire. Le prendre à la lettre surtout quand il s’agit d’un enfant prépubère, 

c’est le condamner à être prisonnier de ce qui n’est pas encore son propre 

fantasme mais éventuellement celui de l’autre.
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Par exemple ce petit garçon de 5 ans à peine dont parle une jeune cli-

nicienne en contrôle et que les parents habillent systématiquement en fille, 

car il adore se déguiser avec des robes de princesse. Les robes de princesse ne 

sont pas des habits de fille, ni de garçon d’ailleurs, ce sont des robes de prin-

cesse, c’est tout. L’habit ne fait pas le moine, et il ne faut pas oublier que 

jusqu’à il y a deux générations les garçons étaient habillés jusqu’à 4 ou 5 ans 

en robe ! J’ai des photos de mes grands-oncles qui en témoignent. Alors, 

pourquoi extrapoler en concluant au désir de l’enfant de changer de sexe ? 

Être grand veut dire pouvoir faire comme les grands. Tout le jeu avec les sem-

blants : « je serais… pompier, maîtresse », avec les déguisements, avec les 

investissements dits de l’autre sexe, avec les jeux « sexués », etc., sont des 

éléments de la recherche de son identité y compris sexuelle qui se définira 

progressivement à partir de la puberté. L’enfant joue à être mort, à être 

grand, à être adulte, à être l’autre, garçon si fille, fille si garçon.

Que dit Marianne, fillette de presque 9 ans qualifiée de « garçon man-

qué », expression dont le contraire pourrait être « fille réussie » mais qui 

fige un état qui désormais la désigne ? Elle vient voir l’analyste précédée 

par le discours parental qui la décrit comme triste, un peu isolée car elle ne 

joue pas avec les filles, et les garçons ne veulent pas d’elle dans leurs jeux. 

Ils se plaignent aussi du fait qu’elle ne leur dit rien (effet de la pudeur pas 

toujours partagée par les grandes personnes !). Ils se demandent si elle ne 

préférerait pas être un garçon.

À l’analyste, elle parle de sa passion pour le foot et de sa tristesse 

d’être dévalorisée  car elle est une fille. Pourtant, dit-elle,  elle  joue aussi 

bien  qu’un  garçon.  Et  puis,  très  affligée,  elle  parle  des  humiliations  qui 

vien nent en particulier d’un garçon, fils de voisins amis des parents, garçon 

qu’elle aime particulièrement et dont elle attend plus de considération. En 

fait, elle a déjà un vrai chagrin d’amour.

Il faut noter ici que les demandes de changement de genre concernent 

de plus en plus de jeunes filles : 75  % 10. Pourquoi tant de filles entrant dans 

la puberté voudraient-elles être des garçons ? Pour d’autres raisons que 

pour obtenir cet organe que beaucoup de fillettes envient. Celle-ci, 4 ans 

environ, voit son frère faire pipi debout. Elle demande à sa mère : « Quand 

est-ce que ça va pousser ? », cet organe si pratique ! Une autre, 3 ans, chan-

tonne : « Arthur (son frère) il a pas de zizi. » Sa mère la contredit et, ten-

tant une petite explication sur la différence des sexes, elle est interrompue 

par  la déclaration décidée de  la fillette :  « On va en acheter un » !  Clair 

exemple de l’assimilation précoce du discours capitaliste qui ne connaît 

aucune limite.
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Comme Marianne, la plupart ne désirent pas au fond être des garçons, 

mais elles veulent échapper à la condition féminine, aux stéréotypes de la 

féminité, aux impératifs domestiques, aux difficultés sociales et relation-

nelles qu’elles constatent. Et surtout être une femme reste une construction 

solitaire, sans modèle universel transmissible. Pas de mode d’emploi, cha-

cune doit s’inventer.

Alors, vouloir être un garçon pour une fille ne veut pas dire désirer 

être un garçon. Et vouloir être une fille pour un garçon ne se résume pas 

non plus à le désirer. Guillaume Gallienne, auteur de Les Garçons et 

Guillaume, à table !, témoigne de sa prise dans un discours l’écartant de son 

sexe d’état civil. Petit, il adopte tous les semblants de la mascarade fémi-

nine et il est considéré par ses frères et par sa mère comme une fille. Devenu 

adulte, il choisit d’être un homme, il devient un excellent acteur, ce qui 

n’est sans doute pas un hasard car dans le fond il a joué la comédie toute 

son enfance. Il réussit à s’écarter d’une position d’origine d’incarner le désir 

de l’Autre (ici supporté par une diffraction familiale d’autres) pour réaliser 

ses propres vœux, dégager son désir de la soumission infantile.

Position de l’analyste

Quelle peut alors être la position des psychanalystes devant les modi-

fications notables des  liens  sociaux, des discours qui  les  supportent, des 

comportements qu’ils suscitent ?

Juger au sens moral ou normatif, regretter l’ordre ancien, conduit à 

un point de vue idéologique antinomique à l’éthique de la psychanalyse. 

C’est ce que les divers mouvements soutenant la « liberté » de choisir son 

sexe dénoncent, condamnant la psychanalyse comme porteuse d’une doc-

trine passéiste et réactionnaire.

Pourtant, Lacan n’a pas attendu les théories du genre pour déclarer 

que c’est « une supposition que, il y ait un sujet, mâle ou femelle. C’est une 

supposition que l’expérience rend é videmment intenable 11 ». Cela veut dire 

qu’aucune loi naturelle (d’où les termes mâle et femelle) rend tenable la dif-

férence des sexes chez les humains. Il n’y a pas de représentants différentiels 

d’homme  et  de  femme  dans  l’inconscient.  L’homme,  signifiant  universel 

employé pour les deux sexes, est tellement parasité par le langage qu’il est 

radicalement coupé de tout instinct qui réglerait sa position sexuelle. Cha cun 

doit s’arranger pour organiser la rencontre entre son organisme sexué et la 

subjectivation  de  son  être,  décider  d’une  option dite  « d’identification 

sexuée 12 », choix (l’option, symboliqu e) dans le discours de genre (identifi-

cation, imaginaire) d’un sexe anatomique (sexué, réel). L’on voit que 
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s’attribuer un sexe relève d’une opération borroméenne et ce n’est pas si sim-

ple, comme l’écrit Lacan. « Qu’il surgisse donc hermaphrodite », suggère-t-il 

en 1960 13, ce que le remarquable  fi lm XXY de Lucia Puenzo 14 illustre.

Lacan est loin d’avoir ignoré la dimension d’aliénation qui pèse sur 

chaque individu (genré)-sujet (de l’inconscient). Il relève le poids des dési-

gnations de la « subjectivité de l’é poque 15 » pour chacun des sexes, géné-

rant la mascarade féminine et la parade masculine qui sont des sortes de jeu 

performatif des genres féminin et masculin. 

À partir des années soixante-dix, il renouvelle radicalement la ques-

tion de l’identité sexuelle avec l’affirmation que « la nature des choses […] 

est la nature des mots 16 » et que  « l’homme et la femme, c’est d’abord 

affaire de langage 17 ». À noter qu’il  remarquait déjà en 1956 « que la raison 

de la dissymétrie (homme/femme) se situe essentiellement au niveau sym-

bolique, qu’elle tient au signifiant 18  ». L’enfant est formaté par le discours 

de l’Autre, représenté par les autres qui lui parlent. Garçon et fille sont pris 

dans un réseau de signifiants qui organise et conditionne leur rapport à la 

sexuation.

Il est patent que cela commence dès la petite enfance. S’il existe 

quel ques rares signifiants universels pour désigner le sexe des garçons, il en 

existe une multitude,  intime, pour désigner celui des fillettes. Donc déjà 

l’organe sexuel du garçon se parle en universel, celui de la fille en particu-

lier. Le féminin est un point d’absence linguistique. Comment dialectiser ce 

qui n’a pas de mot pour le dire ? Freud répond en dégageant trois issues à 

l’Œdipe féminin : l’envie (du pénis et de ses attributs phalliques, le penis-

neid), la maternité avec un enfant garçon de préférence, ou le désistement, 

le renoncement à tout désir (l’hystérie et son désir impossible). 

Lacan répond par le pas-tout. Il y a dans la position féminine (qu’un 

homme peut occuper) une part de jouissance qui échappe à la règle phal-

lique qui organise le discours jusqu’à maintenant. Les quatre formules de la 

sexuation correspondent à quatre o ptions d’identification sexuée 19. Lacan 

précise : une correspond à ce que nous 

appelons homme, une où apparaît le 

pas-tout correspond à ce que nous 

appe lons femme, et les deux autres 

redou blent chacune de ces proposi-

tions ; ce qui fait qu’homme ou femme 

peuvent se ranger sous n’importe 

laquelle de ces formules.
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Est-ce que l’extension quasi illimitée des identifications sexuelles, par 

exemple non-binaire, asexué, trans, queer, etc., pourrait s’y ranger ? C’est 

une question.

De fait, la psychanalyse demande à écouter la subjectivité de son épo-

que pour entendre les éventuels effets psychiques liés aux modifications de 

la culture ambiante, des discours, des avènements du réel, et pour repérer 

les probables modalités de transmission de ce qui est l’élément organisateur 

de la structure et qui continue à s’appeler castration, ou manque pour dési-

maginariser, et qui s’écrit « …x » dans les formules de la sexuation. La 

psychanalyse se laisse enseigner sur les nouvelles réponses au réel. Son 

extraterritorialité lui permet de se distancier de toute idéologie collectiviste 

des « pour » ou des « contre ». La psychanalyse propose une écoute au un 

par un, sans préjugé, sans présupposé. Elle n’a pas d’objectif militant, elle 

est d’abord une approche clinique de chaque sujet. Son éthique est ancrée 

dans la prise en compte de l’existence de l’inconscient et de sa fonction.

Question

Un discours non genré est censé ne pas produire de différence sexuelle. 

Mais un discours non genré est-il possible ? Cette révolution symbolique est 

appelée depuis plus d’un siècle par des féministes, elles-mêmes divisées 

entre essentialistes (il y a deux sexes) et culturalistes (le sexe est une cons-

truction sociolinguistique, cette tendance anticipant la théorie du genre). 

La déconstruction des discours vise une révolution symbolique en attaquant 

le langage lui-même par une féminisation systématique des mots. Il s’agit 

tout  autant  de  produire  du  signifiant  nouveau  pouvant  représenter  la 

femme dans l’inconscient que de subvertir une langue dominante imposant 

ses schémas de pensée. Notons que l’idée date des Précieuses, xviie siècle, 

qui traquaient pour les supprimer les expressions du machisme ambiant et 

pour souligner les « trous » dans la langue qu’elles ont contribué à enrichir, 

usant de la métaphore pour créer des expressions nouvelles, par exemple 

« le mot me manque », qui exprime clairement la difficulté pour les femmes 

de trouver  les signifiants qui parleraient d’elles. Freud  les suppliait de  le 

faire, mais il n’avait pas pris la mesure de l’impossibilité.

Et Lacan, le 17 mai 1977, dans L’insu que sait de l’une-bévue, s’inter-

roge : « Pourquoi est-ce qu’on n’inventerait pas un signifiant nouveau ? […] 

un signifiant par exemple qui n’aurait, comme le Réel, aucune espèce de 

sens. On ne sait pas, ça serait peut- être fécond 20. » Ce serait un signifiant 

inventé, non reçu dans la batterie de l’Autre, et qui produirait du signifié.
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Les signifiants débordent le réel. Il y a des indéterminations dans le 

sexe réel, biologique, anatomique qui s’étale sur une ligne continue. Par 

exem ple, la très célèbre Lucie, trois millions d’années, australopithèque, se 

trouve désignée, selon des critères anatomiques différents et successifs, 

parfois de sexe féminin, parfois masculin, mais ça n’affecte en rien sa 

sexuation signifiée, elle garde définitivement son assignation de genre par 

son prénom féminin. Homme et femme sont des faits de discours, tout autre 

signifiant inventé, c’est-à-dire non reçu, pourrait produire un signifié nou-

veau – par exemple iel, un condensé de il et elle en français ?

Pour conclure provisoirement avec Lacan, « ce qui définit  l’homme, 

c’est son rapport à la femme, et inversement. […] nous nous trouvons d’em-

blée dans la dimension du semblant 2 1 ». Si on lit cette déclaration avec les 

formules de la sexuation, quiconque se range sous le signifiant homme ou 

le signifiant femme. Ce n’est pas une question d’identité de genre mais de 

repérage des différences que chacun traite comme il peut. Les semblants de 

genre sont là pour que, faute de rapport, il y ait rencontre possible. Faire la 

femme, objet cause de désir (semblant de a et non plus de phallus) ; faire 

l’homme, parade masculine qui n’est plus  identification mais position de 

désir. Ou bien, encore…

Et qu’un enfant soit désigné, ou s’autodésigne, d’un côté ou de l’autre 

d’une catégorie sexuelle ne l’épargne pas d’avoir à faire le choix d’un corps 

sexué (ou non, car certain(e)s décident de ne pas choisir). La psychanalyse 

peut l’amener à traiter son malaise devant l’impossible harmonie des jouis-

sances sans passage à l’acte dans la réalité.
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