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Natacha Vellut

Les comptes du sexe

Dès Adam et Ève, la répartition des êtres humains entre hommes et 

femmes comporte une part économique : qui a le fruit ? la puissance ? la 

jouissance ? Avec la bipartition « avoir ou être » formulée par Freud, la 

poursuite d’une forme de comptabilité du sexe ne trouve pas de point d’ar-

rêt. La bipartition exige une configuration en deux, et le deux implique 

presque mécaniquement le duel, débouchant sur un ordre binaire des sexes. 

Pourtant, la définition biologique de la bipartition précise bien qu’il s’agit 

d’une division en deux parties égales. La biologie, quittant les rives du dua-

lisme et abordant celles du pluralisme, complexifie la bipartition sexuelle, 

mettant au jour des marqueurs biologiques du sexe multiples : génétique, 

gonadique, gamétique, gonophoriques interne et externe, hormonal, soma-

tique 1. Or, ces marqueurs ne pointent pas toujours dans la même direction. 

Seuls les gamètes ne quittent pas les rives binaires. La binarité insiste et 

persiste dans la reproduction sexuée des corps. Si elle peut se présenter 

comme une sorte de confort de la pensée, d’aucuns diraient conformisme, 

elle impose surtout la contrainte de se débrouiller avec la différence 

sexuelle. Les êtres parlants restent hantés par une question : qui s’en tire le 

mieux, de l’avoir ou de l’être ? 

L’avoir, j’en donne un exemple non directement sexuel, non lié à la 

stricte activité sexuelle. Une jeune femme découvre sur une page internet, 

Facebook ou Linkedin ou Wikipédia, ces pages qui flattent l’Un parmi des 

Uns, le portrait de son père. Sont précisés le nombre de ses ouvrages, le 

nombre de ses interviews télévisées, le nombre de ses interviews radio-

phoniques, puis, à la fin de cette série, le nombre de ses enfants. Elle souffre 

de se découvrir faire partie de cette numération dont elle pressent qu’elle 

gomme sa singularité. Cette façon paternelle de ranger dans des classes 

– ouvrages, interviews, enfants – la fait une quelconque dans un ensemble, 

un ensemble parmi d’autres. Elle ne perçoit pas, à cet instant, que son père 

lui-même fait partie d’un ensemble, l’ensemble « mâle », dans lequel le 
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genre de l’état civil importe sans être impératif. Dans cet ensemble, l’avoir 

a tendance à masquer la question de l’être. Avec les formules de la sexua-

tion, dégagées par Lacan dans le séminaire Encore, on s’autorise du côté 

« mâle » si on accepte un au-moins-un, Lacan l’écrit « l’hommoinsun », qui 

garantit l’ensemble des uns mâles. S’autoriser de cet ensemble implique de 

s’y compter et de ne pas se reconnaître comme cet au-moins-un, de ne pas 

faire exception. Dans sa préface à L’Éveil du printemps, Lacan note qu’« un 

homme se fait L’homme à se situer de l’Un-entre-autres, à s’entrer entre ses 

sem blables 2 ». Il avait déjà énoncé cette idée dans « L’étourdit » : 

« L’homme […] est le prototype du semblable 3. » Le semblant phallique 

fait, en effet, les hommes semblables entre eux, des uns parmi d’autres, 

dans un même ensemble. Comment alors se singulariser ? À moins d’addition-

ner et multiplier les avoirs dans une course sans fin, à moins de numéroter 

plutôt que simplement compter, c’est-à-dire tenter de se donner un rang et 

non seulement une place. Des exemples vous viennent-ils à l’esprit ? 

L’histoire comme l’actualité nous en fournissent à foison, me semble-t-il. 

Des mâles qui visent la notoriété, des mères qui se veulent toutes, des Uns 

qui se veulent Un tout seul, des sujets qui empruntent la voie masculine du 

phallique, la voie du développement, de la multiplication, de la conserva-

tion du phallus, ce qui consonne avec le discours capitaliste rétif à toute 

perte. La jouissance en jeu peut alors se présenter comme illimitée, une 

numération sans fin, qui additionne les avoirs, les produits, les opportuni-

tés, les rêves… mais ne parvient pas à stopper la comparaison, la rivalité, 

l’envie, produites par cet imaginaire simplet, et qui achoppe sans cesse aux 

coupures du signifiant. 

Différent est l’être. L’Un lui est incompatible, le deux ne lui convient 

pas plus. L’être ne se situe pas du duel, ne s’oppose pas à l’avoir. Une mys-

tique célèbre nous le démontre : Thérèse d’Avila ne s’est pas contentée de 

la numération de ses monastères, écrits, carmélites. Cette femme conqué-

rante a, de surcroît, fait résonner « encore » avec « corps », ce qui n’a 

échappé ni au Bernin ni à Lacan. L’être se conjugue plus facilement avec le 

man que et les témoignages de Thérèse d’Avila indiquent que ce dont elle 

jouit n’est pas sans rapport avec ce dont elle manque. Mais rien de comp-

table, rien qu’on ne puisse calculer dans ce rapport entre manque phallique, 

ce que Lacan écrit « pastout », et jouissance autre. Comment compter de ce 

côté-là ? Et compter a-t-il encore le moindre sens ? Compte-t-on sans le 

Un ? Compte-t-on quand le discours défaille ? Pourquoi compter ce qui man-

que mais occupe ? 

Je compte sur les Journées nationales de l’epfcl, titrées « Le sexe et 

ses semblants », pour en dire un mot, voire plus. 
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1.↑  Voir l’ouvrage de Thierry Hoquet, Des sexes innombrables. Le Genre à l’épreuve de la bio-

logie, Paris, Le Seuil, 2016.

2.↑  J. Lacan, « Préface à l’Éveil du printemps », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 562.

3.↑  J. Lacan, « L’étourdit », dans Autres écrits, op. cit., p. 467.


