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Joseph Rondeau

Sur l’Adamant de Nicolas Philibert, 
retour après un ciné-rencontre *

Un retour sur ce ciné-rencontre avec ce film bouleversant pour lequel 

je n’ai qu’une hâte : son édition en dvd pour y réentendre ce que chacun de 

ceux qui fréquentent cette drôle de barge - hôpital de jour et qui témoignent 

à l’écran, peut dire dans sa singularité la plus nue de son nouage-monde. Le 

film que Nicolas Philibert nous offre s’ancre de la même source : il compose 

à l’aide de la caméra et du son une version inspirée, poétique, de cette ren-

contre qui le traverse, vingt ans après La Moindre des choses, quinze après 

Retour en Normandie et autrement aujourd’hui. 

Il nous fait témoins aussi de l’attention délicate des soignants portée 

aux petits riens du quotidien par où se crée un lien, s’occupe une place, à 

bord de ce bateau-instituant. 

Lors de cette soirée, les échanges avec les participants, beaucoup de 

professionnels mais aussi des patients ont insisté sur la place respective  

des « médicaments » et des « espaces-ateliers » en rapport avec cette moda-

lité d’être au monde quand elle est dite psychose et qualifiée de « maladie 

chronique ». 

Le partage d’expérience d’un médecin-psychiatre autour de la fonc-

tion médicament et son dosage proportionné – « dans le film, les patients 

ne sont pas écrasés par les neuroleptiques, ce qui laisse la place à l’initiative 

et à la créativité de chacun » – a été précieux pour mesurer les enjeux 

aujourd’hui du « traitement de la psychose » : qu’est-ce qui va venir border 

le trou réel quand il n’y a pas la mise en fonction du symptôme ni un sin-

thome comme une solution stabilisatrice ?

Bien sûr, ces « portraits » ne sont qu’un mode d’évolution parmi 

d’autres rencontrés (hélas de plus en plus souvent) quand il y a eu décom-

pensation, dans l’après de la « prise en charge ». 
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Et, si nous sommes ici les témoins d’un soin extrême porté aux moin-

dres détails de cet « espace-temps flottant » pour faire tenir debout sur un 

même pont ces existences fêlées, si nous savons par ailleurs ce que l’ap-

proche psychanalytique apporte d’une écoute qui ne peut s’entendre dire… 

qu’au singulier – qu’est-ce qui peut faire suppléance pour chaque un 1 ? –, 

nous avons aussi pris acte de l’intervention provocatrice d’un fondateur du 

gem local 2 indiquant la nouvelle donne des pairs-aidants : « Sont-ce eux qui 

sont appelés à remplacer les psychiatres et les soignants ? » Il est vrai qu’il 

sait de quoi il parle quand sa structure accueille une vingtaine de personnes 

avec un seul salarié… Et c’est aussi une autre façon de poser l’étendue de 

l’enjeu au présent de cette « folle humanité 3 ».

*↑  Texte issu d’un ciné-rencontre au Millenium (Caudry, 59) animé par le Groupe Cinéma & 

Psychanalyse.

1.↑  Cf. Lacan et sa lecture chez Joyce de sa solution par l’ego puis par l’art-dire, telle que la 

développe Colette Soler dans la deuxième version de son Lacan lecteur de Joyce, Paris, puf, 2019.

2.↑  Groupement d’entraide mutuelle de Cambrai.

3.↑  Voir la critique du film par François Ekchajzer dans Télérama, le 20 avril 2023.


