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— A un moment de questionnement subjectif, tomber sur le texte d'un
philosophe japonais parlant le frangais, s’y arréter et y relever deux faits :
l'auteur écrit un japonais jusqu’alors jamais lu et l'auteur, maitrisant la lan-
gue francaise comme peu d’autres Japonais, déclare vouloir en reprendre
l'étude au b.a.-ba.

— Se saisir de cette rencontre pour trouver une sortie au malaise lin-
guistique vécu et décrit alors comme un sentiment de « vide des mots », de
« facticité d'une langue japonaise creuse », ce que je pourrais appeler une
impasse face a un « blabla » désincarné, face aux éléments de langage d'une
époque.

— S’accrocher a ce qui du désir d'un pere se transmet.

Avec une bonne dose de labeur et un désir bien arrimé, ce lecteur
devenu écrivain décide de faire du francais une langue venue d'ailleurs ?, sa
« langue paternelle ».

Ceci n'est pas une recette, mais un apercu de la voie qu'emprunte
Akira Mizubayashi pour retrouver une voix, singuliére, et répondre a l'indi-
vidu taciturne qu'il était devenu.

Akira Mizubayashi nous dit que c’est sans s'en rendre compte que la
présence de son pére se retrouve dans chacun de ses écrits, de ses essais et
de ses romans. La figure d'un pére qui avait connu l'humiliation et la torture
lors de la guerre de Quinze Ans et qui aura su se créer des bulles de résis-
tances, de dissidences. Et I'écoute clandestine de la musique classique occi-
dentale en sera une.

Ce roman familial, Akira Mizubayashi continue de l'‘écrire aprés sa
rencontre avec le texte du philosophe Arimasa Mori qui, en témoignant de
l'impuissance a maitriser une langue, dit Ueffet d'une incomplétude dans
laquelle « reprendre a zéro » ferait exister.
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Akira Mizubayashi va dés lors circuler entre-deux-langues et y trouver
les bénéfices d'un « décentrement ».

Akira Mizubayashi fait le choix d'« habiter le francais », le francais
des Lumiéres, langue diplomatique dont Bernard Cerquiglini ? nous a rap-
pelé combien elle est une langue qui fait des liens.

Akira Mizubayashi entre dans une autre langue. Il s'agit 1la d'un fran-
chissement et d'un engagement dans un entre-deux, dans un intervalle,
comme entre deux notes de musique, ou il va et vient entre des éléments de
discontinuité. Entre deux civilisations, deux langues, deux histoires
nationales...

Cet entre-deux-langues est un lieu pour mener une réflexion sur la
langue, ce qui équivaut a une réflexion sur la société qui la parle. Toute la
dimension politique de la langue est prise au sérieux par Akira Mizubayashi.
Comment une langue travaille-t-elle le politique et comment user dune
langue pour « pouvoir penser contre », contre un totalitarisme, contre une
majorité tyrannique, contre un assujettissement a « l'étre ensemble com-
munautaire japonais » ? Linterrogation, celle qui le met au travail, reste
celle de la jeunesse : comment faire apparaitre l'individu affranchi ?

Dans son texte Petit éloge de l'errance 3, Akira Mizubayashi analyse
une des ceuvres de Kurosawa, Les Sept Samourais. Dans sa lecture, il choisit
de mettre en avant le passage par une certaine forme de solitude pour trou-
ver a faire liens. Il I'écrit ainsi : « Sept hommes dégagés de liens féodaux et
qui font acte d'association ayant pour effet de produire une communauté
nouvelle faite de composantes diverses, d'individualités singuliéres caracté-
risées par une commune solitude. » L'ceuvre date de 1954, période contem-
poraine a sa naissance ou, dit-il, « se posait a tout un chacun la question
du choix a faire quant a l'avenir commun ». Cette individualité qui se
dévoue a une cause commune par acte d’'association, Akira Mizubayashi la
nomme étre seul en commun, ou encore étre seul avec.

J'ai découvert ce texte dans la foulée d'Une langue venue d'ailleurs,
au moment ol dans UEcole nous préparions la premiére Convention euro-
péenne, intitulée Le dire de l'exil. Malaise subjectif, malaise linguistique,
éprouvé d'une solitude qui pousse a aller voir ailleurs pour faire lien, enga-
gement politique : ces quelques ingrédients entraient suffisamment en
résonnance avec une idée de ce que sont la psychanalyse et sa visée pour
aller chercher a faire lien avec Akira Mizubayashi.

Pour la vivacité du champ lacanien, nous maintenons l'option de nous
laisser enseigner d'autres champs. Et dans ce champ qui est le nétre, il nous
faut bien quelques autres.
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Dans ce qui oriente notre travail, la question du lien social est au
cceur, tant dans les cures, ce lien social a deux dont l'un des bénéfices thé-
rapeutiques pourra étre pour certains sujets de trouver leur clé pour faire
lien & d'autres dans le monde, que dans les Forums et U'Ecole, ol « il n'y a
pas de tous, mais des épars désassortis * ». Théme mis au travail pour la
troisiéme Convention européenne avec ces deux titres : Limpératif du lien
social et L'éthique de la singularité. Sophie Rolland-Manas, dans un des
préludes >, nous ameéne a lire 'articulation entre « solitude et lien social ».
Je la cite : « Le psychanalyste dans sa solitude, il n'est pas tout seul, ni le
seul. Et le fait d’étre seul dans son acte psychanalytique, il n'est pas pour
autant seul a étre seul. »

Quand bien méme, le malentendu reste. Et chez Akira Mizubayashi,
'effort reste la pour recourir a une belle langue qu'il ne faudrait pas mal-
traiter. Notre collegue Nathalie Dollez me disait dans les suites de la ren-
contre combien c’est un homme qui pése ses mots. Et en effet, dans ses
écrits, depuis son entre-deux-langues et au-dela de l'autobiographique,
Akira Mizubayashi est un penseur qui, d'une part, continue d’interroger
comment le politique est inscrit dans une langue et, d’'autre part, trouve
dans le roman, dans l'écriture d'une littérature, un lieu pour colmater la
faille qu'impose le langage. Et de le mettre a disposition d'une communauté
de lecteurs, ou se tisseront encore d'autres liens.

Etre seul a plusieurs ou tenir sa solitude pour un ensemble a plusieurs
VOIX.

*I Ce texte, présenté le 15 juin 2023, fait suite a la rencontre avec Akira Mizubayashi, lors
du séminaire Champ lacanien du 8 juin 2023. Akira Mizubayashi est universitaire et écrivain.
Il a suivi des études a I'Université nationale des langues et civilisations étrangéeres de Tokyo.
Il apprendra « laborieusement et amoureusement » le francais. Aprés quelques années d'études
en France, 4 Montpellier et & Paris, oil il a été pensionnaire étranger a U'Ecole normale supé-
rieure, il occupera un poste de professeur enseignant le francais et la littérature francaise a
I'Université de Tokyo. Il est l'auteur de nombreux textes et romans en francais.
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