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Bernard Nominé *

Claire Montgobert

Ce qui nous réunit ce soir, c’est une lecture d’élucidation ; c’est ainsi 

que la qualifie l’argument du séminaire d’École. Élucider, c’est expliquer, 

voire trouver la raison de ce qui est incompréhensible... Et c’est aussi faire 

un commentaire. Michel Foucault fait du commentaire 1 une des procédures 

de contrôle et de délimitation des discours : pour lui, le commentaire « per-

met de construire (et indéfiniment) des discours nouveaux 2 », il a pour rôle 

de « dire enfin ce qui était articulé silencieusement 3 » dans le texte premier. 

Avec le commentaire, « le nouveau n’est pas dans ce qui est dit, mais dans 

l’évènement de son retour 4 ».

Faire surgir du nouveau, c’est le propre de tous les grands textes, et 

c’est pourquoi nous continuons à les lire et à les commenter…

Ce n’est pas parce que le sens de leur interprétation a eu des effets que les 

analystes sont dans le vrai, puisque même serait-elle juste, ses effets sont 

incalculables. Elle ne témoigne de nul savoir, puisqu’à le prendre dans sa défi-

nition classique, le savoir s’assure d’une possible prévision.

Cela ressemble à un avertissement donné aux analystes. Ni les effets 

de leur interprétation, ni le fait que cette interprétation soit juste ne peu-

vent leur garantir qu’ils sont dans le vrai.

À suivre Foucault, être dans le vrai, c’est être dans le discours vrai de 

l’époque 5. Alors que, dans le lexique de Lacan, être dans le vrai, c’est une 

vérité relative à la psychanalyse, et non relative au vrai de l’époque – le vrai 

de notre époque, c’est le vrai de la science. En renversant la question de la 

vérité, la psychanalyse fait césure dans le discours de l’époque.

Le sens de l’interprétation n’est pas le sens des symptômes : lors de la 

séance de mars de ce séminaire, il a été relevé que le sens des symptômes, 

c’est l’expérience de l’analyse qui le délivre 6. Non seulement l’analyste ne 
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révèle pas le sens des symptômes, mais il ne peut pas plus s’attribuer le 

succès de son interprétation, puisque les effets de l’interprétation sont 

incal culables : il n’y a pas moyen d’évaluer à l’avance les conditions pro-

bables ou nécessaires pour qu’elle produise des effets. Alors, que veut dire 

que l’interprétation est incalculable dans ses effets ? Lacan y répond dans 

son séminaire en novembre 1973 : « Ça veut dire que son seul sens, c’est la 

jouissance 7. »   

Et même si l’interprétation est juste, cela n’assure pas d’être dans le 

vrai. Lacan insistera : « L’interprétation n’a pas plus à être vraie que fausse, 

elle a à être juste 8. » L’interprétation juste, c’est celle qui tombe au bon 

moment, et qui éteint un symptôme 9. Elle éteint la jouissance en faisant 

résonner autre chose que le sens, mettant ainsi fin à la fuite du sens.

Alors, qu’en conclure sur cette question du vrai ? J’en conclus qu’il 

n’y a pas de garantie pour l’interprétation, pour l’acte – de l’analyste… Pas 

de garantie, donc pas d’autre choix pour l’analyste que de se faire une cause 

de sa version personnelle de l’intranquillité, du « pas de garantie » issu de 

l’expérience de sa propre cure.

Lacan ajoute que l’interprétation n’atteste d’aucun savoir : pas de 

« for mule » ou de « recette » qui vaille, pas d’effet calculable à l’avance. Ce 

qui renvoie à la nécessité – pour chaque analyste – de réinventer la psycha-

nalyse avec chaque nouvel analysant, Freud le disait déjà.

Alors, si l’interprétation qui a des effets ne témoigne de nul savoir, de 

quoi peut-elle témoigner ?

Bernard Nominé

Je crois qu’elle témoigne surtout de la présence de l’analyste et de 

son écoute.

Mais il s’agit dans ce passage que nous avons à commenter  d’interroger 

l’effet de l’interprétation. Il est incalculable. Tout ce que l’analyste peut 

souhaiter, c’est que son interprétation ait des effets, qu’elle fasse des 

vagues, comme le disait Lacan aux étudiants américains. 

Reprenons la métaphore du tonneau, qui est centrale dans ce texte. 

Dans un tonneau bien étanche, le liquide ne bouge pas. Mais si on le perce, 

alors un courant va se faire, et le liquide va se précipiter vers la sortie. Voilà 

bien un effet de sens. Le mot sens dans notre langue est tout à fait équi-

voque ; il désigne aussi bien l’orientation, le sens d’un mouvement, que la 

signification d’une parole. Les vagues sont effet du sens d’un liquide mis en 

mouvement. Mais ce sens qui caractérise l’orientation du mouvement est le 
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contraire du sens créé par la signification qui, lui, est fixé, arrêté. L’inter-

prétation, selon Lacan, n’est pas faite pour créer de la signification, pour 

être comprise, mais pour faire des vagues, pour refaire circuler le flot au 

niveau des signifiants. L’interprétation fait alors signe de la fuite du sens. 

Le savoir inconscient profite largement de cette fuite du sens. Il ne 

s’agit là d’aucun calcul, et il faudrait distinguer le calcul du chiffrage. Ce 

n’est pas toujours évident. Prenez par exemple ce qu’il se passe dans nos 

rues ces derniers temps. Nous partîmes cinq cents (selon la police) mais par 

un prompt renfort nous nous vîmes trois mille (selon les syndicats) en arri-

vant au port. Il y a là d’évidence un calcul dans le chiffrage ou un chiffrage 

dans le calcul. Mais cela n’a rien à voir avec l’inconscient. 

Le savoir inconscient est un savoir qui ne calcule pas, mais qui n’en 

travaille pas moins pour la jouissance. L’inconscient ne calcule pas, mais il 

chiffre, il crypte. Anastasia Tzavidopoulou nous a rappelé la dernière fois 

cette phrase célèbre d’Héraclite : « Le Maître à qui appartient l’oracle de 

Delphes ne dit ni ne cache rien : il donne des signes. oute legei, oute 
kruptei, alla shmainei. »

D’Héraclite nous n’avons malheureusement que des fragments. Il sem-

blerait qu’il n’ait pas eu le souci de nous laisser ses déchets, au sens où 

Lacan l’entendait, c’est-à-dire des écrits. Il n’a laissé que des fragments, que 

beaucoup d’autres, après lui, ont essayé de recycler. Je ne vous cache pas 

que je pense sérieusement que derrière cette courte référence de Lacan à 

Héraclite, qu’il ne nomme d’ailleurs pas, se cache une autre référence qu’il 

faut lire en parallèle à ce texte. Ce sont les dialogues pythiques de Plutarque. 

Le livre comporte plusieurs traités. Plutarque y essaye, notamment, de 

résou dre une énigme : pourquoi trouve-t-on inscrite sur un mur de l’entrée 

du temple d’Apollon à Delphes une grande lettre isolée, E ? 

Cet epsilon fait signe de la divinité. Mais on ne peut s’empêcher de lui 

supposer un sens. Or c’est impossible de trouver un sens à une lettre isolée. 

On peut en faire une initiale, bien sûr. Mais ce n’est pas l’initiale d’Apollon. 

Alors Plutarque se livre à un chiffrage en prenant cet epsilon pour signe du 

chiffre 5, car il est la cinquième lettre de l’alphabet grec. 5 est un chiffre 

sacré, il est appelé gamoz, nuptial, parce qu’il résulte de l’association entre 

le 2, premier chiffre pair, et le 3, premier chiffre impair. Le 2 est féminin, le 

3 masculin. Il n’y a pas de rapport sexuel, mais on peut en revanche écrire 

que 2 + 3 = 5. 

Passons sur l’arithmétique élémentaire à laquelle se livre Plutarque 

pour fonder son hypothèse, elle vaut la lecture, et elle confirme ce que 

disait Lacan au début de cette préface : « Les nombres qui sont du réel […] 
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ont un sens, lequel sens dénonce leur fonction de jouissance sexuelle 10. » 

Ce petit traité de Plutarque sur l’epsilon de Delphes nous montre comment 

l’usage du nombre comme signe mathématique vient à la rescousse de la 

signification que le langage ne peut fournir ni par la métaphore ni par la 

métonymie. L’astuce consiste à manier le nombre pour en faire un chiffre, 

auquel on suppose alors un sens caché qui vient pallier le trou dans le sens. 

Mais ce n’est qu’un artifice, car il n’y a aucune raison de s’arrêter au sens 

sexuel ainsi produit. Le sens interdit, emblème du sexuel, ne fait que cacher 

le trou fondamental dont tout sens s’origine. 

On en a une preuve formelle dans l’une des Vorlesungen de Freud, dans 

laquelle il revient à cinq reprises sur le même rêve d’une de ses patientes, 

qu’il tente de décortiquer devant son auditoire. Il bute sur un point d’absur-

dité : il est question dans ce rêve d’un couple qui refuse d’acheter trois 

mauvaises places de théâtre proposées à 1,50 florin. Après avoir utilisé 

toutes les associations de la rêveuse qui assimilent le fait d’aller au théâtre 

à un mariage, l’absurdité de ces trois billets pour deux personnes à ce prix 

persiste et Freud ne recule pas à résoudre l’énigme de ce calcul par un 

recours au symbolisme des nombres. Tout comme Plutarque, il remarque que 

le chiffre 3 représente l’homme et 2 la femme. Le tour de passe-passe qu’il 

nous propose avec son symbolisme du chiffre cache mal le fait qu’il y a dans 

tout rêve un point ininterprétable, que Freud lui-même reconnaîtra plus 

tard comme l’ombilic du rêve. Dans tous les rêves que Freud nous présente, 

cet ombilic est souvent figuré par un chiffre énigmatique, ici, il est doublé 

d’une absurdité.

Voilà ce qui me fait dire que Freud est resté dupe du sens sexuel des for-

mations de l’inconscient, qui grâce à sa découverte a cessé de ne pas s’écrire.

Lacan, bien qu’il ne nous ait pas conseillé d’être non dupes, a voulu 

aller un peu plus loin et c’est pourquoi il pose la question : qu’est-ce qui du 

travail de l’inconscient ne peut s’écrire ? La question vise la jouissance, me 

semble-t-il. Mais là il faut spécifier de quelle jouissance il s’agit. Car la 

jouissance du sens, elle s’écrit, elle ne cesse d’ailleurs pas de s’écrire. C’est 

ce que les psychanalystes ont à savoir.

Ce qu’ils ont à savoir, c’est qu’il y en a un de savoir qui ne calcule pas, mais 

qui n’en travaille pas moins pour la jouissance.

Claire Montgobert

Ce qu’ils ont à savoir se situe du côté du devoir, de l’obligation pour 

les analystes. Mais cela peut être aussi compris comme le minimum de ce 

qu’ils ont à savoir. Pour Freud, le minimum exigible des analystes, c’était de 
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croire à l’inconscient, à partir de leur propre expérience de la cure analy-

tique – cure dont Freud estimait qu’il n’était pas nécessaire qu’elle soit bien 

longue. Croire à l’inconscient freudien, c’est admettre son existence à partir 

de la rencontre de ses effets : rêve, lapsus, symptôme, mot d’esprit… et du 

déchiffrage de leur sens inconscient.

D’une certaine façon, Lacan confirme cette exigence, mais il la  formule 

bien différemment : il ne parle pas de croire, mais de savoir, ce qui change 

la donne. Je propose qu’ici, savoir, ce n’est pas croire, ce n’est pas non plus 

du côté de la connaissance, c’est-à-dire du côté du savoir psychanalytique 

– la théorie – déposé par Freud et par ses successeurs. Savoir, ici, relèverait 

plutôt d’une assomption, du côté d’un acte d’assumer et de prendre à son 

compte. Un savoir qui s’acquiert durement, dans la cure, à partir de la ren-

contre avec ce qui nous est à la fois le plus intime et le plus étranger. 

Horreur de savoir, dit Lacan, « ce n’est pas le désir qui préside au savoir, 

c’est l’horreur 11 ! » Franchir cette horreur de savoir ouvre à un nouveau 

savoir : qu’il existe un savoir qui ne calcule pas, mais qui n’en travaille pas 

moins pour la jouissance.

Calculer, c’est effectuer des opérations sur des termes (qui peuvent 

être remplacés par des nombres) en vue d’obtenir un résultat. Ici, dans 

l’inconscient, pas de calcul, donc pas de résultat, ou d’effet qui soit généra-

lisable ou prédictible. C’est du singulier, à prendre au un par un. Le calcul 

renvoie au nombre, au compter, dont Lacan dit au début du texte qu’il 

« peut passer pour plus élevé dans la structure de chiffrer que de comp-

ter 12 ». Compter relève du calcul ou du dénombrement, alors que chiffrer 

renvoie à une écriture secrète, comme on l’a vu en décembre dernier. L’in-

cons cient chiffre, et ne calcule pas. C’est « dans le chiffrage [qu’]est la 

jouissance 13 », le travail de l’inconscient qui chiffre vise la jouissance 

sexuelle, ce qui fait obstacle au rapport sexuel établi… et à son écriture.

Cela nous amène à la question : est-ce que toute la jouissance est 

chiffrée ? 

Bernard Nominé

Cette question ressemble fort à celle de Lacan : qu’est-ce qui du  travail 

de l’inconscient ne peut s’écrire ? La question même suppose que tout du 

travail de l’inconscient ne puisse pas s’écrire, en tout cas en termes d’une 

écriture qui se lit en créant du sens. Pour Lacan, l’inconscient fait signe 

d’un réel inaccessible. Reste à savoir si l’on peut corréler ce réel avec le réel 

du nombre dont la science fait usage. Cette élucidation nécessiterait, comme 

il le dit dans le commentaire qu’il a donné de son propre texte au congrès 
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de La Grande-Motte, « une révision de la logique en fonction de la logique 

mathématique 14. »   

C’est le seul point dont le discours analytique a à se brancher sur le discours 

de la science. 

Claire Montgobert

Pour Lacan, la linguistique est le seul point où nous avons à nous 

bran cher sur la science – il ne dit pas faire de la science, ni faire de la lin-

guistique, mais se brancher. Ce que je traduirais par s’en servir, se servir de 

la linguistique qui, entre autres, étudie le réel du sonore avec la phonologie 

et la phonétique, et les articulations syntaxiques.

Le réel de l’inconscient est-il celui de la science ? C’est ce que tentent 

d’élaborer les neurosciences en utilisant les méthodes de la physique pour 

étudier le système nerveux. A contrario, Lacan pose l’hypothèse d’un réel 

propre à l’inconscient, qui n’est donc pas celui de la science physique ou de 

l’informatique.

Poursuivons.

Si l’inconscient témoigne d’un réel qui lui soit propre, c’est inversement là 

notre chance d’élucider comment le langage véhicule dans le nombre le réel 

dont la science s’élabore.

Le langage qui véhicule dans le nombre le réel de la science est le 

langage logico-mathématique, avec sa formalisation et ses démonstrations. 

Il me semble que Lacan introduit l’adverbe inversement pour intro-

duire l’idée qu’il y aurait une chance – ça relèverait donc de la contingence –, 

une chance d’établir une science du réel de l’inconscient, c’est-à-dire de 

l’objet a ainsi qu’il le pose dans Encore 15. Cela nous renvoie au débat qu’il y 

a eu l’an dernier autour de la question du mathème, dont il a été dit qu’il 

n’est pas le mathématisable, mais qu’il en formule les impasses. 

Un langage peut-il rendre compte du réel propre à la psychanalyse ? 

Lacan a engagé ce travail avec les mathèmes et l’a poursuivi après le sémi-

naire Encore avec les nœuds borroméens.

Mais il faut revenir à la question posée au tout début du paragraphe. 

Qu’est-ce qui du travail de l’inconscient ne peut s’écrire ? S’il y a une part qui 

ne peut pas s’écrire, c’est qu’elle échappe au chiffrage, c’est-à-dire à la 

structure du langage, au signifiant et aux tropes du langage. Un inconscient 

réel, un réel de lalangue, définitivement rétif au déchiffrage freudien.
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Bernard Nominé

Oui, mais quand Lacan pose la question de ce qui du travail de l’in-

conscient ne peut s’écrire, il évoque une structure qui est celle du langage. 

Et cette structure permet à la fois la jouissance du sens, la jouissance phal-

lique et cette autre jouissance qui ne peut s’écrire. D’après moi, l’inconscient 

réel n’est pas réductible au versant réel de lalangue, mais c’est ce versant 

noué au symbolique, et ça implique aussi les effets de ce nouage sur l’ima-

ginaire du corps. C’est ça le réel de l’inconscient, c’est qu’il est trois. 

Ce qui ne cesse pas de s’écrire, c’est supporté du jeu de mots que lalangue 

mienne a gardé d’une autre, et non sans raison, la certitude dont témoigne 

dans la pensée le mode de la nécessité.

Lacan se propose ici de brancher le discours de la psychanalyse sur la 

logique modale. C’est un passage obligé. Lacan a introduit la logique dans la 

découverte freudienne. À vrai dire elle y était déjà, mais il l’a dégagée. Cela, 

dit-il, nous démontre que quelque chose s’oppose « à l’entière prise du dis-

cours dans l’exhaustion logique ». « Le réel […] s’affirme dans les impas ses 

de la logique 16. » Il faut donc se brancher sur les exigences de l’écriture 

logique pour apercevoir le réel de ce qui ne peut pas s’écrire. 

Ce branchement de Lacan comporte deux mouvements.

Le premier mouvement consiste à placer la condition d’écriture comme 

proposition, comme qualité et quantité d’existence : ce qui ne cesse pas de 

s’écrire pour l’affirmative universelle, ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire 

pour la négative universelle, ce qui cesse de s’écrire, ce qui cesse de ne pas 

s’écrire pour les particulières. 

Pourquoi avoir désigné le nécessaire comme ce qui ne cesse pas de 

s’écrire ? Sans doute parce que Lacan est en train de s’interroger sur ce qui de 

l’in conscient peut s’écrire ou ne pas s’écrire. Et ensuite par l’effet de ce qu’il 

appelle un jeu de mots que lalangue mienne a gardé d’une autre, et non sans 

raison, la certitude dont témoigne dans la pensée le mode de la nécessité. 

Le jeu de mots de Lacan s’appuie sur l’homophonie entre nécessaire 

qui vient du latin necessus, qui n’a pas cédé, cessus étant le participe passé 

négatif du verbe cedere, et ne cessare, qui veut dire ne pas cesser. Peu 

importe la justesse de cette étymologie qui n’est qu’approximative, elle fait 

de l’effet, et c’est ce que vise Lacan. 

On croit alors comprendre Lacan et on peut construire un beau ton-

neau bien étanche. 
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 Nécessaire Impossible

 Ne cesse pas de s’écrire Ne cesse pas de ne pas s’écrire

 Possible Contingent

 Cesse de s’écrire Cesse de ne pas s’écrire

Seulement, voilà, en branchant le discours psychanalytique sur le ton-

neau logique d’Aristote, Lacan porte sérieusement atteinte à son étanchéité. 

C’est là le deuxième mouvement opéré par le branchement de Lacan 

sur le carré modal. D’après lui, Aristote a confondu le possible et le contin-

gent 17. Lacan le corrige donc et place le contingent – ce qui cesse de ne pas 

s’écrire – comme le contradictoire de l’impossible et le possible – qui cesse 

de s’écrire – comme contradiction du nécessaire. Il faudrait donc écrire le 

carré modal de Lacan comme ceci :

 Nécessaire  Impossible 

 Ne cesse pas de s’écrire  Ne cesse pas de ne pas s’écrire

 Contingent  Possible 

 Cesse de ne pas s’écrire  Cesse de s’écrire

Il justifie cette petite retouche apportée au tonneau d’Aristote en ce 

que le contingent, c’est-à-dire ce que nous appelons l’inconscient freudien, 

ou l’inconscient langage – qui cesse de ne pas s’écrire –, est en relation 

étroite avec le réel de ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire. Et c’est en cela 

que la contingence des formations de l’inconscient doit démontrer l’ek- 

sistence du réel auquel il est noué. Comment ne pas considérer que la contin-

gence […] ne soit par où l’impossibilité se démontre ? 

Cette phrase compliquée me semble être une reprise de ce passage de 

Télévision où Lacan dit : « Il y suffit que quelque part le rapport sexuel 

cesse de ne pas s’écrire, que de la contingence s’établisse (autant dire), pour 

qu’une amorce soit conquise de ce qui doit s’achever à le démontrer, ce rap-

port, comme impossible 18. » 
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Je remarque que dans le commentaire qu’il a fait de son propre texte 

à La Grande-Motte, Lacan a laissé de côté cette phrase complexe et l’a rem-

placée par celle-ci : « C’est dans la contingence, dans ce singulier de toute 

observation, […] que peut se faire ce qui ne se conçoit dans notre idée du 

réel qu’en termes d’une sorte de cristallisation, c’est là que peuvent se pro-

duire les points nœuds, les points de précipitation qui feraient que le dis-

cours analytique ait enfin son fruit 19. » Cela laisse entendre la portée que 

Lacan va donner à la contingence, non plus dans cette logique consistante 

d’Aristote, mais dans la psychanalyse comme ce qui se cristallise, c’est- à-

dire ce qui cesse de ne pas s’écrire et qui prend forme d’un nœud par où le 

réel peut se cerner. L’écriture, alors, n’est évidemment pas celle de la litté-

rature, ni non plus seulement celle de la logique des propositions, mais 

écriture du nœud borroméen avec la subtilité de ses points de croisement, 

ses ratées, ses sutures, ses épissures. La contingence désigne alors la portée 

d’un dire qui fait évènement, c’est-à-dire qui fait nœud. 

Claire Montgobert

La contingence, c’est de l’impossible qui cesse de ne pas s’écrire : ça 

s’écrit... enfin. C’est ce qui, surgissant alors qu’on ne l’attend pas, atteste 

de l’existence d’un réel, alors que le nécessaire, c’est ce qu’on s’attend à 

voir apparaître. C’est à l’occasion de ces surgissements d’un réel, de la sur-

prise – encore faut-il la repérer –, que la contingence démontre qu’il y a du 

réel. Cela n’est en effet pas mieux fondé. La contingence joue aussi un rôle 

dans les découvertes scientifiques. En témoigne le terme de sérendipité 

pour dési gner la faculté qui permet de faire une découverte à partir d’une 

trouvaille inat tendue ou d’une erreur. C’est l’exemple, devenu classique, de 

la découverte de la pénicilline par Alexander Fleming : de retour de vacan-

ces, il s’aper çut qu’une moisissure avait empêché le développement des 

bactéries dans une des boîtes de culture qu’il avait oubliées en partant. Il 

aurait pu jeter la boîte, et effacer son oubli, au lieu de cela il s’est saisi de 

la question.

Lacan affirme que le réel de l’inconscient est fondé sur la contingence, 

soit le hasard de l’évènement produit par des effets incalculables de l’inter-

prétation. Dans l’expérience de l’analyse, c’est à partir de l’association libre 

qu’un élément de lalangue peut surgir, c’est-à-dire cesser de ne pas s’écrire, 

et par là faire signe, attester d’un réel.

Une remarque : lors de la discussion qui a suivi les interventions, 

Colette Soler est revenue sur cette question du réel de l’inconscient et de la 

contingence. La contingence, ça désigne les hasards des rencontres de 
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l’amour : entre les êtres, il y a du bon heur, il n’y a même que ça. Le fait 

qu’il n’y ait que des rencontres de hasard nous démontre qu’il y a de l’im-

possible à ce que s’écrive le réel du rapport. Le fait que les rencontres entre 

les êtres se fassent au hasard nous indique que le rapport n’est pas écrit, ne 

cesse pas de ne pas s’écrire. C’est une démonstration « faible », comparée 

aux démonstrations mathématiques, mais c’est transmissible par la fuite du 

sens. Laquelle fuite du sens désigne le trou du rapport.

Bernard Nominé

Je reprends les deux dernières phrases de cette « Introduction à l’édi-

tion allemande d’un premier volume des Écrits » : 

Comment ne pas considérer que la contingence ne soit par où l’impossibilité 

se démontre. Et qu’un réel de là s’atteste qui, pour n’en être pas mieux fondé, 

soit transmissible par la fuite à quoi répond tout discours.

Tout discours est donc un tonneau percé, un tonneau des Danaïdes, 

c’est pourquoi on n’a pas fini de discourir. 

Claire Montgobert

Tout discours cherche à répondre à la fuite du sens, c’est-à-dire à 

donner du sens au réel qu’il tente de traiter : réel du politique pour le dis-

cours du maître, réel de la vie et de la mort pour le discours de la religion, 

réel du malheur – de ce qui ne va pas – pour le discours de l’hystérique, réel 

du symptôme pour le discours analytique.

Bernard Nominé

On peut d’ailleurs situer le point de fuite dans chaque discours. Dans 

l’écriture de la structure de discours, il est en bas à droite, il désigne ce que 

chaque discours produit et dont il ne peut rien faire. 

Le discours du maître ne peut rien faire du non-sens qu’il produit. Le 

discours de l’hystérique ne peut rien faire du savoir, qui reste celui du 

maître. Le discours de l’universitaire est embarrassé de la subjectivité 

incons ciente qui entache la pureté de son savoir. Quant au discours de 

l’analyste, il produit un pur signe S1 qui résiste à un ultime déchiffrage. 

Ce qui est flagrant, c’est que cette fuite ne disqualifie aucun de ces 

discours. Un discours qui prétendrait boucher cette fuite ferait preuve de 

son autisme. Il jouirait de tourner en rond, il échouerait en tout cas à trans-

mettre quoi que ce soit. C’est pourquoi Lacan préconise que la fuite du 

tonneau soit toujours à rouvrir. 
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Lacan a passé son temps à ça. J’ai dans l’idée que lorsqu’il s’apercevait 

que ses élèves s’escrimaient à boucher les trous du tonneau dans leurs com-

mentaires de son enseignement, il introduisait le petit truc qui défaisait les 

constructions savantes. C’est pour cela que dans les commentaires que nous 

sommes amenés à faire des textes de Lacan, il faudrait éviter de faire de 

l’exégèse. Il vaudrait bien mieux prendre pour exemple les commentaires 

midrashiques, qui étaient des réfutations. 

Le Midrash est un recueil de commentaires de rabbins célèbres. À 

partir du texte de la Torah, les rabbins ne reculaient pas à faire surgir des 

paradoxes en comparant un passage du texte à un autre qui dirait apparem-

ment le contraire, ou en opposant le commentaire d’un rabbin à celui d’un 

autre. Ils faisaient surgir des trous là où on ne les perçoit pas. Ainsi, par 

exemple, la question de savoir pourquoi la Genèse commence par la lettre 

Bet, berechit, et non pas la lettre Aleph. Bref ! les rabbins ne se  préoccupaient 

absolument pas de boucher le trou du tonneau, bien au contraire. Ce qui les 

préoccupait, c’était de maintenir le transfert des fidèles à la Torah en ani-

mant cette quête inépuisable de sens. 

Pour accueillir le transfert et encourager l’analysant dans son travail, 

l’analyste doit se faire la dupe du sens, mais il a appris par son expérience 

d’analysant que le sens du sens fuit vers le réel. Il lui revient donc de main-

tenir la fuite du tonneau pour que la cure puisse trouver une conclusion 

correcte qui aura chance, peut-être, d’assurer la transmission de cette expé-

rience. Voilà ce que je crois comprendre de cette allusion à la transmission 

dans la dernière phrase de cette introduction de Lacan. 

*↑ Intervention au séminaire École 2022-2023, « Jacques Lacan, “Introduction à l’édition alle-

mande d’un premier volume des Écrits” » (dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 553-559), 

à Paris, le 1er juin 2023. Les passages commentés du texte seront ici indiqués en italique.

1.↑  M. Foucault, L’Ordre du discours, Leçon inaugurale au Collège de France prononcée le 

2 décembre 1970, Paris, Gallimard, 1971, p. 23.

2.↑  Ibid., p. 27.

3.↑  Ibid.

4.↑  Ibid., p. 28.

5.↑  Foucault donne l’exemple de Mendel, considéré comme le père de la génétique. Mendel 

disait vrai, mais il n’a été reconnu qu’un quart de siècle après sa mort, car il n’était pas « dans 

le vrai » du discours biologique de son époque. Pour Foucault, le vrai relève de l’absolu (bien 

que n’étant pas dans le vrai de son époque, Mendel disait vrai). Ibid., p. 36.
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6.↑ J. Lacan, « Introduction à l’édition allemande d’un premier volume des Écrits », art. cit., 

p. 556 : « […] l’expérience d’une analyse livre à […] l’analysant […] le sens de ses symptômes ». 

7.↑  J. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, leçon du 13 novembre 1973. « Qu’est-ce 

que ça veut dire que l’interprétation est incalculable dans ses effets ? Ça veut dire que son seul 

sens, c’est la jouissance. C’est la jouissance d’ailleurs, qui fait tout à fait obstacle à ce que le 

rapport sexuel ne puisse d’aucune façon s’inscrire, et qu’en somme, ça permet d’étendre à la 

jouissance cette formule : que l’effet de l’interprétation est incalculable. »

8.↑  La citation complète est la suivante : « Traiter le symptôme comme un palimpseste, c’est 

dans la psychanalyse une condition d’efficacité. Mais ceci ne dit pas que le signifiant qui 

manque pour donner le trait de vérité ait été effacé, puisque nous parlons quand nous savons 

ce que dit Freud, de ce qu’il a été refoulé et que c’est là le point d’appel du flux inépuisable de 

significations qui se précipite dans le trou qu’il produit. Interpréter consiste certes, ce trou, à 

le clore. Mais l’interprétation n’a pas plus à être vraie que fausse. Elle a à être juste, ce qui en 

dernier ressort va à tarir cet appel de sens, contre l’apparence où il semble fouetté au 

contraire. » J. Lacan, « Préface à l’ouvrage de Robert Georgin », Cahiers Cistre, 1977, 2e édition, 

Paris, L’Âge d’homme, coll. « Cistre-essai », 1984, p. 9-17.

9.↑  J. Lacan, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre, séminaire inédit, leçon du 19 avril 

1977.

10.↑  J. Lacan, « Introduction à l’édition allemande d’un premier volume des Écrits », art. cit., 

p. 554. 

11.↑  J. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, leçon du 9 avril 1974.

12.↑  J. Lacan, « Introduction à l’édition allemande d’un premier volume des Écrits », art. cit., 

p. 554.

13.↑  Ibid., p. 556.

14.↑  J. Lacan, « Intervention au Congrès de l’École freudienne de Paris à La Grande-Motte », 

Lettres de l’École freudienne, n° 15, 1975.

15.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 108. « La formalisation 

mathématique est notre but, notre idéal. Pourquoi ? Parce que seule elle est mathème, c’est à 

dire capable de se transmettre intégralement. La formalisation mathématique, c’est de l’écrit, 

mais qui ne subsiste que si j’emploie à la présenter la langue dont j’use […] nulle formalisation 

de la langue n’est transmissible sans l’usage de la langue elle-même. »

16.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, …Ou pire, Paris, Le Seuil, 2011, p. 41.

17.↑  Ibid., p. 48 : « Le possible, contrairement à ce qu’évoque Aristote, c’est le contraire du 

nécessaire […]. De même […] à l’impossible s’oppose le contingent. »

18.↑  J. Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, op. cit., p. 539.

19.↑  J. Lacan, « Intervention au Congrès de l’École freudienne de Paris à La Grande-Motte », 

art. cit.


