mensuel 172

Marie-José Latour

Dans le méme bateau

Et Uétre de 'homme, non seulement ne
saurait étre compris sans la folie, mais il ne
saurait étre 'étre de 'homme s'il ne portait
en lui la folie comme la limite de sa liberté.

Jacques Lacan !

Au moment ot U'on pouvait voir sur les écrans le dernier documentaire
de Nicolas Philibert, Sur l’Adamant 2, récompensé par 1'Ours d'or du meilleur
film au festival de Berlin 2023, U'on pouvait également découvrir a Séte une
exposition présentant, sous le titre Légendes du radeau 3, les traces du tra-
vail de Fernand Deligny (1913-1996). Judicieuse coincidence qui, une fois
n'est pas coutume, nous invitait a embarquer en compagnie de patients
atteints de troubles psychiques dans des lieux qui savent inventer ce que
peut étre accueillir.

L'un se disait « artiste en asile », l'autre considére le cinéma comme
l'art de se frotter a l'accidentel, a l'imprévisible. Tous les deux posent donc
la question de l'art. On ne recensera pas ici ce qui les sépare, voire les
oppose, mais on voudrait rendre hommage a leurs essais, a leurs recherches
des dizaines d'années durant, a ces témoignages qui, alors que le discours
se retire, parviennent a faire passer ce qui reste du langage pour soutenir
une parole.

LAdamant est le nom de cette péniche amarrée au cceur de Paris sur
un des quais de la Seine, abritant depuis 2010 un centre de jour du poble
psychiatrique Paris centre.

A Monoblet dans les Cévennes, a la suite de différentes expériences
ol il cherchait une alternative aux institutions éducatives et psychia-
triques, Fernand Deligny fonda en 1967 un réseau de prise en charge d'en-
fants dits autistes.
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Il y a plus de soixante ans a Monoblet, aujourd’hui a Paris et dans de
nombreux autres endroits, de fréles embarcations disent a la fois le nau-
frage et le salut. Sl fallait un autre point commun a ce compagnonnage, ce
pourrait étre l'exergue que l'un emprunte a l'autre. Sur l’Adamant s'ouvre
sur une citation de Deligny a propos de son film Le Moindre Geste “:
« Surtout, n'oubliez pas les trous. S'il n'y a pas de trous, ou voulez-vous que
les images se posent, par ou voulez-vous qu’elles arrivent ? »

Le Moindre Geste a été tourné avec Josée Manenti a la caméra en
1962. C'est seulement en 1971 qu'il sera monté par Jean-Pierre Daniel. Grace
a l'appui de Chris Marker, il sera présenté cette année-la a la Semaine de la
critique a Cannes.

C’est dans ce méme rapport vivant au cinéma, qui est bien autre chose
quun défilé de mannequins a longueur de Croisette, que Nicolas Philibert
situe son propre travail. La ou les réseaux dits sociaux nous invitent a tout
dire, a tout montrer, il s'agit plutét, dit-il, de résister a cet appel du « tout
visible ®> », @ ménager un espace pour ce qui a tant de difficulté a se formu-
ler et a prendre forme. Faire de la place pour ce qui se murmure, se chan-
tonne, se danse ou se crie, est la tache que certains se donnent. Il y a ceux
qui ont bien voulu parler devant la caméra avec une lucidité exceptionnelle
sur leur rapport au monde et aux autres. Il y a ceux que l'on ne voit pas et
dont l'absente présence hante les plans ou la caméra s'échappe dans les
reflets sur la Seine ou sur les platanes du quai.

La Moindre des choses ® est le titre que Nicolas Philibert a donné en
1996 a son documentaire tourné dans la clinique de La Borde. A V'occasion
de la mise en scéne de la piece Opérette de Witold Gombrowicz par les
patients et les soignants de ce haut lieu de la psychothérapie institution-
nelle, le cinéaste avait réussi a relayer, au-dela de ceux qui travaillent et
vivent dans ces lieux et qui savent l'importance de l'infra-ordinaire, l'atten-
tion que Deligny a portée au moindre. Tous les deux via le cinéma ont
remarquablement fait cas de cet imminimisable moindre qui fait le coeur du
diamant quand il se référe a l'adamantin, ou bien le cceur battant quand le
monde se révéle au bord de l'habitable.

L'exposition au CRAC Occitanie sous la responsabilité d'un commissariat
collectif, dont deux éditrices de la maison d'édition LArachnéen qui a ras-
semblé et publié Uceuvre écrite de Fernand Deligny ’/, s'ouvre sur un livre
ouvert &, sur une double page et dont trois passages sont soulignés par un
probable lecteur. Il y est question du terrible drame que peut représenter
pour Janmari le franchissement d'une porte. Avec « la présence proche ° »
qui a une certaine expérience du rester dehors et qui prend au sérieux sa
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détresse, Janmari va trouver un moyen de supporter ce franchissement : avoir
quelque chose a porter pour « passer a la suite de la chose a porter ».

Dans le film de Philibert, on voit également l'importance du lieu méme,
une péniche, qui accueille le centre de jour. La encore il faut emprunter une
passerelle. Selon les passagers ou les membres de l'équipage, elle s'appri-
voise longuement ou se franchit rapidement, d’'autres fois de longs moments
on reste appuyé a son bastingage. On peut, dans ce lieu, entrer dehors. On
peut y étre invité, accueilli. On peut y croiser « un papillon en état de mar-
che », « des cerveaux dans le coma », « un aimant qui stoppe les ondes »,
« des acteurs qui sont acteurs sans comprendre qu'ils le sont ». On peut
deviner de « vieilles haines humaines » et des tristesses qui n'en finissent
pas. On peut y entendre une version exceptionnelle d'un tube de Téléphone,
y croiser un fou de cinéma, une danseuse folle ou Spiderman.

Le film de Nicolas Philibert n’est pas un film qui représente, ni un film
qui dénonce, pas davantage un film qui explique ni qui illustre. Il présente,
il énonce, il recueille. Le film s'invente dans le présent du tournage et nous
prend a témoin de ce qui s'élabore dans ce lieu du désir.

Partager, ne serait-ce qu'un moment, le méme espace, une salle de
cinéma, un lieu d'exposition, le sommaire d"une revue, ne nous rappelle-t-il
pas opportunément que nous sommes, bien qu'a des places distinctes, dans
le méme bateau ? Cela ne rejoint-il pas ce que Lacan écrivait dans le texte
fondateur de son enseignement lorsqu'il situait la place du psychanalyste
au pied du mur du langage, du méme c6té que le patient °?

On ne s'étonnera pas donc de trouver dans le sommaire du numéro 3-4
de Recherches ', publié en 1966 et présent dans l'exposition, le texte de
I'entretien que Lacan donna a Georges Charbonnier a l'0RTF, a l'occasion de
la sortie de ses Ecrits, situant limportance des faits de langage dans la
découverte freudienne, aux cotés de 'hommage que Jean Oury rendait a
Célestin Freinet, des travaux du groupe de recherche sur la condition fémi-
nine et d'un article de Deligny sur « l'outil et la trace », autre facon qu'il
avait d’évoquer ce moindre geste, des inédits poétiques, une note sur le
jazz, etc.

Que la psychanalyse mette la parole au centre de son dispositif et
qu’elle n'ait qu'un médium, la parole du patient, requiert de repérer, dans le
champ du langage, la structure de cet « organe constituant de 'humain » et
d’en interroger sa fonction. C’est ce que Lacan a fait inlassablement tout au
long de son enseignement. De la parole-solution a la violence qu'elle véhi-
cule intrinséquement, cela 'a conduit a poser, autrement que la psychiatrie
ne l'a fait, la question de la folie en insistant sur 'évaluation éthique du
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diagnostic qui devrait rompre le psychanalyste a la nécessité d'opérer sur la
particularité du symptome, ce que Michel Bousseyroux appelle, dans son
dernier livre, « le-pas-comme-tout-le-monde *? ». Lenjeu est que ce qui est
singulier, hors de tout rapport, parvienne a se loger dans une modalité de
lien au monde et aux autres qui soit vivable et supportable.

Dans un article sur la question de la folie dans la doctrine lacanienne,
notre regretté collégue Jacques Adam * rappelait, avec 'humour qu’on lui
connaissait, les propos de Jean Lescure dans sa « Petite histoire de 'Ou-
lipo * » saluant, a la suite de Raymond Queneau, les échecs du langage,
ceux qui « ont peu a peu conduit les usagers a s'interroger sur cet étrange
outil que l'on pouvait, qui vous forcait parfois a le considérer en dehors de
son utilité. » C'est a cela que nous conduisent cette exposition et ce film.

Les nombreux visiteurs de l'exposition a Séte, les nombreux specta-
teurs du film Sur ’Adamant en témoignent et nous tenons a saluer avec
reconnaissance ceux qui portent jusqu'a nous ces légendes, soit étymologi-
quement « ce qui doit étre lu ». Les légendes sont aussi bien ces petites
séquences de langage qui accompagnent un schéma ou une image, que ces
récits tenant de la fable, emportant cette part d'universel connu de tous et
sans auteur particulier ; sans oublier que les l1égendes sont aussi ces fictions
mettant en évidence une vérité autre que l'exactitude.

Deligny écrivait, filmait, tracait, et s'étonnait de ce que ses écrits se
mettaient a dire quand ils parlaient tout seuls a qui voulait les entendre.
Philibert dit qu'il apprend beaucoup sur son propre film quand il en entend
parler. N'est-ce pas la autant de facons considérables de porter au paradigme
ce qui de la folie nous concerne, la jouissance folle du parlétre ne se mani-
festant pas que sous des formes psychotiques ?
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