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Jean-Pierre Drapier

La singularité versus l’identité (ou vice versa) *

Ce titre m’est venu à la lecture du livre de Paul Audi Troublante iden-

tité, qui, à vrai dire, mérite ce titre en tant qu’il (l’auteur) se prend pour le 

sujet et donc comme l’objet de sa recherche sur l’identité. Mais cet ouvrage 

pourrait tout autant s’intituler « Troublantes identités », au pluriel donc, 

ou même « Trouble(s) dans l’identité », tant il interroge un des enjeux de 

notre époque : la particularité identitaire contre la singularité. Enjeux que 

s’efforce aussi de cerner notre IIIe Convention européenne avec ses deux 

titres complémentaires et mis en tension : « L’éthique de la singularité » et 

« L’impératif du lien social ».

Nul besoin d’être sociologue ou psychanalyste pour que nous saute à 

la figure un des paradoxes du monde et des discours contemporains : plus les 

assises identitaires traditionnelles tremblent sur leurs bases, plus s’affer-

missent des revendications identitaires communautaires. Cela ne veut pas 

dire que nous ayons à être dans la nostalgie des premières, pas plus d’ailleurs 

que dans l’esbaudissement des secondes, fût-ce au prix de la modernité.

D’un côté, tout fiche le camp au niveau des repères et des insignes 

identificatoires vintage, dirais-je. Je vais décliner ceux qui me paraissent 

avoir été princeps et en voie de déliquescence. 

– L’identité sociale se resserrait autour de la valeur travail, de l’iden-

tité professionnelle et de l’appartenance de classe. Pendant des millénaires, 

le travail a assigné (le mot n’est pas trop fort) une place au sujet en plus 

des moyens de subsistance. Elle pouvait même être un insigne transmis 

entre les générations, et le système économique était, du régime féodal au 

capitalisme de papa, au service de sa pérennité : on était mineur ou bou-

langer ou patron de père en fils. Or, l’emballement de la machinerie capita-

liste poussant au rendement le plus élevé possible d’une part, et d’autre part 

les avancées technologiques considérables (numérisation, robotisation, 

etc.) font que la nécessité d’un individu à un poste de travail devient aléa-

toire. Par ailleurs, le monde qui se consume à force d’être consommé 
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n’incline pas les jeunes générations à se reconnaître dans le mythe de la 

croissance comme progrès et à s’y inscrire comme travailleur. D’où un repère 

qui s’estompe : le travail perd sa fonction sociale pour n’être plus qu’un 

moyen de consommer les objets toujours plus nombreux et obsolescents que 

proposent la technologie et le capitalisme. Il y a là une véritable aporie : la 

séparation toujours plus profonde du consommateur et du producteur. 

– L’identité sexuelle, que ce soit sur le plan de la sexuation qui était 

fort simple (côté femme ou côté homme) ou sur le plan de la sexualité qui 

se définissait comme binaire, dite homo ou hétérosexuelle, était une norme ; 

transgressée ou non, mais une norme. Or, avec le genre et la déclinaison 

presque à l’infini des modes de sexualité, la complexification devient la 

règle et du coup la norme ou la transgression comme identités n’ont plus de 

sens. L’usage identitaire de la jouissance et même au-delà, du corps pulsion-

nel (qui est celui que le nourrisson découvre dans le miroir), est à la base 

de l’identification narcissique qui détache le sujet de l’Autre. Cela fait la 

singularité de chaque-Un. Cette singularité était renforcée par la répression 

sociale de la jouissance alors que sa promotion actuelle par le biais de sa 

communautarisation entraîne un passage du singulier au particulier. Du fait 

d’habiter le langage et d’être habité, contaminé par lui, le sexe chez le par-

lêtre est une réalité discursive. Ce qui a changé, c’est le discours (et les actes 

de la médecine et de la science, faut-il ajouter) : il est difficile d’en rester à 

notre époque à la réalité de deux sexes, homme ou femme. Je vous renvoie 

au livre essai/témoignage de Maggie Nelson Les Argonautes, qui montre que 

certains ne sont plus dans le choix d’être à gauche ou à droite du tableau 

de la sexuation, de se définir, en tout cas d’une manière pérenne et stable, 

comme étant ou ayant le phallus. 

– Le père avec le mythe œdipien sont en berne alors que, comme le 

souligne Colette Soler dans la suite de Lacan, « c’est ce qu’impliquait déjà 

la métaphore œdipienne qui devait permettre à un sujet d’asseoir la première 

strate de son assise identitaire grâce au signifiant du phallus, et de résoudre 

ainsi ce que Lacan nommait “l’énigme” de son “ineffable et stupide exis-

tence”, aussi bien que de son “être de vivant” en l’inscrivant dans une 

lignée de désir aussi réduite soit-elle ». Elle ajoute : « On ne peut ignorer 

évidemment que ce réglage type [...] est aujourd’hui mis en question dans 

notre culture 1. »     

– Et ne parlons pas de la religion, la vraie selon Lacan – la catholique 

et romaine –, ou des idéaux politiques traditionnels, ou de l’identification 

à une nation, alors que le brassage dû à la mondialisation et à une planète 

qui brûle rend le prochain de moins en moins identique. 
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Or, à tous ces troubles dans l’identité, à toutes ces remises en cause 

d’insignes centenaires, voire plus, répond une extraordinaire rigidification, 

où il n’est plus possible de sortir sans être défini ou sans se définir par un 

trait identificatoire qui rabat le sujet sur une nouvelle norme telle que par 

exemple la norme lgbtqi+ (et si j’en ai oublié, je suis sûr de me faire 

conspuer), une origine ethnique ou au moins géographique, une apparte-

nance communautaire, etc. Tout se passe comme si ces traits particuliers 

servaient de nouveaux réglages types, pour reprendre une expression heu-

ristique de Colette Soler. Le sujet se range dans une particularité, c’est- 

à-dire un trait qu’il partage avec d’autres, sa communauté – trans, anorexique, 

hyperactif, musulman, dys-ce que vous voulez, hutu, serbe, français, etc. À 

notre époque, ces communautés vont consister sur le Net et devenir pres-

criptives et prosélytes avec une demande : que les appelés se conforment 

aux canons de la communauté. La définition par un trait de plus en plus 

particulier amène à la multiplication et au resserrement des communautés, 

exemples très visibles en ce qui touche le sexe. L’homonormativité prend 

place à côté de l’hétéronormativité, les promesses de la médecine transgenre 

la rendent banale, même pour des enfants ou des adolescents. Loin de sortir 

d’une case, on se retrouve dans une autre plus étroite. Au lieu d’être dans 

une identification basée sur une dualité singularité/universel, on passe à 

une identité de particularité.

On peut faire le parallèle avec la nosographie psychiatrique : avec le 

dsm, celle-ci est passée d’une catégorisation structurelle à une catégorisa-

tion basée sur la description d’un symptôme, symptôme au sens médical, 

c’est-à-dire non subjectivé, un signe de fait. Le résultat ne s’est pas fait 

attendre : en quelques années le nombre d’items est passé de quelques 

dizaines à plus de 600 dans le dsm 5 tr. Car pas plus que pour la sexualité 

on ne peut serrer la singularité symptomatique par le biais des particulari-

tés : bien pire, là où il était revendiqué que cela donnerait plus de  liberté(s), 

plus de souplesse, cela aboutit au contraire. Pour garder l’exemple nosogra-

phique, notons comment ces discours enferment les enfants dans tel ou tel 

trouble, prescrivant tel ou tel médicament ou telle ou telle thérapie – à 

l’exclusion de la psychanalyse bien entendu, puisqu’elle se préoccupe du 

singulier.

Être identifié à telle ou telle particularité entraîne inéluctablement 

l’économie pour le sujet d’interroger la singularité de son rapport au symp-

tôme ou à son choix genré ou de sexualité. Un « je suis bipolaire » ou « je 

suis trans » s’accompagne d’un « c’est comme ça », à entendre comme un 

« c’est comme ça pour tous ceux de l’ensemble auquel j’appartiens ». Et ne 

cherchons pas une causalité qui me soit propre, restons-en aux causalités 
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génétiques, sociologiques, culturelles, etc. Alors qu’il n’est pas défini que par 

ses particularités génétiques, sociologiques ou culturelles, et en tant que 

sujet il a des coordonnées qui lui sont propres, détachables de sa commu-

nauté particulière. L’identité définie par la particularité coupe le sujet aussi 

bien de sa singularité que de l’universel de son statut de parlêtre, mem bre 

de la grande fraternité des « épars désassortis ». C’est une identité contre. 

Dans Retour à Reims 2, Didier Eribon fait une lecture magistrale de 

l’assignation de classe et géographique et de ses effets sur le devenir pro-

fessionnel, sur les corps et la santé et sur la sexualité. Mais il s’arc-boute 

sur cette seule lecture sociologique pour refuser, se refuser même, à une 

réflexion au niveau du sujet, pour refuser toute place à la psychanalyse et 

rester à des particularités d’ensembles, ensembles au sens mathématique du 

terme. Comme si l’exception n’était pas nécessaire à fonder l’universel du 

pour-tous et venait réfuter sa démonstration. Or, il se serait réfléchi comme 

objet de recherche, il aurait été obligé de passer du particulier au singulier : 

pourquoi moi, Didier Eribon, issu de la même classe sociale, du même envi-

ronnement familial et géographique, ai-je connu un destin différent de mes 

frères et de mes camarades de classe ? Il se débarrasse vite de cette question 

en évoquant le bon-heur de bonnes rencontres, en feignant d’ignorer que 

celles-ci ont eu lieu alors que sa trajectoire avait déjà notablement dévié de 

celles de ses frères et comparses depuis son jeune âge. Cela l’amènerait à 

analyser des coordonnées symboliques, imaginaires, signifiantes qui lui 

sont singulières, qu’il ne partage pas avec les autres éléments de son 

sous-ensemble et qui lui donnent son identité réelle : ce en quoi il n’est pas 

identique.

Je distinguerais ainsi deux identités : l’identité-particularité et 

l’identité-singularité.

L’identité-particularité enferme dans un sous-ensemble, celui des A 

qui possèdent le trait X, sous-ensemble forcément défini par rapport à 

d’autres sous-ensembles, ceux qui sont non-X, qui ne possèdent pas le trait 

X ; c’est l’identité des identiques, avec la fallace de la promotion de l’indi-

vidu. Or, cette promotion de l’individualisme et d’une jouissance à tout (les) 

prix, se fait au prix de la différence absolue, celle du sujet dans son rapport 

au désir, à la jouissance et au symptôme. Elle enferme le sujet dans ce qu’il 

faut bien appeler une identité gluante, reposant sur un trait, bien souvent 

un comportement. Or, pour Lacan, celui-ci n’est que « maniement » et 

« usage de son moi 3 », moi que le même Lacan a défini de longue date 

comme n’étant qu’une « fonction de méconnaissance ». Méconnaissance de 
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quoi ? Fondamentalement du sujet de l’inconscient, de ce qui fait la singu-

larité de chaque-Un.

Et il y a l’identité-singularité qui laisse le sujet seul de son sous- 

ensemble et par là même le laisse dans l’universel ensemble des humains. 

Iden tique à tous et à personne, comme chaque-Un. C’est par cette singula-

rité même qu’il peut se dire aussi différent de son alter ego de sexe, de 

classe, ethnique, qu’identique au plus éloigné. Et ainsi être aussi unique 

qu’universel.

C’est dans cette démarche que j’inscrirais une autre « transfuge de 

classe » qui me semble avoir pris en compte cette dimension (ce qui explique 

sans doute la reconnaissance universelle par le prix Nobel) : Annie Ernaux. 

Il y a une congruence entre sa démarche d’écrivaine et ce que Lacan assigne 

comme dimension à la psychanalyse, à la suite de Freud, « dans la façon de 

prendre un cas dans sa singularité. […] Cela veut dire essentiellement que, 

pour lui [Freud], l’intérêt, l’essence, le fondement, la dimension propre de 

l’analyse, c’est la réintégration par le sujet de son histoire jusqu’à ses der-

nières limites sensibles, c’est à dire jusqu’à une dimension qui dépasse de 

beaucoup les limites individuelles 4. » C’est pour cela que Dora ou le petit 

Hans nous parlent, sont des paradigmes des conflits névrotiques. 

Mais pourquoi pousser une histoire jusqu’aux dernières limites sen-

sibles la fait-elle dépasser les limites individuelles ? Y aurait-il un inconscient 

collectif ainsi rejoint ? Ce n’est pas la thèse lacanienne : si pour Lacan le 

social c’est l’inconscient, ce n’est pas parce que nous partageons un incons-

cient mais parce que nous baignons tous dans le même bain de langage, 

c’est-à-dire une langue mais, au-delà, des discours propres à une civilisa-

tion, à une époque mais aussi à un milieu social. C’est aussi la thèse et le 

point de départ d’Ernaux :

Il n’y a pas de vraie mémoire de soi [...] Pour atteindre la réalité d’alors, 

elle [la mémoire] doit interroger les discours dans lesquels elle était prise, 

dite, mettre au jour les langages qui me constituaient [...] Me servir de ces 

mots, dont certains exercent encore sur moi leur pesanteur 5. 

Cet universel qui définit les parlêtres que nous sommes, tous assu-

jettis au langage qui nous constitue, elle le tresse au particulier d’une posi-

tion sociale, d’un rapport particulier à la langue, aux mots, avec des signi-

fications propres à son milieu social, une classe ouvrière semi-rurale, mais 

aussi géographique, une petite ville de Normandie, aussi bien que culturel, 

catholique et peu instruit. Cet effort permanent qui traverse toute l’œuvre 

et parfois arrête le récit, voire à certaines époques l’écriture, n’est autre  

que l’effort de l’analysant pour se mettre au clair avec les coordonnées 
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signifiantes, les rets signifiants dans lesquels nous sommes pris avant même 

de naître, avant même que d’être. 

Travail difficile pour elle qui l’amène à interroger sans cesse son écri-

ture, son style, et a abouti à ce que j’appelle non pas une écriture blanche 

mais une écriture clinique, dépouillée de toutes fioritures littéraires ou 

psycho logisantes, à une éthique de l’ascèse dans son écriture. Je cite : 

« Cette façon d’écrire, qui me semble aller dans le sens de la vérité, m’aide à 

sortir de la solitude et de l’obscurité du souvenir individuel, par la découverte 

d’une signification plus générale 6. » Propos que l’on retrouve explicité dans 

L’Écriture comme un couteau : « Ce qui compte c’est l’intentionnalité d’un 

texte qui n’est pas dans la recherche d’un moi ou de ce qui me fait écrire, 

mais dans une immersion dans la réalité supposant la perte du moi – laquelle, 

certes, est à mettre en relation avec le social, le sexuel, etc. ! – et une fusion 

dans le “on” et le “nous 7”. » D’ailleurs, n’est-ce pas la conclusion à tirer de 

ce que nous dit Paul Audi : « Si singulier qu’il veuille être, le je ne s’adosse-

t-il pas à un nous 8 ? » C’est une démarche profondément éthique. Mais de 

quelle éthique s’agit-il ? Car à chaque discours son éthique. 

C’est une éthique qui n’est pas celle de l’hystérique – que l’on pour-

rait peut-être définir comme « être l’unique » –, ni celle du maître – éthique 

du pour tous et du « faut que ça marche » –, ni de l’universitaire – éthique 

du vrai –, mais une éthique proche de celle de l’analyste. Comme il est écrit 

dans l’argument pour Madrid, une éthique qui n’est pas unipolaire : d’un 

côté, une éthique du désir et du Bien-dire et donc « qui en rest[e] malgré 

tout à la structure et à l’universel », mais, d’un autre côté, ce qu’il faut bien 

appeler une éthique de la singularité, qui « se glisse entre le particulier et 

l’universel, passe par “l’hystorisation”, donc par des voies originales, des 

traits distinctifs accentués parfois à l’excès ». Nulle trace chez Ernaux de cet 

« à l’excès » qui défait les liens sociaux, confond singularité subjective et 

individualisme et fait de la particularité un nouveau trait d’identification 

communautariste. Au contraire, elle se fait passante de son hystorisation et 

n’a de cesse d’adosser son je à un nous. C’est ce qui pour elle pose un pro-

blème d’écriture et de style : dans maints endroits de ses livres mais en 

particulier dans L’Atelier noir et dans L’Écriture comme un couteau – que j’ai 

déjà cité et dont je trouve le titre sublime –, elle se pose la question de qui 

elle va parler. De son moi, de la femme, d’une femme de telle époque, tel 

habitus social, des femmes ? Est-ce alors le je, le on ou le nous qui convient ? 

Ou une alternance de pronoms ? Et comment, de sa place de transfuge de 

classe ? Je cite : « Peut-être éprouve-t-il plus qu’un autre écrivain la fragi-

lité de la nomination des choses, plus qu’un autre est-il au cœur de l’impé-

rialisme de la langue dont parle Barthes 9. » En 2008, elle fera le parallèle 
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entre les transfuges de classe et les exilés, les immigrés, tous confrontés à 

un exil de leur langue et à l’impérialisme d’une autre langue. 

À ce propos, je voudrais vous inviter à lire comment se débat avec la 

langue et la nomination une exilée, Polina Panassenko, dans Tenir sa 

langue 10. Comme Annie Ernaux, elle éprouve « plus qu’un autre » cet impé-

rialisme de la langue, mais n’est-ce pas ce « plus qu’un autre » qui fait que 

les affres de l’exilée ou de la transfuge de classe nous touchent : il y a un 

universel des parlêtres aux prises avec l’impérialisme du langage. C’est- 

à-dire l’Autre qui nous aliène et par lequel il faut pourtant passer pour s’en 

libérer, dont il faut reprendre les signifiants pour accéder à la parole, à une 

parole singulière.

*↑  Intervention à l’après-midi préparatoire de la Convention européenne de l’ifcl de Madrid 

sur « L’éthique de la singularité », à Toulouse, le 3 juin 2023.
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