
↑Mensuel 172 Retour au sommaire

❚ 57 ❚ De
 l
a 
si
ng
ul
ar
it
é

Sidi Askofaré

Paradoxe de la psychanalyse : 
entre universalité de la structure 
et singularité du cas *

Dans la prestigieuse épreuve cycliste que tout le monde connaît et 

pour laquelle beaucoup se passionnent, le « Tour de France », pour l’appeler 

par son nom, il y a souvent chaque année celui qui est dit, dans telle ou 

telle région, le « local de l’étape ».

Eh bien, cet après-midi, il me revient d’endosser ce maillot du « local 

de l’étape » et, par conséquent, d’être plus du côté de l’invitant que de 

l’invité. Cela m’est grandement facilité par la qualité de deux invités, Paul 

Audi et Jean-Pierre Drapier, qui nous ont fait l’honneur de participer à cette 

après-midi préparatoire de la Convention européenne de Madrid.

En guise de contribution à notre élaboration collective, j’ai intitulé 

mon intervention : « Paradoxe de la psychanalyse : universalité de la struc-

ture et singularité du cas ». Si j’ai opté pour cette perspective, c’est pour 

marquer d’emblée qu’à mon sens, l’objet de notre Convention ne sera ni 

l’éthique en général, ni la singularité en général, mais d’échanger et de 

discuter pour savoir en quoi l’éthique de la psychanalyse, l’éthique qui se 

déduit du lien social analytique, peut relever d’une « éthique de la singula-

rité ». Et, subsidiairement, ce qu’une telle qualification ou nomination 

apporterait de plus à celles qui l’ont précédée : « éthique du désir », « éthi-

que du style », « éthique du Bien-dire ».

Mais, avant de tenter d’y répondre, peut-être qu’il serait utile de rap-

peler et d’interroger ce que j’ai appelé un paradoxe de la psychanalyse.

1.

Je prendrai mon départ d’un constat : dans notre communauté de tra-

vail, et jusques et y compris dans la commission scientifique et les différents 

arguments des interventions proposées, on assiste comme à trois options 
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différentes. La première met l’accent sur le terme d’éthique et revisite ce que 

recouvre ce terme, et notamment pour la psychanalyse. La  deuxième sou-

ligne et questionne le terme, peu usité en notre champ, de singularité. Terme 

qu’on fait équivaloir d’ailleurs à celui de singulier. La troisième, enfin, 

s’inter roge plus radicalement sur le syntagme même d’éthique de la singularité, 

avec en arrière-plan la question : l’éthique de la singularité peut-elle être un 

des noms possibles de l’éthique de la psychanalyse ?

Bien évidemment, tout le monde l’aura compris, cette dernière ques-

tion condense à elle toute seule l’enjeu théorico-clinique de notre pro-

chaine Convention. Pour cet après-midi, je me contenterai de reprendre et 

de déployer cette question à partir de quelques éléments de ce qui s’est 

déposé d’une méditation sur le singulier et la singularité – termes qu’on 

peut considérer a priori comme équivalents et qui le sont d’ailleurs d’une 

certaine façon.

2.

Du singulier, donc.

En première approche, je dirai que le singulier traverse toutes les 

disciplines essentielles que nous mobilisons pour penser la pratique et l’ex-

périence psychanalytiques. Au plus simple, disons que le singulier va de la 

grammaire à la politique, en passant par la logique, la clinique et l’éthique. 

Je mets volontairement de côté ce qu’il en est du singulier dans les sciences 

et, en particulier, dans la mathématique.

Commençons par rappeler que dans leur Dictionnaire étymologique de 

la langue française, Oscar Bloch et Walther von Wartburg, juste après le 

terme de singleton (de single : « seul »), notent ceci, à propos du singulier :

D’abord singuler, xiie, puis singulier, 1295, par substitution de suffixe ; au 

moyen âge, terme grammatical ou adjectif signifiant « qui concerne un 

seul », par ex. dans « combat singulier » ; le sens de « qui se distingue des 

autres », en bonne part apparaît au xviie ; le sens péjoratif apparaît dès le 

xv
e s., mais ne semble pas avoir été usuel avant le xviiie ; singularité, xiie. 

Emprunté du latin singularis, qui a les mêmes sens sauf le sens péjoratif et 

du dérivé de basse épique, singularis qui signifie seulement « unité, le fait 

d’être seul ». Dérivé de singulier : singulariser, 1555, d’après la forme du 

latin singularis 1.  

Bien sûr que l’étymologie ne dit pas tout, mais en l’occurrence, nous 

tenons en quelques lignes une grande partie des coordonnées de la problé-

matique du singulier et de la singularité.
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3.

Précédemment, j’ai dit que le singulier allait de la grammaire à la 

poli tique. Eh bien, partons donc de la grammaire, qu’il n’y a pas lieu de 

minorer ou de mépriser, sous le prétexte qu’elle serait imaginaire. Que « l’in-

conscient relève du logique pur » – thèse de Lacan – veut dire qu’il relève 

tout entier du signifiant – du Logos, donc – et non pas de la logique en tant 

que « science du réel ».

Quelques considérations sur la grammaire seraient donc tout à fait 

bienvenues ou, si vous préférez, un petit retour à l’école primaire.

Selon Jacques Damourette et Édouard Pichon, le singulier est un 

nom bre grammatical désignant un seul objet ou une seule personne. Et par 

nombre grammatical, il convient d’entendre un trait grammatical indiquant 

la quantité et caractérisant certains lemmes comme les noms et les adjec-

tifs. Dans le système nominal et pronominal, le nombre représente de 

manière plus ou moins précise la quantité d’unité du lemme (une unité pour 

le singulier et plusieurs pour le pluriel).

Maurice Grevisse ne dit pas autre chose quand il indique dans Le Bon 

Usage que 

le nombre est la catégorie grammaticale qui est fondée sur la  considération 

du compte, suivant que le mot est employé pour désigner un objet ou concept 

unique ou une pluralité (Marouzeau).

Il y a en français deux nombres : le singulier et le pluriel. Un nom est au 

singulier quand il désigne un seul être ou objet ou un seul ensemble d’êtres 

ou d’objets : une plume, une bande.

Il est au pluriel quand il désigne plusieurs êtres ou objets ou plusieurs 

ensembles d’êtres ou d’objets : Des plumes, des bandes (de voleurs) 2.

Et M. Grevisse de conclure par cette remarque : 

On emploie souvent au singulier, pour désigner une pluralité, des noms 

qui en soi n’impliquent pas l’idée de collection. C’est un trope très fréquent, 

surtout en poésie, que l’emploi du singulier pour le pluriel ou l’emploi d’un 

nom individuel pour désigner une espèce entière : Protéger la veuve et l’or-

phelin – Ils se regardaient d’un œil jaloux – […] N’avoir rien à se mettre sous 

la dent 3.   

Si la grammaire est si importante pour une généalogie de la catégorie 

du singulier, il faut bien reconnaître que ce n’est pas par cette voie qu’elle 

vient au savoir psychanalytique et, tout particulièrement, dans l’enseigne-

ment de Lacan. En effet, ce n’est pas par la grammaire mais par la logique 

que Lacan va introduire de la manière la plus précise et la plus élaborée la 

considération du singulier dans le champ freudien. Et il le fait, le 5 mai 
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1965, au cours de son séminaire de l’année intitulé : Problèmes cruciaux 

pour la psychanalyse 4.  

Qu’il me suffise de vous indiquer ici comment Lacan introduit cette 

question du singulier sur le fond de sa conception de l’opération psycha-

nalytique comme « conversion éthique radicale […] à l’ordre du désir ». Je 

le cite : 

Tout ce que j’ai apporté devant vous depuis le début de cette année, concerne 

cette place que nous pouvons donner à ce sur quoi nous opérons, si tant est 

que ce soit bien du sujet qu’il s’agisse. Que ce sujet se situe, se caractérise 

essentiellement comme étant de l’ordre du manque, c’est ce que j’ai essayé de 

vous faire sentir en vous montrant aux deux niveaux du nom propre d’une 

part, de la numération de l’autre, que le statut du nom propre n’est possible 

à articuler non pas comme d’une connotation de plus en plus approchée de ce 

qui, dans l’inclusion classificatoire, arriverait à se réduire à l’individu, mais au 

contraire comme le complément de ce quelque chose d’un autre ordre, qui est 

ce qui, dans la logique classique s’opposait à la relation binaire de l’universel 

au particulier, comme quelque chose de tiers et d’irréductible à leur fonction-

nement, à savoir le singulier. […] Le statut de ce singulier non seulement 

peut être donné d’une façon meilleure dans l’approximation de la logi que 

moderne, mais, me semble-t-il, ne peut être achevé que dans la formulation 

de cette logique à quoi nous donne accès la vérité et la pratique analytique, 

qui est ce que je tente de formuler devant vous ici et qui peut appeler, qui 

pourrait appeler, si je réussis, cette logique, à formaliser le désir 5. » 

Considération à laquelle Lacan en ajoute une autre qui concerne la 

singularité de l’analyste : 

Si le statut moderne du sujet n’est pas donné dans Platon, c’est pour autant 

que s’y dérobe, que n’y est pas articulée la tension qu’il y a de cet Autre à 

l’Un, et qui, cet Autre, nous permettrait de le fonder comme ce que j’appelle 

l’un-en-plus, cet un-en-plus que vous ne voyez émerger dans la théorie des 

nombres qu’au niveau de Frege, autrement dit, cette conception du singulier 

comme essentiellement du manque. Deux rapports se dessinent dans cette 

relation tierce, que pour vous j’articule, du signifiant représentant quelque 

chose auprès d’un autre signifiant, et au signifiant représentant le sujet dans 

une fonction d’alternance, de vel, de « ou bien…, ou bien… » ; ou bien le 

signifiant qui représente, ou bien le sujet et le signifiant qui s’évanouit.

Telle est la forme de la singularité essentielle qui est bien celle de laquelle 

serait requise l’analyste s’il avait, irréductiblement, fondamentalement à 

répon dre, par cette nomination fantasmatique qui apparaît toujours à l’hori-

zon et que vous avez vu discuter à mon séminaire fermé récemment, à propos 

d’un certain exemple de cette formulation spécifique, onomastique, dont ce 

manque serait comblé par la formulation d’un nom 6.
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Ce n’est pas suffisant, certes, mais c’est déjà suffisamment indicatif 

de la complexité de la chose. Je peux ajouter que si on l’envisage à partir de 

la logique, le singulier se réduirait à un concept sans extension, dans la 

mesure où ce concept subsumerait ce qui viserait à nommer un et un seul 

objet. Bref, la singularité est le concept paradoxal de l’incomparable, de ce 

qui ne ressemble à rien, de ce qui est hors du commun, de ce qui est à nul 

autre pareil. On comprend dès lors pourquoi, au moment de l’introduire dans 

la conceptualité psychanalytique, via Willard Van Orman Quine – dont il 

mobilise le travail, en particulier tout ce qu’il propose dans son ouvrage 

Méthodes de logique 7, notamment les chapitres sur l’inférence singulière et 

les termes singuliers –, Lacan invoque et convoque le nom propre. Que ce 

soit, dans ce moment même, en référence à la communication de Serge 

Leclaire du 27 janvier 1965 – « Sur le nom propre 8 » – ou, plus tard, avec 

Joyce et sa promotion de son nom propre, qui a conduit Lacan à l’épingler, 

si je puis dire, de son nom de symptôme : Joyce le Symptôme !

4.

C’est donc presque insensiblement, mais aussi irrésistiblement, que se 

fait, chez Lacan, le passage de la logique à la clinique ou, plus exactement, 

de la logique en tant qu’elle sert comme organon pour penser la clinique et 

en faire saillir les points de réel.

Sans avoir besoin d’entrer dans des développements théoriques et 

cliniques raffinés, on peut dire que ce qu’on appelle « clinique psychanaly-

tique » est marqué par une tension entre ce que – pour aller vite – j’ai 

appelé l’universalité de la structure et la singularité du cas.

Cette tension est loin d’être mineure ou artificielle. Elle tient à la 

dualité de la psychanalyse qui est simultanément une pratique et un savoir, 

ce qui a pu faire dire à Lacan que le psychanalyste était deux : celui qui 

produit des effets et celui qui, ces effets, les pense. En tout cas, tente de les 

penser, d’en rendre raison.

La manifestation la plus évidente de ce paradoxe se situe au niveau 

de la question diagnostique. Diagnostic nécessaire – du moins à en croire 

Freud –, mais aussi souvent vain, de relever d’une logique des classes qui, 

justement, promeut et privilégie ce que le sujet partage avec ceux de la 

classe à laquelle il appartient – ou à laquelle il est assigné de simplement le 

dire névrosé, psychotique ou pervers –, au détriment de ce qu’il est en 

propre, de ce qui le singularise et, donc, le fait à nul autre pareil.

C’est à ce point que gît le problème. Comment cerner ce singulier, ce 

point qui fait le sujet insubstituable, inéchangeable et incommensurable ?
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En vérité, il s’agit d’une question vieille comme la psychanalyse. Si le 

souci de la singularité – que, pour ma part, j’ai tendance à distinguer d’une 

éthique de la singularité – est présent chez Freud, je dirais qu’il se heurte 

d’emblée à ce qu’il rencontre très tôt sous la forme de ce qu’il appelle lui-

même des « rêves typiques », des « symptômes typiques », voire comme des 

« fantasmes originaires ». Il suffit de se reporter à L’Interprétation du rêve 9, 

aux Conférences d’introduction à la psychanalyse 10 ou à « Un enfant est battu. 

Contribution à la connaissance de la genèse des perversions sexuelles 11 ».

Peut-être même que la « volonté de faire science » – donc le souci du 

général et de l’universel si cher à la conception aristotélicienne de la 

science – a pu l’emporter, chez Freud, sur la visée d’« obtenir la différence 

absolue ». 

Vous aurez reconnu l’une des formules par lesquelles Lacan a tenté de 

spécifier le « désir de l’analyste », qui n’est pas le « désir de Freud », et 

encore moins le contre-transfert de l’analyste.

Rappelons quand même, et ce n’est pas « charité lacanienne » que de 

le dire, que Freud a tenté, par la voie d’une sorte de conseil technique, de 

surmonter les impasses liées à son tropisme positiviste. D’ailleurs, Lacan le 

rappelle et le reprend à sa façon dans son « Introduction à l’édition alle-

mande d’un premier volume des Écrits » : « Eh bien, je pose que ces expé-

riences ne sauraient s’addi tion ner. Freud l’a dit avant moi : tout dans une 

analyse est à recueillir – […] –, à recueillir comme si rien ne s’était d’ail-

leurs établi 12. »    

Avec sa catégorie de sinthome, Lacan va tenter d’approcher ce que 

chaque parlêtre a de plus singulier. Dit autrement, même chez lui, ce n’est 

ni le symptôme – au sens classificatoire et psychopathologique –, ni même 

le fantasme qui constitue ce qui fait la singularité d’un parlêtre. Ce qui fait 

cette singularité, c’est ce mixte de symptôme et d’objet a par quoi peut se 

tracer son nom de symptôme.

C’est dire aussi que, si tout parlêtre est, en droit, singulier, sa singu-

larité réelle ne s’inscrit que de l’impasse de la formalisation initiée et 

accom plie par son analyse. Le mouvement va de l’universel et du particulier 

vers le singulier, et non l’inverse.

5.

J’en viens donc progressivement, même si c’est un peu rapide à mon 

goût, à l’articulation du singulier et de l’éthique. J’ai bien pris le soin de 

dire de l’éthique et non pas de l’éthique de la psychanalyse.
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Cette articulation, je l’ai trouvée pour la première fois chez le philo-

sophe Paul Audi, connu de certains d’entre vous, je l’espère, en raison de ses 

travaux très stimulants sur l’éthique et l’esthétique et son ouvrage consa cré 

à Lacan et intitulé : Lacan ironiste 13.

Dans son ouvrage Troublante identité, Paul Audi écrit :

On confond généralement particularité et singularité. Si ces deux espèces 

de détermination entrent souvent dans la constitution de l’être-soi, elles ne 

se situent pas moins dans deux ordres de réalité différents. Que la particula-

rité soit ce qu’on possède « en propre » n’empêche pas qu’on la reçoit tou-

jours du dehors, qu’on en hérite. C’est aussi, et surtout, ce qu’on n’est jamais 

seul à posséder. Une particularité (qui est toujours une parmi plusieurs) ne 

rend personne unique en son genre ou seul en son espèce, contrairement à la 

singularité 14.  

Puis, après une autodescription de l’auteur à partir de quelques traits 

particuliers qui, dans ma bouche, nous feraient perdre notre sérieux – en 

effet, je n’ai pas les yeux bleus, je ne porte pas la barbe et je ne suis guère 

à moitié chauve ! –, il conclut : « La singularité, je la conçois quant à moi 

comme une catégorie non pas descriptive, mais prescriptive ; comme une 

détermination relevant de l’éthique. C’est qu’elle relève d’un travail de soi 

sur soi qui trouve dans la rencontre d’un autre-en-soi la juste mesure de son 

unicité incomparable, peut-être même irremplaçable 15. »

C’est clair, c’est net, c’est précis. La seule question que je me suis posée 

reste la suivante : cette éthique prescriptive, cette éthique du devoir être 

singulier, même à procéder d’un travail sur soi, en soi et pour soi, que Paul 

Audi infère de son travail de philosophe sur l’identité, son réel et son irré-

ductibilité, vaut-elle, peut-elle valoir pour la psychanalyse ?

6.

Avant de conclure et de passer la parole à nos collègues, je souhaite-

rais avancer quelques éléments de réflexion en vue de la discussion géné-

rale. Ces éléments portent, vous vous en doutez, sur l’éthique de la psycha-

nalyse telle qu’elle est déductible a minima de Freud et de Lacan.

Si Freud ne s’est pas embarrassé de construire une éthique de la psy-

chanalyse – alors même qu’il en avait le souci –, c’est principalement parce 

que, pour lui, comme il avait pu le dire au pasteur Pfister, « l’éthique est 

une espèce d’ordre de marche à l’usage du commerce des hommes entre 

eux 16 », et qu’il récusait l’idée même d’une éthique de la psychanalyse. Et 

ce parce que Freud avait, de l’éthique, une conception en définitive très 

traditionnelle, soit un « ordre universel moral », une fabrique de valeurs et 
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d’idéaux ou un nom savant de la « moralité individuelle ». Dès lors, il n’est 

pas étonnant que Freud en vienne, en tout cas dans sa correspondance avec 

Pfister, à considérer que la psychanalyse, en tant qu’elle n’est pas une 

Weltanchauung, n’est pas pourvoyeuse d’éthique.

Mais en dépit de cette récusation de l’éthique, Freud sera conduit, par 

ce qu’il dit du transfert, de sa fonction, de son maniement et de ce que 

devrait être son destin au terme de la cure, à produire malgré lui, si je puis 

dire, des éléments d’une éthique originale et irréductible à l’éthique du 

maître, celle qui répond à la politique de son temps, à la structure de la cité.

Je dirai que non seulement la position de Lacan s’accorde sur ce point 

à celle de Freud, mais elle la radicalise. D’abord, parce que pour Lacan 

l’éthique n’est pas la morale et encore moins l’ordre moral. Ensuite, parce 

que pour lui l’éthique ne saurait être universelle, ce qui, je m’empresse de 

le sou l i gner, ne veut pas dire qu’elle soit singulière. À chaque sujet, son 

éthique !

Tentons de cerner ce que fut l’évènement Lacan à propos de l’éthique.

Il me semble que le pas de Lacan aura été, d’une part, de mettre au 

jour l’originalité de la position freudienne en matière d’éthique et, d’autre 

part, d’affirmer et de soutenir qu’il y a une éthique de la psychanalyse en 

tant que discours ; éthique dont on peut isoler les principes à partir des 

réserves et des critiques que Freud formule à l’encontre de l’éducation, mais 

aussi de la religion et de la médecine.

À dire vrai, ce pas de Lacan n’est pas aussi unilatéral qu’on peut le 

dire ici ou là. S’il commence par parler d’éthique de la psychanalyse 17, en 

1959-1960, c’est pour souligner l’importance de la dimension éthique – et 

tragique – dans l’expérience analytique et dans l’enseignement freudien et, 

par ailleurs, pour entériner que la psychanalyse apporte une contribution 

décisive à la réflexion éthique comme telle. Peut-être est-ce là la raison 

pour laquelle cette éthique reste une éthique du jugement et ambitionnait 

de valoir pour tout sujet parlant.

Avec la « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache 18 », s’opère déjà 

un premier déplacement, puisque la question sur laquelle Lacan débouche 

est celle de savoir comment « la voie de bavardage de l’expérience analy-

tique » conduit à cette éthique « convertie au silence » par « l’advenue 

du désir ».

Ce n’est qu’avec Télévision 19, donc dans l’après-coup de sa théorie des 

discours, qu’il va établir d’une manière ferme et, à ma connaissance, défini-

tive, sa thèse selon laquelle l’éthique est relative au discours. Autre ment 
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dit, l’éthique du discours du maître – dont le discours universitaire n’est 

qu’un dialecte – n’est pas l’éthique du discours hystérique et l’éthique du 

discours hystérique n’est pas l’éthique du discours analytique. Cette der-

nière est d’ailleurs la seule sur laquelle Lacan s’attarde, et qu’il propose de 

nommer : éthique du Bien-dire.

Ni éthique du Bien tout court, et encore moins du Souverain Bien 

qu’il n’y a pas, ni éthique du dire non plus, mais une éthique de l’inter-

prétation, si l’on en croit les dernières lignes de sa Télévision. 

Or l’interprétation analytique évoque et convoque le désir (le désir est 

son interprétation), le transfert (pas d’interprétation hors transfert), la cou-

pure et l’acte. De structure, donc, l’éthique qui procède du discours psycha-

nalytique ne saurait être celle d’un seul – enfermé dans la jouissance autis-

tique de son symptôme, de son narcissisme, voire juché sur son S.K.beau –, 

elle s’inscrit nécessairement, cette éthique, dans un lien, ne serait-ce que 

parce que l’interprétation requiert un interprétateur et un interprété.

7.

Reste la dernière articulation, qui n’est autre que : de l’éthique à la 

politique.

Déjà, je l’ai suffisamment souligné, je pense, l’éthique ne saurait 

concerner qu’un seul ou être l’affaire d’un seul, si elle est et ne peut être 

qu’éthique d’un discours. Cela tient très basiquement, comme on dit aujour-

d’hui, à la structure même de tout discours, d’impliquer et de toujours mobi-

liser plus d’un protagoniste. Au moins un agent et un patient, un désir et 

un Autre, un maître et un esclave !

Ce qui vaut pour le discours ou les discours vaut encore davantage 

pour la politique qui, par définition, est l’affaire non d’un sujet tout seul, 

mais des êtres parlants aux niveaux différents où se joue leur destin de zoon 

politikon (animal politique) justement, soit l’association, la communauté, la 

Cité, la Nation, etc.

Certes, les communautés politiques, pas plus que les sujets indivi-

duels, ne sont à l’abri du désir d’unicité, d’identité, de distinction, d’élec-

tion et de singularité. Leurs mythes et légendes sont là pour l’attester, 

comme les formes perverses dans lesquelles ce désir trouve à s’abriter : 

nationalismes, fascismes, intégrismes socioreligieux, etc.

Mais n’est-ce pas également sur ces formes que se brise la politique, 

la vraie, et que prospère la pure culture de la pulsion de mort ?
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*↑  Intervention à l’après-midi préparatoire de la Convention européenne de l’ifcl de Madrid 

sur « L’éthique de la singularité », à Toulouse, le 3 juin 2023.
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