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Dans la prestigieuse épreuve cycliste que tout le monde connait et
pour laquelle beaucoup se passionnent, le « Tour de France », pour l'appeler
par son nom, il y a souvent chaque année celui qui est dit, dans telle ou
telle région, le « local de l'étape ».

Eh bien, cet aprés-midi, il me revient d'endosser ce maillot du « local
de l'étape » et, par conséquent, d'étre plus du c6té de linvitant que de
l'invité. Cela m'est grandement facilité par la qualité de deux invités, Paul
Audi et Jean-Pierre Drapier, qui nous ont fait l'honneur de participer a cette
apres-midi préparatoire de la Convention européenne de Madrid.

En guise de contribution a notre élaboration collective, j'ai intitulé
mon intervention : « Paradoxe de la psychanalyse : universalité de la struc-
ture et singularité du cas ». Si j'al opté pour cette perspective, c’est pour
marquer d'emblée qu'a mon sens, l'objet de notre Convention ne sera ni
I'éthique en général, ni la singularité en général, mais d'échanger et de
discuter pour savoir en quoi l'éthique de la psychanalyse, I'éthique qui se
déduit du lien social analytique, peut relever d'une « éthique de la singula-
rité ». Et, subsidiairement, ce qu'une telle qualification ou nomination
apporterait de plus a celles qui l'ont précédée : « éthique du désir », « éthi-
que du style », « éthique du Bien-dire ».

Mais, avant de tenter d'y répondre, peut-étre qu'il serait utile de rap-
peler et d'interroger ce que j'ai appelé un paradoxe de la psychanalyse.

Je prendrai mon départ d'un constat : dans notre communauté de tra-
vail, et jusques et y compris dans la commission scientifique et les différents
arguments des interventions proposées, on assiste comme a trois options
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différentes. La premiére met l'accent sur le terme d'éthique et revisite ce que
recouvre ce terme, et notamment pour la psychanalyse. La deuxiéme sou-
ligne et questionne le terme, peu usité en notre champ, de singularité. Terme
quon fait équivaloir d’ailleurs a celui de singulier. La troisiéme, enfin,
s'interroge plus radicalement sur le syntagme méme d'éthique de la singularité,
avec en arriére-plan la question : U'éthique de la singularité peut-elle étre un
des noms possibles de I'éthique de la psychanalyse ?

Bien évidemment, tout le monde 'aura compris, cette derniére ques-
tion condense a elle toute seule l'enjeu théorico-clinique de notre pro-
chaine Convention. Pour cet aprés-midi, je me contenterai de reprendre et
de déployer cette question a partir de quelques éléments de ce qui s'est
déposé d'une méditation sur le singulier et la singularité - termes qu'on
peut considérer a priori comme équivalents et qui le sont d’ailleurs d'une
certaine facon.

Du singulier, donc.

En premiére approche, je dirai que le singulier traverse toutes les
disciplines essentielles que nous mobilisons pour penser la pratique et l'ex-
périence psychanalytiques. Au plus simple, disons que le singulier va de la
grammaire a la politique, en passant par la logique, la clinique et l'éthique.
Je mets volontairement de coté ce qu'il en est du singulier dans les sciences
et, en particulier, dans la mathématique.

Commencons par rappeler que dans leur Dictionnaire étymologique de
la langue francaise, Oscar Bloch et Walther von Wartburg, juste aprés le
terme de singleton (de single : « seul »), notent ceci, a propos du singulier :

D'abord singuler, X1t¢, puis singulier, 1295, par substitution de suffixe ; au
moyen age, terme grammatical ou adjectif signifiant « qui concerne un
seul », par ex. dans « combat singulier » ; le sens de « qui se distingue des
autres », en bonne part apparait au Xvir ; le sens péjoratif apparait des le
XVe s., mais ne semble pas avoir été usuel avant le XVIII® ; singularité, XIe.
Emprunté du latin singularis, qui a les mémes sens sauf le sens péjoratif et
du dérivé de basse épique, singularis qui signifie seulement « unité, le fait
d'étre seul ». Dérivé de singulier : singulariser, 1555, d'aprés la forme du
latin singularis *.

Bien siir que l'étymologie ne dit pas tout, mais en l'occurrence, nous
tenons en quelques lignes une grande partie des coordonnées de la problé-
matique du singulier et de la singularité.
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Précédemment, j'ai dit que le singulier allait de la grammaire a la
politique. Eh bien, partons donc de la grammaire, quil n'y a pas lieu de
minorer ou de mépriser, sous le prétexte qu'elle serait imaginaire. Que « 1'in-
conscient reléve du logique pur » — thése de Lacan - veut dire qu'il reléve
tout entier du signifiant - du Logos, donc - et non pas de la logique en tant
que « science du réel ».

Quelques considérations sur la grammaire seraient donc tout a fait
bienvenues ou, si vous préférez, un petit retour a l'école primaire.

Selon Jacques Damourette et Edouard Pichon, le singulier est un
nombre grammatical désignant un seul objet ou une seule personne. Et par
nombre grammatical, il convient d’entendre un trait grammatical indiquant
la quantité et caractérisant certains lemmes comme les noms et les adjec-
tifs. Dans le systéme nominal et pronominal, le nombre représente de
maniére plus ou moins précise la quantité d'unité du lemme (une unité pour
le singulier et plusieurs pour le pluriel).

Maurice Grevisse ne dit pas autre chose quand il indique dans Le Bon
Usage que
le nombre est la catégorie grammaticale qui est fondée sur la considération

du compte, suivant que le mot est employé pour désigner un objet ou concept
unique ou une pluralité (Marouzeau).

Il y a en frangais deux nombres : le singulier et le pluriel. Un nom est au
singulier quand il désigne un seul étre ou objet ou un seul ensemble d'étres
ou d’objets : une plume, une bande.

Il est au pluriel quand il désigne plusieurs étres ou objets ou plusieurs
ensembles d’étres ou d'objets : Des plumes, des bandes (de voleurs) 2.

Et M. Grevisse de conclure par cette remarque :

On emploie souvent au singulier, pour désigner une pluralité, des noms
qui en soi n‘impliquent pas l'idée de collection. C'est un trope trés fréquent,
surtout en poésie, que l'emploi du singulier pour le pluriel ou l'emploi dun
nom individuel pour désigner une espéce entiére : Protéger LA veuve et L'or-
phelin - Ils se regardaient d'UN ceil jaloux - [...] N'avoir rien a se mettre sous
LA dent 3.

Si la grammaire est si importante pour une généalogie de la catégorie
du singulier, il faut bien reconnaitre que ce n'est pas par cette voie qu'elle
vient au savoir psychanalytique et, tout particuliérement, dans l'enseigne-
ment de Lacan. En effet, ce n'est pas par la grammaire mais par la logique
que Lacan va introduire de la maniére la plus précise et la plus élaborée la
considération du singulier dans le champ freudien. Et il le fait, le 5 mai
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1965, au cours de son séminaire de l'année intitulé : Probléemes cruciaux
pour la psychanalyse “.

Qu'il me suffise de vous indiquer ici comment Lacan introduit cette
question du singulier sur le fond de sa conception de l'opération psycha-
nalytique comme « conversion éthique radicale [...] a Uordre du désir ». Je
le cite :

Tout ce que j'ai apporté devant vous depuis le début de cette année, concerne
cette place que nous pouvons donner a ce sur quoi nous opérons, si tant est
que ce soit bien du sujet qu'il s'agisse. Que ce sujet se situe, se caractérise
essentiellement comme étant de Uordre du manque, c’est ce que j'ai essayé de
vous faire sentir en vous montrant aux deux niveaux du nom propre dune
part, de la numération de l'autre, que le statut du nom propre n’est possible
a articuler non pas comme dune connotation de plus en plus approchée de ce
qui, dans l'inclusion classificatoire, arriverait a se réduire a l'individu, mais au
contraire comme le complément de ce quelque chose d'un autre ordre, qui est
ce qui, dans la logique classique s'opposait a la relation binaire de l'universel
au particulier, comme quelque chose de tiers et d'irréductible a leur fonction-
nement, a savoir le sinqulier. [...] Le statut de ce singulier non seulement
peut étre donné d'une facon meilleure dans l'approximation de la logique
moderne, mais, me semble-t-il, ne peut étre achevé que dans la formulation
de cette logique a quoi nous donne accés la vérité et la pratique analytique,
qui est ce que je tente de formuler devant vous ici et qui peut appeler, qui
pourrait appeler, si je réussis, cette logique, a formaliser le désir °. »

Considération a laquelle Lacan en ajoute une autre qui concerne la
singularité de l'analyste :

Sile statut moderne du sujet n'est pas donné dans Platon, c’est pour autant
que s’y dérobe, que n'y est pas articulée la tension qu'il y a de cet Autre a
I'Un, et qui, cet Autre, nous permettrait de le fonder comme ce que j'appelle
l'un-en-plus, cet un-en-plus que vous ne voyez émerger dans la théorie des
nombres qu'au niveau de Frege, autrement dit, cette conception du singulier
comme essentiellement du manque. Deux rapports se dessinent dans cette
relation tierce, que pour vous jarticule, du signifiant représentant quelque
chose auprés d'un autre signifiant, et au signifiant représentant le sujet dans
une fonction d'alternance, de vel, de « ou bien..., ou bien... » ; ou bien le
signifiant qui représente, ou bien le sujet et le signifiant qui s'évanouit.

Telle est la forme de la singularité essentielle qui est bien celle de laquelle
serait requise l'analyste s'il avait, irréductiblement, fondamentalement a
répondre, par cette nomination fantasmatique qui apparait toujours a l'hori-
zon et que vous avez vu discuter 2 mon séminaire fermé récemment, a propos
d'un certain exemple de cette formulation spécifique, onomastique, dont ce
manque serait comblé par la formulation d'un nom °.
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Ce n'est pas suffisant, certes, mais c'est déja suffisamment indicatif
de la complexité de la chose. Je peux ajouter que si on l'envisage a partir de
la logique, le singulier se réduirait a un concept sans extension, dans la
mesure ol ce concept subsumerait ce qui viserait a nommer un et un seul
objet. Bref, la singularité est le concept paradoxal de l'incomparable, de ce
qui ne ressemble a rien, de ce qui est hors du commun, de ce qui est a nul
autre pareil. On comprend dés lors pourquoi, au moment de l'introduire dans
la conceptualité psychanalytique, via Willard Van Orman Quine - dont il
mobilise le travail, en particulier tout ce qu'il propose dans son ouvrage
Méthodes de logique ’, notamment les chapitres sur l'inférence singuliére et
les termes singuliers -, Lacan invoque et convoque le nom propre. Que ce
soit, dans ce moment méme, en référence a la communication de Serge
Leclaire du 27 janvier 1965 - « Sur le nom propre & » - ou, plus tard, avec
Joyce et sa promotion de son nom propre, qui a conduit Lacan a l'épingler,
si je puis dire, de son nom de symptome : Joyce le Symptome !

C’est donc presque insensiblement, mais aussi irrésistiblement, que se
fait, chez Lacan, le passage de la logique a la clinique ou, plus exactement,
de la logique en tant qu'elle sert comme organon pour penser la clinique et
en faire saillir les points de réel.

Sans avoir besoin d'entrer dans des développements théoriques et
cliniques raffinés, on peut dire que ce qu'on appelle « clinique psychanaly-
tique » est marqué par une tension entre ce que - pour aller vite - jai
appelé l'universalité de la structure et la singularité du cas.

Cette tension est loin d'étre mineure ou artificielle. Elle tient a la
dualité de la psychanalyse qui est simultanément une pratique et un savoir,
ce qui a pu faire dire a Lacan que le psychanalyste était deux : celui qui
produit des effets et celui qui, ces effets, les pense. En tout cas, tente de les
penser, d'en rendre raison.

La manifestation la plus évidente de ce paradoxe se situe au niveau
de la question diagnostique. Diagnostic nécessaire - du moins a en croire
Freud -, mais aussi souvent vain, de relever d'une logique des classes qui,
justement, promeut et privilégie ce que le sujet partage avec ceux de la
classe a laquelle il appartient - ou a laquelle il est assigné de simplement le
dire névrosé, psychotique ou pervers -, au détriment de ce quil est en
propre, de ce qui le singularise et, donc, le fait a nul autre pareil.

C’est a ce point que git le probléme. Comment cerner ce singulier, ce
point qui fait le sujet insubstituable, inéchangeable et incommensurable ?
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En vérité, il s'agit d'une question vieille comme la psychanalyse. Si le
souci de la singularité - que, pour ma part, j’ai tendance a distinguer d'une
éthique de la singularité - est présent chez Freud, je dirais qu'il se heurte
d'emblée a ce qu'il rencontre trés tot sous la forme de ce qu'il appelle lui-
méme des « réves typiques », des « symptomes typiques », voire comme des
« fantasmes originaires ». Il suffit de se reporter a L'Interprétation du réve °,
aux Conférences d'introduction a la psychanalyse '° ou a « Un enfant est battu.
Contribution a la connaissance de la genése des perversions sexuelles ! ».

Peut-étre méme que la « volonté de faire science » — donc le souci du
général et de l'universel si cher a la conception aristotélicienne de la
science - a pu l'emporter, chez Freud, sur la visée d'« obtenir la différence
absolue ».

Vous aurez reconnu l'une des formules par lesquelles Lacan a tenté de
spécifier le « désir de l'analyste », qui n'est pas le « désir de Freud », et
encore moins le contre-transfert de 1'analyste.

Rappelons quand méme, et ce n'est pas « charité lacanienne » que de
le dire, que Freud a tenté, par la voie d'une sorte de conseil technique, de
surmonter les impasses li€es a son tropisme positiviste. D'ailleurs, Lacan le
rappelle et le reprend a sa facon dans son « Introduction a l'édition alle-
mande d'un premier volume des Ecrits » : « Eh bien, je pose que ces expé-
riences ne sauraient s'additionner. Freud l'a dit avant moi : tout dans une
analyse est a recueillir - [...] -, a recueillir comme si rien ne s'était d'ail-
leurs établi 2. »

Avec sa catégorie de sinthome, Lacan va tenter d’approcher ce que
chaque parlétre a de plus singulier. Dit autrement, méme chez lui, ce n'est
ni le symptome - au sens classificatoire et psychopathologique -, ni méme
le fantasme qui constitue ce qui fait la singularité d'un parlétre. Ce qui fait
cette singularité, c’est ce mixte de symptome et d'objet a par quoi peut se
tracer son nom de symptome.

C'est dire aussi que, si tout parlétre est, en droit, singulier, sa singu-
larité réelle ne s'inscrit que de limpasse de la formalisation initiée et
accomplie par son analyse. Le mouvement va de l'universel et du particulier
vers le singulier, et non linverse.

J’en viens donc progressivement, méme si c’est un peu rapide a mon
gott, a l'articulation du singulier et de l'éthique. J'ai bien pris le soin de
dire de I'éthique et non pas de 'éthique de la psychanalyse.
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Cette articulation, je l'ai trouvée pour la premiére fois chez le philo-
sophe Paul Audi, connu de certains d'entre vous, je l'espére, en raison de ses
travaux trés stimulants sur l'éthique et U'esthétique et son ouvrage consacré
a Lacan et intitulé : Lacan ironiste 3.

Dans son ouvrage Troublante identité, Paul Audi écrit :

On confond généralement particularité et singularité. Si ces deux espéces
de détermination entrent souvent dans la constitution de l'étre-soi, elles ne
se situent pas moins dans deux ordres de réalité différents. Que la particula-
rité soit ce qu'on posséde « en propre » n‘empéche pas qu'on la recoit tou-
jours du dehors, qu'on en hérite. C'est aussi, et surtout, ce qu'on n'est jamais
seul a posséder. Une particularité (qui est toujours une parmi plusieurs) ne
rend personne unique en son genre ou seul en son espéce, contrairement a la
singularité .

Puis, aprés une autodescription de l'auteur a partir de quelques traits
particuliers qui, dans ma bouche, nous feraient perdre notre sérieux - en
effet, je n'ai pas les yeux bleus, je ne porte pas la barbe et je ne suis guére
a moitié chauve ! -, il conclut : « La sinqularité, je la concois quant a moi
comme une catégorie non pas descriptive, mais prescriptive ; comme une
détermination relevant de U'éthique. C'est qu'elle reléve d'un travail de soi
sur soi qui trouve dans la rencontre d'un autre-en-soi la juste mesure de son
unicité incomparable, peut-étre méme irremplacable *°. »

C'est clair, c'est net, c’est précis. La seule question que je me suis posée
reste la suivante : cette éthique prescriptive, cette éthique du devoir étre
singulier, méme a procéder d'un travail sur soi, en soi et pour soi, que Paul
Audi infére de son travail de philosophe sur l'identité, son réel et son irré-
ductibilité, vaut-elle, peut-elle valoir pour la psychanalyse ?

Avant de conclure et de passer la parole a nos collégues, je souhaite-
rais avancer quelques éléments de réflexion en vue de la discussion géné-
rale. Ces éléments portent, vous vous en doutez, sur 'éthique de la psycha-
nalyse telle qu'elle est déductible a minima de Freud et de Lacan.

Si Freud ne s’est pas embarrassé de construire une éthique de la psy-
chanalyse - alors méme qu'il en avait le souci -, c’est principalement parce
que, pour lui, comme il avait pu le dire au pasteur Pfister, « l'éthique est
une espéce d'ordre de marche a l'usage du commerce des hommes entre
eux ¢ », et qu'il récusait 1'idée méme d'une éthique de la psychanalyse. Et
ce parce que Freud avait, de l'éthique, une conception en définitive trés
traditionnelle, soit un « ordre universel moral », une fabrique de valeurs et
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d'idéaux ou un nom savant de la « moralité individuelle ». Dés lors, il n'est
pas étonnant que Freud en vienne, en tout cas dans sa correspondance avec
Pfister, a considérer que la psychanalyse, en tant qu'elle n'est pas une
Weltanchauung, n'est pas pourvoyeuse d'éthique.

Mais en dépit de cette récusation de 'éthique, Freud sera conduit, par
ce quil dit du transfert, de sa fonction, de son maniement et de ce que
devrait étre son destin au terme de la cure, a produire malgré lui, si je puis
dire, des éléments d'une éthique originale et irréductible a l'éthique du
maitre, celle qui répond a la politique de son temps, a la structure de la cité.

Je dirai que non seulement la position de Lacan s'accorde sur ce point
a celle de Freud, mais elle la radicalise. D'abord, parce que pour Lacan
I'éthique n'est pas la morale et encore moins l'ordre moral. Ensuite, parce
que pour lui I'éthique ne saurait étre universelle, ce qui, je m’'empresse de
le souligner, ne veut pas dire qu'elle soit singuliére. A chaque sujet, son
éthique !

Tentons de cerner ce que fut I'événement Lacan a propos de U'éthique.

Il me semble que le pas de Lacan aura été, d'une part, de mettre au
jour l'originalité de la position freudienne en matiére d’éthique et, d'autre
part, d'affirmer et de soutenir qu'il y a une éthique de la psychanalyse en
tant que discours ; éthique dont on peut isoler les principes a partir des
réserves et des critiques que Freud formule a l'encontre de I'éducation, mais
aussi de la religion et de la médecine.

A dire vrai, ce pas de Lacan n'est pas aussi unilatéral qu'on peut le
dire ici ou la. Sil commence par parler d’éthique de la psychanalyse ¥/, en
1959-1960, c'est pour souligner l'importance de la dimension éthique - et
tragique - dans l'expérience analytique et dans l'enseignement freudien et,
par ailleurs, pour entériner que la psychanalyse apporte une contribution
décisive a la réflexion éthique comme telle. Peut-étre est-ce la la raison
pour laquelle cette éthique reste une éthique du jugement et ambitionnait
de valoir pour tout sujet parlant.

Avec la « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache *® », s'opére déja
un premier déplacement, puisque la question sur laquelle Lacan débouche
est celle de savoir comment « la voie de bavardage de l'expérience analy-
tique » conduit a cette éthique « convertie au silence » par « l'advenue
du désir ».

Ce n'est qu'avec Télévision *°, donc dans 'aprés-coup de sa théorie des
discours, qu'il va établir d'une maniére ferme et, a ma connaissance, défini-
tive, sa thése selon laquelle U'éthique est relative au discours. Autrement
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dit, U'éthique du discours du maitre - dont le discours universitaire n'est
quun dialecte - n'est pas l'éthique du discours hystérique et l'éthique du
discours hystérique n’est pas l'éthique du discours analytique. Cette der-
niére est d'ailleurs la seule sur laquelle Lacan s'attarde, et qu'il propose de
nommer : éthique du Bien-dire.

Ni éthique du Bien tout court, et encore moins du Souverain Bien
quil n'y a pas, ni éthique du dire non plus, mais une éthique de l'inter-
prétation, si l'on en croit les derniéres lignes de sa ITélévision.

Or l'interprétation analytique évoque et convoque le désir (le désir est
son interprétation), le transfert (pas d'interprétation hors transfert), la cou-
pure et Uacte. De structure, donc, 'éthique qui procéde du discours psycha-
nalytique ne saurait étre celle d'un seul - enfermé dans la jouissance autis-
tique de son symptome, de son narcissisme, voire juché sur son S.K.beau -,
elle s'inscrit nécessairement, cette éthique, dans un lien, ne serait-ce que
parce que linterprétation requiert un interprétateur et un interprété.

Reste la derniére articulation, qui n'est autre que : de l'éthique a la
politique.

Déja, je l'ai suffisamment souligné, je pense, 'éthique ne saurait
concerner qu'un seul ou étre l'affaire d'un seul, si elle est et ne peut étre
qu'éthique d'un discours. Cela tient trés basiquement, comme on dit aujour-
d’hui, a la structure méme de tout discours, d'impliquer et de toujours mobi-
liser plus d'un protagoniste. Au moins un agent et un patient, un désir et
un Autre, un maitre et un esclave !

Ce qui vaut pour le discours ou les discours vaut encore davantage
pour la politique qui, par définition, est l'affaire non d'un sujet tout seul,
mais des étres parlants aux niveaux différents ou se joue leur destin de zoon
politikon (animal politique) justement, soit l'association, la communauté, la
Cité, la Nation, etc.

Certes, les communautés politiques, pas plus que les sujets indivi-
duels, ne sont a l'abri du désir d'unicité, d'identité, de distinction, d'élec-
tion et de singularité. Leurs mythes et légendes sont la pour lattester,
comme les formes perverses dans lesquelles ce désir trouve a s'abriter :
nationalismes, fascismes, intégrismes socioreligieux, etc.

Mais n’est-ce pas également sur ces formes que se brise la politique,
la vraie, et que prospére la pure culture de la pulsion de mort ?
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*IH Intervention a l'aprés-midi préparatoire de la Convention européenne de UTFcL de Madrid
sur « L'éthique de la singularité », a Toulouse, le 3 juin 2023.
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