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L’ŒIL ET LE REGARD 

Noemina CÂMPEAN 

 

Œdipe se crève les yeux avec la broche de son épouse Jocaste, mère incestueuse et 

dévoratrice, pour ne plus voir ses crimes, mais aussi pour voir la vérité. Le manque qu’il se produit 

coïncide avec la recherche d’une vision intérieure : Œdipe est à la fois aveugle et voyant, 

connaisseur et solitaire. Dans son blanc d’œil d’aveugle, Œdipe recouvre la métaphore du savoir. 

Ce qu’il ne peut pas crever et, surtout, ce qu’il ne peut pas effacer, est sa condition de meurtrier de 

son père. L’œil intérieur crée toujours une correspondance avec les yeux de l’âme ou, encore plus 

général, avec le centre incandescent du soleil et de l’univers. Chez Platon, dans la tradition 

néoplatonicienne et, plus tard, dans l’esthétique romantique, il réalise la sublimation de l’organe 

de la vision : c’est l’œil poétique de l’esprit qui s’enflamme et qui transcende l’existence, le vécu 

– ce qu’on ne voit pas, on ne vit pas. De toute façon, disséquer l’œil d’une manière qui n’est pas 

du tout macabre ou cruelle (comme dans la célèbre scène du film Un chien andalou, Luis Buñuel, 

1929) et essayer de voir la vérité signifie que, symboliquement, l’inconscient est aveugle et son 

énigme peut être déchiffrée. Néanmoins, la vue suppose la visibilité de l’image, sa restitution 

répétitive et, en conséquence, le sacrifice et le retrait, l’éclipse et l’invisibilité. L’aveuglement 

devient le signe de la castration et l’échec du refoulement, qui dévoilent la topologie invisible de 

l’inconscient, du destin grecque (la Moïra) qui impose le châtiment et doit s’inscrire dans l’horizon 

de la pulsion et de l’interdit (comme inter-dit). Les yeux contaminés par la « blancheur lumineuse 

» dans le roman de José Saramago, L’aveuglement (1995, où les yeux ne doivent pas être arrachés 

pour que l’individu soit aveugle ou, au contraire, clairvoyant), sont-ils les mêmes que les yeux 

défigurés de Jacques Derrida, de son „autoportrait” en ruines décrivant la maladie virale de 

Mémoires d’aveugle (1990) ? Ou bien le regard-caméra de Monika (Harriet Andersson) du film 

de Ingmar Bergman, Un été avec Monika (1953), qui incarne la solitude de la jeune mère 

désœuvrée, a-t-il la même substance que le regard-caméra d’Antoine Doinel (Jean Pierre Léaud) 

de la fin du film de François Truffaut, Les quatre cents coups (1959), qui trahit la faille du voir et 

l’instant éternisé ?  

Du côté de l’inconscient, il y a l’énigme du regard, du vide des trous : si l’œil est 

omniprésent, même dans le cœur du monde, dans l’œuf comme tel, et dans la lentille de la caméra, 

où est le regard ? Est-ce que c’est la machine qui voit (Dziga Vertov, L’homme à la caméra, 1929) 
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ou est-ce plutôt l’être humain qui regarde de face (Samuel Beckett, Film, 1965), en fixant les 

yeux ? Jacques Lacan disait déjà – en essayant une démarcation de la phénoménologie de Maurice 

Merleau-Ponty (cf. L’œil et l’esprit, 1960) – que le regard a une préexistence, en impliquant que 

l’être ne voit que d’un point, mais que dans son existence il est regardé de partout1. Encore plus 

tôt, dans un article de 19102, Sigmund Freud considérait que la dynamique pulsionnelle prescrit 

en fait le processus de représentation ; il propose de distinguer entre les pulsions sexuelles 

(renvoyant à la sexualité et à la reproduction) et les pulsions d’autoconservation, dénommées 

plutôt les pulsions du moi. C’est un contexte binaire où les yeux ne servent pas seulement à voir, 

mais surtout au plaisir sexuel de regarder (allem. Schaulust) : l’œil comme organe de la vue, 

symétrique et donnant des mirages, et l’œil comme corps de jouissance, érogène. Le film de 

Michael Powell, Le Voyeur (Peeping Tom, 1960), se déplace dans la même direction en proposant 

un double œil, celui humain et celui mécanique de la caméra (voire triple avec l’œil de la victime 

avec sa propre jouissance de voyeur qui se joue là), qui devient l’attelage d’une jouissance qui va 

au-delà du principe freudien de plaisir. Le regard de la caméra qui porte le couteau, à la fois 

humainement érotisé et substitutif de l’humain, enregistre plusieurs affects sur le visage des jeunes 

femmes qu’il filme et qu’il tue : la peur de la mort, la coupure de l’énigme et de la passion 

voyeuriste, la coïncidence de la vie avec la mort dans un instant dʼagonie. Mais, au-delà de ces 

affects, il y a l’angoisse lacanienne, celle « qui ne trompe pas ». 

Si le ça me regarde et me tue – surtout chez Powell –, l’œil porte en lui-même un signe et 

mortel et séparateur, une construction de schize : le regard précis de la partenaire ou du partenaire 

qui « me reflète après tout et pour autant qu’il me reflète, il n’est que mon reflet, buée imaginaire 

»3. Regard et attraction, comme l’image spéculaire du stade du miroir, indice de la pulsion 

scopique, qui véhicule le désir et suscite l’inquiétante étrangeté. Lacan fait une distinction claire 

entre l’œil et le regard4 : l’œil est la source de la pulsion, tandis que le regard constitue ce qui attire 

l’œil (il y a des exemples dans la clinique de la paranoïa et surtout dans l’œuvre cinématographique 

de Alfred Hitchcock) et l’objet de la pulsion, qui indique et cache simultanément le réel et sa 

fenêtre (en tant qu’impossible et indicible, ni imaginarisée, ni symbolisée). Le regard dans sa 

fonction de tâche qui cherche la trace n’est ni l’œil, ni l’image et ni même la vision. Pour 

comprendre ce qu’est le regard, on doit d’abord savoir ce qu’est le sujet du regard et aussi le regard 

de l’Autre, en assumant que c’est toujours autrui qui, par son regard, me possède, me fait naître, 

me sculpte et me dénue de mon secret. Le regard opère en ce sens comme une sorte 

d’automutilation « avec quoi le sujet confond sa propre défaillance »5 – c’est ce qu’illustre 

parfaitement le film de Georges Franju, Les yeux sans visage (1960) : si le visage disparaît, 

comment va-t-on donner corps au regard ? C’est également le cas du portrait anéantissant, dont les 

yeux propres doivent traduire l’invisible de soi-même, le miroir éphémère et convexe de la 

négativité individuelle (voir les autoportraits de Paul Klee).   
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Le moi du sujet représente l’être vu par autrui et aussi un spectacle devant ses propres 

yeux ; il regarde un regard déjà sollicitant et, en conséquence, perdu et soudain retrouvé6 dans une 

reprise imaginaire, qui suscite la fantaisie et la honte7. Le champ de lʼAutre, c’est de là où on est 

regardé, c’est de là que viennent le leurre ou le piège. Regarder/ être regardé/ être un regard ou 

bien voir le voir, on peut construire plusieurs rapports convergents qui centralisent le thème de la 

contemplation et du dévoilement dans le tableau Le Tricheur à l’as de carreau (1636-1638) de 

Georges de La Tour ou la visée de l’angoisse dans un autre tableau célèbre, Le Désespéré (1843-

1845) de Gustave Courbet. La nouveauté de l’enseignement lacanien est de considérer le regard 

(ainsi que les seins, les fèces, la voix) comme objet cessible en tant qu’objet a, cet objet a qui va 

devenir chez Lacan objet cause du désir, mystérieux et caché, reste et résidu structurel à la division 

du sujet, une vacuole autour de laquelle tourne la pulsion scopique. Le regard se sépare de l’œil 

(tout comme la voix dans sa qualité de pulsion invocante qui se sépare de la parole et du dire), 

indiquant toujours le vivant, mais un vivant perdu, hors-sens, un mode de jouissance, un objet 

clinique en fin de compte. En plus, l’objet cause du désir a un caractère agalmatique : lʼagalma 

est le point de départ de la lumière en jeu avec l’opacité, dans sa dimension de trompe-l’œil qui 

fait valoir le regard.  

L’omniprésence du regard et la volonté d’être regardé de partout indiquent toutes les deux 

un malheur de nos jours qui propose une fascination parfois mortifère : le sujet entièrement 

émerveillé par lui-même et par son regard médusé. Cette machine infernale de l’œil absolu, un 

vecteur de la surveillance généralisée et de l’observation éparpillée, ne veut rien perdre tout en 

perdant le point central, dans un circuit fermé, mais à la fois exhibitionniste et transparent – la 

suprématie du regard impudique sur l’organe. Un nouveau regard contemporain exigerait un « se 

faire voir » ou un « être vu » vers une version plus authentique et plus éthique, qui se fonderait sur 

la singularité du sujet et sur un déshabillage par le biais de son désir.   

 
1 Jacques Lacan, Le Séminaire Livre XI. Fondements de la psychanalyse (1964), Staferla, inédit, p. 36. 
2 S. Freud, « Le trouble psychogène de la vision dans la conception psychanalytique », Névrose, psychose et 

perversion, Paris, PUF, 1985, p. 167-173.   
3 Les formules de Lacan dans Le Séminaire X. LʼAngoisse, Staferla, inédit, p. 159.  
4 J. Lacan, Fondements, op. cit., p. 37 sqq. 
5 Ibidem., p. 42. 
6 Ibidem., p. 99. 
7 La honte – Lacan et lʼhontologie. 


