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Les comptes du sexe 
 
Dès Adam et Eve, la répartition des êtres humains entre hommes et femmes 
comporte une part économique : qui a le fruit? la puissance? la jouissance? Avec la 
bipartition « avoir ou être » formulée par Freud, la poursuite d'une forme de 
comptabilité du sexe ne trouve pas de point d'arrêt. La bipartition exige une 
configuration en deux, et le deux implique presque mécaniquement le duel, 
débouchant sur un ordre binaire des sexes. Pourtant la définition biologique de la 
bipartition précise bien qu'il s'agit d'une division en deux parties égales. La 
biologie, quittant les rives du dualisme et abordant celles du pluralisme, 
complexifie la bipartition sexuelle, mettant à jour des marqueurs biologiques du 
sexe multiples : génétique, gonadique, gamétique, gonophoriques interne et 
externe, hormonal, somatique1. Or ces marqueurs ne pointent pas toujours dans la 
même direction. Seuls les gamètes ne quittent pas les rives binaires. La binarité 
insiste et persiste dans la reproduction sexuée des corps. Si elle peut se présenter 
comme une sorte de confort de la pensée, d'aucuns diraient conformisme, elle 
impose surtout la contrainte de se débrouiller avec la différence sexuelle. Les êtres 
parlant restent hantés par une question : qui s'en tire le mieux, de l'avoir ou de 
l'être ? 
 
L’avoir, j’en donne un exemple non directement sexuel, non lié à la stricte activité 
sexuelle. Une jeune femme découvre sur une page Internet, Facebook ou LinkedIn 
ou Wikipédia, ces pages qui flattent l’Un parmi des Uns, le portrait de son père. 
Sont précisés le nombre de ses ouvrages, le nombre de ses interviews télévisées, 
le nombre de ses interviews radiophoniques, puis à la fin de cette série, le nombre 
de ses enfants. Elle souffre de se découvrir faire partie de cette numération dont 
elle pressent qu’elle gomme sa singularité. Cette façon paternelle de ranger dans 
des classes – ouvrages / interviews / enfants – la fait une quelconque dans un 
ensemble, un ensemble parmi d’autres. Elle ne perçoit pas, à cet instant, que son 
père lui-même fait partie d’un ensemble, l’ensemble « mâle », dans lequel le genre 
de l’état civil importe sans être impératif. Dans cet ensemble, l’avoir a tendance à 
masquer la question de l’être. Avec les formules de la sexuation, dégagées par 
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Lacan dans le séminaire Encore, on s’autorise du côté « mâle » si on accepte un au-
moins-un, Lacan l’écrit « l’hommoinsun », qui garantit l’ensemble des uns mâles. 
S’autoriser de cet ensemble implique de s’y compter et de ne pas se reconnaître 
comme cet au-moins-un, de ne pas faire exception. Dans sa préface à L'Éveil du 
printemps, Lacan note qu’« un homme se fait L’homme à se situer de l’Un-entre-
autres, à s’entrer entre ses semblables2 ». Il avait déjà énoncé cette idée dans 
« L’étourdit » : « L’homme […] est le prototype du semblable3 ». Le semblant 
phallique fait, en effet, les hommes semblables entre eux, des uns parmi d’autres, 
dans un même ensemble. Comment alors se singulariser ? A moins d’additionner 
et multiplier les avoirs dans une course sans fin, à moins de numéroter plutôt que 
simplement compter, c’est-à-dire tenter de se donner un rang et non seulement 
une place. Des exemples vous viennent-ils à l’esprit ? L’histoire comme l’actualité 
nous en fournissent à foison, me semble-t-il. Des mâles qui visent la notoriété, des 
mères qui se veulent toutes, des Uns qui se veulent Un tout seul, des sujets qui 
empruntent la voie masculine du phallique, la voie du développement, de la 
multiplication, de la conservation du phallus, ce qui consonne avec le discours 
capitaliste rétif à toute perte. La jouissance en jeu peut alors se présenter comme 
illimitée, une numération sans fin, qui additionne les avoirs, les produits, les 
opportunités, les rêves... mais ne parvient pas à stopper la comparaison, la rivalité, 
l’envie, produites par cet imaginaire simplet, et qui achoppe sans cesse aux 
coupures du signifiant.  
 
Différent est l’être. L’Un lui est incompatible, le deux ne lui convient pas plus. L’être 
ne se situe pas du duel, ne s’oppose pas à l’avoir. Une mystique célèbre nous le 
démontre : Thérèse d’Avila ne s’est pas contentée de la numération de ses 
monastères / écrits / carmélites. Cette femme conquérante a, de surcroît, fait 
résonner « encore » avec « corps », ce qui n’a échappé ni au Bernin ni à Lacan. 
L’être se conjugue plus facilement avec le manque et les témoignages de Thérèse 
d’Avila indiquent que ce dont elle jouit n’est pas sans rapport avec ce dont elle 
manque. Mais rien de comptable, rien qu’on ne puisse calculer dans ce rapport 
entre manque phallique, ce que Lacan écrit « pastout », et jouissance autre. 
Comment compter de ce côté-là ? Et compter a-t-il encore le moindre sens ? 
Compte-t-on sans le Un ? Compte-t-on quand le discours défaille ? Pourquoi 
compter ce qui manque mais occupe ? 
 
Je compte sur les Journées nationales de l’EPFCL, titrées « Le sexe et ses 
semblants », pour en dire un mot, voire plus. 
 

Natacha Vellut 
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