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Le trait d'esprit, Witz freudien, éclaire l'inconscient du fait de leur
formalisme signifiant partagé et de leur homologie structurale, bien que les
registres de leur exercice soient de niveaux assurément distincts. Lacan le
déplie tout particuliérement dans les premiéres lecons du livre V du sémi-
naire, Les Formations de l'inconscient !, objet de notre séminaire de lecture
du pole. Mon propos ici vient croiser 'éclairage offert par le trait d’esprit
avec les entrelacs de la psychanalyse et du champ politique. Le Witz pourrait-
il présenter une trame structurelle de ce que l'inconscient nous enseigne
pour un usage politique ?

Au chapitre politique, Alain Rey avance dans le « trésor des signi-
fiants » que concrétise son Dictionnaire culturel : « Définir ce mot est décou-
rageant : puisque tout peut étre politique, le mot peut donc signifier n'im-
porte quoi ; autant dire rien, comme un lieu vide 2. » Mais le passage qui
m’a particulierement ouvert a cette possible mise en question se condense
autour d'un point historique : Freud, dans la situation tragique de Vienne
en 1938, s'est trouvé directement confronté a la politique du régime nazi.
Pour obtenir un visa de sortie, il fut contraint de remplir et signer un ques-
tionnaire attestant de son bon traitement par ledit régime. S'il s’y est plié,
ce fut non sans ajouter en post-scriptum manuscrit : « Je puis chaleureuse-
ment recommander la Gestapo a tous 3. » Dans un tel contexte de terreur
policiére, aux portes de l'horreur et des exactions déja avancées, ce que
Freud produit 13, au risque de mettre en péril son exil, prend donc tournure
de trait d’esprit “.

D'une forme métonymique, dont Lacan décortique la structure et les
mécanismes dans l'exemple du Veau d'or >, ce Witz reléve d'une transgres-
sion du sens par escamotage, subversion de la référence. Il prend une pointe
ironique d'autant plus prononcée que la Gestapo, d'abord police secréte
d'Etat puis police politique du pouvoir nazi, était également dite police des
esprits relativement a son développement de réseaux de surveillance et sa



mensuel 170

politique de délation. Quant a la recommandation « pour tous », elle vise au
cceur le bipartisme exacerbé de la politique nazie, puisque sa visée essen-
tielle était la traque non pas de tous, mais d'une catégorie tout a fait déter-
minée, bien que trés large : tous les potentiels opposants politiques. Mais
comme Lacan le détaille dans l'exemple de « la demoiselle et son comte © »,
le sens nouveau, engendré par le mot d’esprit, n'est pas explicite : « [Il]
reste quelque part en suspens entre le moi et UAutre. C'est l'indication qu'il
y a quelque chose qui, au moins pour l'instant, laisse a désirer 7. » Cet espace
ouvert ne manque d'ailleurs pas de s'offrir a diverses estimations et hypo-
théses d'intention !

Alors, un mot d’esprit peut-il étre utilisé comme arme de la psycha-
nalyse ? Ce terme d'arme renvoie certes au contexte de guerre lors de sa
production par Freud, mais il s'inscrit aussi en référence aux attaques dont
la psychanalyse est réguliérement, et actuellement, la cible 8. Le Witz n'y
est plus, comme dans le Séminaire V, amené pour sa valeur paradigmatique
et son homologie structurelle, mais il y est mis en usage. C'est son manie-
ment, politique donc, dont Freud use a ce moment-la. C'est pourtant ce
méme Freud qui, selon l'anecdote racontée par Wilhelm Reich, a la question
« Qu'étes-vous politiquement ? », répondait : « Politiquement, je ne suis
rien °. » La résonance est forte avec le Lacan précédant les agitations du
désir politique de 68, qui aprés avoir évoqué « l'agnosticisme politique » de
Freud, poursuit sur lindifférence, ou lindifférentisme en politique,
recommandant le modeéle de Félicité de Lamennais et son Essai sur l'indif-
férence en matiére de religion *°. Cet appel au signifiant indifférence, qui
sonne comme un envers particuliérement terne du désir, peut étonner de
prime abord, tout comme la référence a une lecture relevant d'une apolo-
gétique chrétienne. A ce moment-l13, son public s'adonne plutdt aux écrits
de Marx et de Lénine, et Freud se voit endosser la stature de créateur d'une
théologie laique ! On peut donc se demander ce que Lacan pouvait bien
viser avec cette recommandation, énoncée la aussi d'ailleurs a la maniére
d'un Witz, soit non pas en désignation directe mais tout en esquisse et
suggestion de piste.

Félicité de Lamennais fut d'abord prétre et théologien francais, éga-
lement écrivain du Xxix® siécle. Les catholiques d’alors, mis a mal dans la
suite des Lumiéres, n'avaient pas eu de grand polémiste face a Voltaire ou
aux encyclopédistes du xviie siécle. Ils trouvérent en lui un homme ferme-
ment engagé dans le combat didées du champ politique, ouvrant ainsi le
catholicisme a de nouvelles lettres de noblesse : promotion des études
théologiques, philosophiques, historiques, linguistiques. Un clergé éclairé
et savant serait a méme de répondre aux attaques des philosophes et des
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incrédules et, surtout, de mieux comprendre les exigences du monde. La
poursuite des élaborations de Lamennais en fera le précurseur d'une doc-
trine sociale du catholicisme, allant jusqu’'a développer la conception d'un
christianisme sans Eglise. Il renoncera finalement & ses fonctions ecclésias-
tiques et se tournera vers la philosophie et la politique. Condamné pour ses
écrits par le pape et UEglise en 1834, il le sera tout autant par le gouverne-
ment royal, qui 'emprisonnera durant un an en 1841.

Mais les quatre volumes de l'essai ** indiqué par Lacan ont été rédigés
dans sa période religieusement combative, et servent l'apologie de la foi
chrétienne face a la philosophie, considérée comme individualiste et héré-
tique. L'originalité de sa pensée repose sur un abord de l'indifférence selon
deux axes. En premier lieu, il la situe comme présentant le risque principal
pour la religion et son pouvoir : posée comme l'ennemie la plus coriace de
la foi, elle supplante méme ses détracteurs agressifs et ses opposants
directs. Mais sur un autre niveau d'analyse, il arrive a en dégager une
valeur que l'on peut qualifier de symptdme endémique et consubstantiel de
la modernité. De cette position qu'il disseque méthodiquement, cernant les
contours de cette place qu'il évide, il arrive a formaliser l'indifférence dans
les termes d'un intenable dont le sujet de la modernité se soutient. Surpre-
nante croisée de chemins qui nous méne a sa maniére jusqu'a la référence
au lieu de l'Autre !

Je ne vais pas détailler l'importance majeure attribuée par Lacan au
travail de Freud sur le trait d'esprit, sauf pour en souligner deux points :
« la promotion de la technique signifiante, et la référence expresse a l'Autre
comme tiers ? ». Le premier chapitre finit la-dessus ; dans la suite du
séminaire, Lacan précisera que le « faiseur de mot » produit UAutre comme
lieu du signifiant avec cette séparation, et qu'il en met en jeu la fonction.
C'est ce sur quoi je veux ici insister, le « noeud, le point ol apparait ce
signifiant nouveau et paradoxal ** ». Si le Witz est au plus proche de lin-
conscient, c'est d'un fait de structure : en mettant au jour la structure du
sujet de la parole, la psychanalyse décale en logique toutes les ontologies
de tradition mythique, religieuse ou philosophique. Aucun ensemble de
déterminations ne suffit au « que suis-je ? » de qui s'interroge : je ne suis
pas comme vivant ce que je suis comme sujet. La réponse se caractérise
d'étre langagiére, et le sujet ne s'en retrouve que représenté, in absentia. Il
y manque d'étre, ce que Freud déja enregistre comme désir, et que Lacan
s’échine a formaliser. La psychanalyse commence a cette découverte, 1'in-
conscient est le nom de l'impossibilité d'un savoir a répondre de l'étre du
sujet, en une objection qui résiste a se laisser réduire a toute réponse ima-
ginaire ou symbolique. Mais pour y commencer, l'aventure ne s'arréte pas
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la. Comment faire avec cet impossible de structure sans seulement se tenir
a l'abri du non-savoir ? Une caractéristique rapprochant trait d’esprit et
inconscient se retrouve de n'étre pas seulement reconnaissance de dépen-
dance a l'égard de l'Autre, mais également subversion de son discours. La
parole y prend valeur d’acte, par lequel se vérifie l'ex-sistence du sujet qui
ne parle qu'a lui échapper, ce qui confére au Witz le statut d'une production
« plus spécifiquement humanisante qu'aucune autre * ».

De plus, un gain, bénéfice de plaisir, est inhérent au trait d'esprit, au
service tant d'une satisfaction pulsionnelle que du refoulement. Freud
détaille ce mécanisme a double détente, notamment dans les mots d’esprit
tendancieux, ou le jeu avec la langue produit une satisfaction tout en ser-
vant d’alibi pour laisser passer une autre satisfaction, celle de la pulsion. A
l'inverse du comique dont on peut jouir seul, ou du réve « produit psy-
chique parfaitement asocial **> », le mot d’esprit, élaboré seul, se sépare de
son auteur et devient Witz dans le partage, faisant lien social tout en réa-
lisant la pulsion. « L'esprit, au contraire, est la plus sociale des activités
psychiques visant a un bénéfice de plaisir **. » Freud appelle pulsion de
transmission cette nécessité de communication, dont la satisfaction de
substitution rejoint aussi la définition qu'il donnera plus tard du symp-
tome, dont il qualifiera l'invention de moment esthétique. Le style de
Lacan, la maniére de sa transmission ne sont d'ailleurs pas sans écho avec
ces caractéristiques. Lacan dit, mais ses propos sont volontiers de type
indiciel ; il laisse entendre, et aux non-idiots, a-t-il pu préciser, le soin d'y
mettre du leur, de faire la preuve de leur entendement. Rien d’étonnant
alors a son attrait marqué pour la pensée et la langue chinoises, tels les
propos dits subtils, infimes, des entretiens de Confucius, dont un préjugé
consiste a laisser de l'au-dela aux mots. « La fonction signifiante propre
[du Witz] n'est pas seulement de désigner ceci ou cela, mais une sorte d'au-
dela Y. » Aux antipodes de notre tradition issue du logos grec, discours de
détermination, argumentatif et raisonné, la tradition chinoise, dont la poé-
sie est un élément majeur, ne cherche pas a serrer au plus prés, mais vise
au contraire a toujours garder du recul. Dans un discours souple et flottant,
le sens est d'autant plus prégnant qu'il n'est jamais énoncé comme tel 8.

Mais dans le cas du Witz, comme pour le réve ou l'acte manqué, le
mode d'achoppement sous lequel il apparait se situe du cété de la tuché,
d'une part coupure de la chaine signifiante, discontinuité, et d'autre part
surprise, trouvaille. Cet écart marque une dissidence conceptualisée par
Francois Jullien sous le terme de dé-coincidence *°, d'ol viennent, précise-
t-il, Uart et l'existence. Il y formule que l'état d'adéquation, pour confor-
table, voire conformiste qu'il puisse paraitre, n'est ni fiable ni viable. Pour
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autant, cela ne reléve pas d'une posture idéale ou idéologique, qui ne serait
alors que politique, avec une opposition affichée et un renversement du
convenu. L'épistéme au contraire s'impose de ce que, si la rupture y est
coup d'éclat spectaculaire et résultat événementiel visible, c’est la struc-
ture en amont et « son mouvement discret, et méme secret, qui [la] pré-
céde en méme temps qu’il en déploie du dedans sa logique ?° ». Ce que
Lacan a logifié en structure du langage et conclu du non-rapport sexuel.
Cela rejoint la seule possibilité d'une « couleur chair ?! » que Freud avancait
s'il était poussé a annoncer sa couleur politique. Du moins, précisait-il,
c'est ce « qu'on devrait étre », au-dela de toutes les banniéres partisanes.

Mais qu'est-ce que cette couleur chair ? Ou, autrement formulé : en
quoi psychanalyse et inconscient pourraient-ils bien étre d'un certain usage
en politique ? Dans quelle mesure un certain savoir sur le discours capita-
liste peut-il augmenter l'efficacité de 'analyste de facon que cette effica-
cité ne soit pas seulement accessible dans les cabinets ? On sait le sort que
Lacan a fait tant a la sottise des intellectuels de gauche qu’a la canaillerie
de ceux de droite, et il nous avertit dans Télévision que dénoncer un dis-
cours revient a le renforcer, « le normer, soit [...] le perfectionner 22 ».
Nulle issue donc a s’‘opposer a un discours de pouvoir par les moyens du
pouvoir, l'indifférence de Lamennais nous y a instruits. Le pouvoir poli-
tique porte les traits du discours du maitre, fit-il sous un abord déma-
gogique et masqué . Ce qui appartient aux psychanalystes, c'est d'en tenir
l'envers, tel que nous U'enseigne la quadrature des discours, dont la topo-
logisation s'oppose a toute tentation de psychanalyse appliquée a un mili-
tantisme politique. « L'intrusion dans le politique ne peut se faire qu'a
reconnaitre qu’il n'y a de discours, et pas seulement 'analytique, que de la
jouissance, tout au moins quand on espére le travail de la vérité %. » La
psychanalyse, et le discours qui en reléve, ne peut étre partisane ni chercher
a convaincre. En position d'objet, elle n'ex-siste qu'a la condition de sur-
monter son propre oubli, et en passe par l'organisation de la perte de pou-
voir que chacun peut exercer sur l'autre. Envers du politique, donc.

« Sison objet est bien ce réel du parlant affecté par le langage qui est
transhistorique, cet objet laisse justement hors de sa portée propre tous les
projets de transformation et du monde et de 'homme par 'homme 2. » Cela
n'implique pas une soustraction des affaires du monde, il y a au contraire
grande nécessité de vigilance devant les turbulences politiques, irruptions
toujours recommencées du réel dans le discours. Car au-dela de ses seules
actualités d'attrait agalmatique ou de rejet, la réalité politique et lordre
qu’elle implique peuvent aller jusqu’a empécher la pratique méme de la psy-
chanalyse. Mais si l'on s’en tient a la structure, tout comme au symptome
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et au mode de nouage quil permet, les conséquences visées doivent étre
claires et concrétes; Colette Soler rappelle que « Lacan appelait de ses
veeux un psychanalyste qui ne se contredise pas a tout bout de champ 2° ».
Une réponse pol-éthique est convoquée, dont l'effet vise plus a continuer a
agiter le monde qu’a tenter de lui faire rendre raison. Pour continuer de
faire de son discours une peste pour le capitalisme néolibéral utilitaire,
c'est justement face a cette raison, sur l'autre rive, que de psychanalyste
nous pouvons faire entendre, parfois, quelque chose. Peut-étre.

Ce que met en lumiére la structure du signifiant que présentifie le
trait d’esprit, c’est, avons-nous dit, l'inoui d'un écart, un décollement que
la psychanalyse ne saurait viser a résorber sauf a tomber en religion ; Lacan
a pu ainsi évoquer le parti de la prétrise politique et son idée imaginaire du
tout, toujours utilisée dans la politique. Les formations de l'inconscient
doivent leur réussite a leur ratage, et ni la psychanalyse ni le psychana-
lyste ne sont la pour le rattraper ; afficher le programme de ce qui doit ou
devrait étre équivaudrait a porter foi en la réussite du symbolique et la
possible virtualisation du réel. Le nouage au poétique de la langue y vibre
plutot, rappelé a sa maniére par Verlaine :

Il faut aussi que tu n‘ailles point
Choisir tes mots sans quelque méprise
Rien de plus cher que la chanson grise
Ou lindécis au précis se joint #

Comment du nouveau pourrait-il émerger si ce n'est par fissuration,
félure d'un format, ouvrant potentiellement vers l'extraction de l'indéfini
des possibles : ex-sister ? Lacan évoque 28 'échec, le nécessaire mésusage
du concept auquel en psychanalyse nous sommes obligés de procéder.
L'acte analytique, subversif avant tout, ne vise pas a reproduire ni répéter
la langue de l'Autre - toute transmission ne viserait alors que des copies
qu'on forme -, mais a permettre l'aventure de sa propre langue, aussi boi-
teuse soit-elle, empreinte dignorance et d'incertitude ; sicut palea d'ou
quelque chose puisse pousser. Peut-étre.

*

Pour conclure, tentons de garder l'ouverture que Lacan acte et ceuvre
de toutes forces a maintenir. Sa formule compléte est qu'« il n'y a pas de
rapport sexuel... qui puisse s'écrire » ! Ce n'est pas l'impuissance du savoir
ni le symbolique troué qui impulsent 'acte - pas plus qu'ils ne déterminent
la position de la psychanalyse dans la cité -, mais le registre de l'impossible
qui est a mettre en place de moteur, en optant pour une politique de la
psychanalyse orientée par le réel. C'est le désir qui cause et oriente, et non
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quelque ordre issu du symbolique qui définirait la cause : retournement
éthique, a mettre au gouvernail tant de notre praxis que dans nos collectifs
institutionnels, pour un mouvement analytique digne de ce nom. A mettre
et a remettre, pour ne pas que le maitre, justement, et son ordonnement
de discours y reviennent a la moindre occasion. N'oublions pas que, de
structure, la peste psychanalyse incommode tous les régimes, a quoi
n’échappent pas les institutions psychanalytiques elles-mémes ! Cette posi-
tion, moebienne, n'est pas affaire de parti pris d'une politique partisane,
mais le résultat dans l'aprés-coup du travail d’'analyse, qui offre et soutient
I'espace d'une subversion irréductible, lieu d'une adresse pour l'expression
d'une différence absolue. Alors, peut-étre.

*[H] Texte repris d'une intervention lors du séminaire de lecture du Péle 7 a Bordeaug, le 2 mars
2023.
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