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Quverture

Chéres lectrices, chers lecteurs,

Ce numéro du Mensuel vient clore la premiére partie de l'année et
annonce déja la coupure estivale. En attendant, le mois de juin nous offre
de belles perspectives de travail jusqu'a la rencontre de Madrid ou se tiendra
la ITT* Convention européenne, les 14, 15 et 16 juillet prochains.

Une fois encore, vous constaterez que le choix des textes publiés ici
refléte la richesse de notre travail, témoigne de notre goiit partagé pour la
psychanalyse comme aussi de notre « diversité » - pour faire usage d'un
signifiant a la mode. Celle bien siir des thémes abordés lors de nos activités
et événements locaux, nationaux et européens. Celle aussi des publications
de notre maison d'édition - deux nouvelles le mois dernier - dont ce numéro
se fait I'écho. Celle enfin des auteurs : je parle moins ici des différentes
subjectivités qui s’y expriment que de la disparité de leur statut. Les noms
des anciens, (re)connus dans UEcole pour y avoir fait leurs preuves de lon-
gues années durant, se mélent a d'autres, plus jeunes dans l'institution et
n'ayant pas (encore) recu la garantie que conférent les titres d’AE ou d'AME
ou, dans les colleges cliniques, d’enseignant.

Appartenant a cette jeune génération, je suis particuliérement sen-
sible a cette politique d'ouverture, et je remercie Bruno Geneste comme ses
prédécesseurs au Mensuel d'y étre attentifs, ainsi que tous ceux qui, dans
'Ecole, s'en préoccupent.

Que des noms qui n'ont manifestement pas le méme poids (institu-
tionnel, transférentiel, épistémique) se cotoient ici est lindice rassurant
quune certaine place est donnée a des voix nouvelles et témoigne, au-dela
du Mensuel dont le choix des publications répercute notre orientation poli-
tique, d'un des soucis majeurs qui occupent notre Ecole : celui de la trans-
mission de la psychanalyse, d'une génération a lautre, spécialement a
l'heure ot l'on pourrait s'alarmer que, dans les associations lacaniennes des
pays d’Europe, la jeunesse commence a y faire défaut.
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A propos de transmission de la psychanalyse, les derniers mots de
cette ouverture seront dédiés a Jacques Adam, qui nous a quittés le 13 avril
dernier. Loriginalité de son rapport a la psychanalyse, la qualité de son
travail comme la rigueur de sa pensée ont récemment été saluées par beau-
coup d’entre nous. Afin de lui rendre hommage, le Mensuel publie ici le beau
texte issu de sa conférence sur le baroque, prononcée a Rome le 17 mai
2014. Je vous laisse le plaisir de la (re)découvrir comme, aussi, les autres
textes qui l'accompagnent.

Vanessa Brassier
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En termes plus précis, l'expérience d'une analyse livre a celui que j'appelle
l'analysant - ah ! quel succés j'ai obtenu chez les prétendus orthodoxes avec
ce mot, et combien par la ils avouaient que leur désir dans l'analyse, c'était
de n'y étre pour rien - livre a l'analysant, dis-je donc, le sens de ses symp-
tomes. Eh bien, je pose que ces expériences ne sauraient s'additionner. Freud
l'a dit avant moi : tout dans une analyse est a recueillir - ot l'on voit que
l'analyste ne peut se tirer des pattes -, a recueillir comme si rien ne s'était
d'ailleurs établi. Ceci ne veut rien dire sinon que la fuite du tonneau est
toujours a rouvrir.

Mais c’est aussi bien la le cas de la science (et Freud ne lUentendait pas
autrement, vue courte).

Car la question commence a partir de ceci qu'il y a des types de symptome,
qu’il y a une clinique. Seulement voila : elle est d'avant le discours analy-
tique, et si celui-ci y apporte une lumiére, c'est siir mais pas certain. Or nous
avons besoin de la certitude parce qu'elle seule peut se transmettre de se
démontrer. C'est U'exigence dont l'histoire montre a notre stupeur qu'elle a été
formulée bien avant que la science y réponde, et que méme si la réponse a été
bien autre que le frayage que l'exigence avait produite, la condition dont elle
partait, soit que la certitude en fiit transmissible, y a été satisfaite.

Nous aurions tort de nous fier a ne faire que remettre ca - fiit-ce avec la
réserve du petit bonheur la chance.

Car il y a longtemps que telle opinion a fait sa preuve d'étre vraie, sans que
pour autant elle fasse science (cf. le Ménon ou c’est de ca qu'il s'agite). Que
les types cliniques relévent de la structure, voila qui peut déja s'écrire quoique
non sans flottement. Ce n'est certain et transmissible que du discours hysté-
rique. C'est méme en quoi s’y manifeste un réel proche du discours scienti-
fique. On remarquera que j'ai parlé du réel, et pas de la nature.

Par ot j'indique que ce qui reléve de la méme structure, n'a pas forcément
le méme sens. Cest en cela qu'il n'y a d'analyse que du particulier : ce n'est
pas du tout d'un sens unique que procéde une méme structure, et surtout pas
quand elle atteint au discours.

Il n'y a pas de sens commun de Uhystérique, et ce dont joue chez eux ou
elles l'identification, c’est la structure, et non le sens comme ¢a se lit bien au
fait qu'elle porte sur le désir, c’'est-a-dire sur le manque pris comme objet,
pas sur la cause du manque. (Cf. le réve de la belle bouchére - dans la
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Traumdeutung - devenu par mes soins exemplaire. Je ne prodigue pas les
exemples, mais quand je m'en méle, je les porte au paradigme.)

Les sujets d'un type sont donc sans utilité pour les autres du méme type.
Et il est concevable qu'un obsessionnel ne puisse donner le moindre sens au
discours d'un autre obsessionnel. C'est méme de 1a que partent les guerres de
religion : §'il est vrai que pour la religion (car c’est le seul trait dont elles font
classe, au reste insuffisant), il y a de Uobsession dans le coup.

J. Lacan, « Introduction a U'édition allemande
d’'un premier volume des Ecrits »,
dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 556-557
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Esther Morére Diderot *

Tout d’abord, je remercie le Conseil de direction de m'avoir permis de
participer a cette lecture de U« Introduction a U'édition allemande d'un pre-
mier volume des Ecrits ». C'était pour ma part un passage important en ce
temps de vie que d'y insuffler un rebond, stimulant et vivifiant.

Je m'arréterai déja sur le terme « introduction », qui différe de celui,
plus souvent employé par Lacan, de préface (« Préface a Uédition des Ecrits
en livre de poche », « Préface a une thése », « Préface a L'Eveil du prin-
temps », « Préface a l'édition anglaise du Séminaire XI »...). La préface,
venant du latin prefaetio, préambule, est un texte placé en téte dun
ouvrage, le présentant, le recommandant aux lecteurs. Ici, a l'égard des
lecteurs, allemands, il fait le choix du terme d'introduction, qui dans son
étymologie renvoie au mot latin introductio, « fait d'introduire », ou encore
« action de faire pénétrer dans un milieu ». Nous pouvons alors le percevoir
comme un terme plus fort. En effet, Lacan s'adresse ici au lecteur allemand,
et ce n'est pas sans lien a ce qu'il nous dira quelques semaines aprés au
congrés de U'Ecole freudienne de Paris & La Grande-Motte : « En 48 heures
j'ai craché quelque chose [...] je l'ai laché a la premiére rédaction ! [...]. »
Il s'agit d'une maniére de faire, dans la héte, qui viserait a produire une
essence plus concentrée. Lacan a probablement voulu ou espéré atteindre
ce public allemand, comme il le souligne, « parce que pour ce qui est du
bon sens, le sens sous la loi duquel nous sommes tous, ce bon sens, le sens
critique, on peut dire qu'ils en étaient les plus nobles représentants ! Tout
le monde sait ce que ca a donné, ce qu'ils s'efforcent d'oublier pour l'ins-
tant 2 ». Ici, Lacan évoque la catastrophe de la Shoah, la Solution finale,
celle de T'horreur arrivée a son terme, ol la jouissance a pris totalement le
pas sur le savoir, ou le Mal et la jouissance ont partie liée. Dés lors, ne
peut-on pas relever qu'il enfonce un peu plus le clou pour ce public vierge,
avec l'espoir d'y provoquer une accroche, une entaille ? En espérant qu'elle
pourra somme toute leur étre profitable au vu de Uhistoire, de leur histoire,
a laquelle il faudra bien se confronter.
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Je partirai donc de certains passages du travail qui nous anime et qui
m’ont paru fondamentaux.

1. L'expérience d'une analyse livre a l'analysant le sens de ses symp-
témes 3. Lacan poursuit en utilisant le terme d’'analysant, qui aurait eu tant
de succés aupres des orthodoxes, parce qu'ils s'en saisiraient pour avouer
que leur désir dans l'analyse, c'était de n'y étre pour rien... Lacan critique
la position des orthodoxes autour de leur propre désir, qui ne serait pas
questionné, voire serait éludé. Déja en 1956 il critique, durant 1'age d'or de
la psychanalyse, les psychanalystes de U'ego psychology qui usent et abusent
des « métaphores du compact » dont ils raffolent : « l'affect, le vécu, l'atti-
tude, la décharge, le besoin d’amour, l'agressivité latente, l'armure du carac-
tére et le verrou de la défense # ». On retrouve toute cette terminologie au
sein de l'TPA (International Psychoanalytical Association), ou les fantaisies
psychologiques vont bon train pour culminer vers celle de lidentification au
moi fort du psychanalyste. Le moi serait fort... Quid du désir de l'analyste ?
Sl s'agit du muscle du moi... Or si Lacan invente ce terme d'analysant, avec
ce changement du participe passé au présent, c’est pour soutenir une tout
autre optique et mettre l'analysant au centre du processus de l'analyse mais
pas sans l'analyste ; ici le couple analysant-analyste est posé, il nous ren-
voie au transfert et a ce qu'en dit Lacan : « C'est pourquoi derriére l'amour
dit de transfert, nous pouvons dire que ce qu’il y a, c’est l'affirmation du
lien du désir de lanalyste au désir du patient. C'est ce que Freud a traduit
en disant - apres tout ce n'est que le désir du patient, - histoire de rassurer
les confréeres. C'est le désir du patient, oui, mais dans sa rencontre avec le
désir de l'analyste . » Le transfert est impensable, sinon a prendre son
départ dans le sujet supposé savoir, comme phénoméne ou sont inclus
ensemble le sujet et le psychanalyste. Le transfert est 1lié au désir comme
phénomeéne nodal de I'étre humain et a la rencontre qui s'effectue.

Revenons donc au terme d’analysant, notamment a travers cette pro-
position d'octobre 1967, ou il irradie. Le dispositif de la passe, que Lacan
invente alors, permet de rendre compte de la fin de l'analyse, mais aussi du
passage d'analysant a analyste. Le désir de l'analyste, Lacan ne l'élude pas,
il tente tout au long de son enseignement de le cerner, de le nommer, il va
jusqu'a créer ce dispositif de la passe avec le ternaire passant-passeur-cartel
de la passe, qui se rapproche du modéle du Witz, qui lui aussi contient trois
temps. Cette proposition de Lacan, « formation de l'analyste », ne corres-
pond a aucun autre modéle de formation. Il s'agit d'un moment de passage
autour duquel une attention toute particuliére est portée. Ce dispositif se
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situe au plus pres de l'objet avec lequel le psychanalyste travaille, a savoir
l'inconscient structuré comme un langage et un savoir-faire avec lalangue.
De plus, il interroge de prés Uanalyste qui ne s'autorise que de lui-méme et
de quelques autres... Ce nceud de la formation du psychanalyste ne peut
étre développé et pris en charge que dans une école, école de la passe, ou
cette expérience inédite peut se dérouler, s'articuler entre la psychanalyse
en intension et celle en extension, et dont découle le produit d'une nomi-
nation, ou pas... Cette position est bien loin de ce que peut proposer un
style proné par l'orthodoxie dans laquelle la norme, la doxa, celle de 'opi-
nion vraie, siégerait, un tantinet figée, voire embaumée.

Du c6té de Lacan, il y a invention, réinvention de 'expérience ana-
lytique, ce qui n'est pas de tout confort, toujours en mouvement, car le
sujet supposé savoir ne sait rien. Ce dont il s'agit, « c’'est de ce qu'il a a
savoir ® » et qui défile au fil des séances, dans lesquelles les S en chaine de
la seconde ligne n'ont rien a faire avec le S du transfert et du S quelconque
de la premiére ligne.

S— >
s (S, S ... S)

Certes, la passe n'est pas la panacée, et si plus tardivement cette pro-
position est interrogée, voire désignée comme pouvant provoquer des
catastrophes 7, il semble néanmoins qu'elle permette de se soustraire a la
prégnance narcissique, aux identifications imaginaires, ainsi qu’a la ruse
compétitive qui sont la marque de la formation selon les rituels de l1pA.
Lacan avait aussi trés bien percu qu'une forme d'organisation des sociétés
analytiques qui prendrait UEglise ou l'armée comme modéle, « avec la
faveur qu'en recoivent les identifications imaginaires », viendrait empé-
cher le but de l'analyse en mettant en avant des processus narcissiques, en
faisant obstacle au désétre « ot le sujet voit chavirer l'assurance qu'il pre-
nait de ce fantasme ol se constitue pour chacun sa fenétre sur le réel & ».

Poursuivons notre lecture : l'expérience d'une analyse livre a celui que
J'appelle l'analysant [...] le sens de ses symptémes. Eh bien, je pose que ces
expériences ne sauraient s'additionner. Freud l'a dit avant moi : tout dans
une analyse est a recueillir.

En effet, Freud nous le répéte dans ses textes, ses conférences et
ses Cing psychanalyses, ou il rapporte de facon précise les éléments riches
et fourmillants de sa clinique. Dans la 17¢ conférence, il évoque qu'a coté
des symptomes individuels, il y a, et cela de maniére trés fréquente, des
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symptomes qui ont un tout autre caractére. On doit les appeler des symp-
tomes typiques de la maladie, ils sont dans tous les cas a peu prés pareils.
Tous les malades obsessionnels inclinent a répéter, a rythmer certaines
besognes et a les isoler des autres °... De méme, l'hystérique, tout en étant
riche en traits individuels, présente en surabondance des symptémes com-
muns, typiques. Certes, les symptomes typiques aident a se repérer dans le
diagnostic établi. Il y aurait donc ce qui reléve de la dimension du cas, mais
aussi de la dimension du type, et ni Lacan ni Freud n’en feront 'économie.
C'est méme 1a que se situe cette tension, sans cesse sur le vif, de leurs
recherches et de leurs trouvailles. Ils n'en dérogeront pas. Freud rappelle
que chaque nouveau cas est a accueillir, non seulement comme si nous
ignorions tout de la théorie psychanalytique, mais également en tant qu'il
est virtuellement susceptible de remettre en question U'ensemble de l'édi-
fice théorique de la psychanalyse.

Ces termes ne sont pas anodins : remettre en question l'édifice ren-
voie a lhumilité du pére de la psychanalyse et fait résonance au sujet sup-
posé savoir de Lacan. En effet, lorsqu’il évoquera cet analyste supposé
savoir, qui ne sait rien, mais qui se doit d'étre enseigné par les signifiants
de la chaine qui peuvent faire rencontre, il dira qu‘il faut pointer ce fait
pour y réduire linsistance que met Freud a nous recommander d'aborder
chaque cas nouveau comme si nous n‘avions rien acquis de ses premiers
déchiffrements. Lacan reprend, a la suite, cette phrase commentée longue-
ment par nos colléegues lors des précédentes interventions : le tonneau est
toujours a rouvrir, le tonneau faisant ici référence au matériel de la cure qui
est a recueillir, ou tout est a recueillir, tonneau des Danaides renvoyant a
l'infini des dits, dont l'écoulement ne s'interrompt jamais. Je vous renvoie
aux lectures proposées par Marie-José Latour et Francoise Josselin, puis
Marc Strauss et David Bernard, concernant la fuite du sens et a la connexion
au tonneau des Danaides que Lacan propose. Ce dernier ajoute que c'est
aussi bien la le cas de la science et il précisera, lors du congrés de La
Grande-Motte, que la science est ce qui est authentifiable 1°.

2. Dans la suite de notre lecture, nous reléverons cette phrase : car
la question commence a partir de ceci qu'il y a des types de symptomes, qu'il
y a une clinique. Seulement voila : elle est d’avant le discours analytique, et
si celui-ci apporte une lumieére, c'est sur mais pas certain. Et pour sir, la
clinique date de la psychiatrie allemande dés le xviir® siécle, puis dés le
X1x© siécle pour la francaise. La psychanalyse en a hérité et elle s’enseigne
de la clinique psychiatrique classique avec notamment de Clérambault,
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dont Lacan d'ailleurs dira qu'il est son maitre, Kraepelin, Bleuler et tant
d'autres. Certes, elle a encore a s'en enseigner, mais nous pouvons affirmer
quil y a pourtant un « gap » entre les deux. Lacan ajoute qu'elle apporte-
rait une lumiére. De quel ordre serait-elle ? Nous pouvons avancer qu'elle
concernerait un style imprégné d'une tout autre essence, qui ne sert pas a
alimenter le diagnostic, ou le pronostic, et ne se contente pas de lister les
troubles ou symptomes en vue d’établir un diagnostic différentiel. Cette
clinique se situerait du c6té d'une clinique de la rencontre, d'une clinique
de la singularité se spécifiant par le transfert, la conviction de l'inconscient,
l'approche du sujet divisé, le nceud du symptdéme, sans oublier le désir de
l'analyste qui permet a la clinique psychanalytique de se déployer, et enfin
l'acte psychanalytique pour ce qui est de trancher. Elle apporterait une
lumiére donc, car elle s'appuie également sur les trois termes : sexe, savoir,
vérité, évoqués par Lacan comme les trois termes des positions subjectives
de 'étre ™. Cette division ternaire spécifie la psychanalyse par rapport aux
autres approches. Ce ternaire renvoie aussi au ternaire RSI, qui, peu a peu,
s'orientera vers une clinique borroméenne, se détournant au fil des années
d'un autre ternaire, celui de psychose, névrose et perversion, sans pour
autant Uannuler.

Partons un peu plus loin, en 1977, avec '« Ouverture de la section
clinique », bien plus tardive, ol de nouveau est appréhendée la clinique
psychanalytique, avec cette trouvaille du verbe cliniquer : « Qu'est-ce que
la clinique psychanalytique. Ce n'est pas compliqué. Elle a une base - c'est
ce quon dit dans une psychanalyse. [...] Alors, il faut cliniquer. Cest-
a-dire se coucher. La clinique est toujours liée au lit - on va voir quelquun
couché. Et on n'a rien trouvé de mieux que de faire se coucher ceux qui
s'offrent a la psychanalyse, dans l'espoir d'en tirer un bienfait, lequel n'est
pas couru d'avance [...]. Dans la position couchée, 'homme a l'illusion de
dire quelque chose qui soit du dire, c'est-a-dire qui importe dans le réel 2. »
Nous pouvons souligner alors que cette position couchée permet un dire,
plus proche dun réel. Lacan introduit le signifiant « cliniquer » pour
appuyer le fait que le psychanalysant, a travers ce dispositif, se situe dans
une parole plus vraie, ou limaginaire, propice dans le face-a-face, est
amoindri. Le lit, d'ailleurs, fait référence a l'acte de faire l'amour, mais aussi
a ce moment ot le sujet éteint la lumiére et se retrouve dans le noir, trou
du noir, celui de la nuit qui pour certains est interminable, causant
insomnies et autres troubles, celui o l'on suspend les affaires du jour, du
quotidien. La nuit, on dort, on réve, on cauchemarde, c'est donc un temps
propice a Uouverture de l'inconscient.
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Nous pouvons donc affirmer qu'il y a bien éclairage de la part de la
clinique psychanalytique. Pourtant, en y ajoutant une virgule et sa suite,
Lacan semble le réfuter en partie : c'est siir, mais pas certain, U'éclat de
cette fameuse lumiére fléchit. En quoi ne serait-ce pas certain ? Voila qui
nous trouble, nous pouvons dire ici que ce « pas certain » fait référence a
la certitude démonstrative de la science. Oui, la psychanalyse ne serait pas
une science exacte, mais pas pour autant inexacte... Nous voici devant ce
casse-téte avec lequel Freud, puis Lacan se sont débattus : la psychanalyse
serait proche du systéme d'une science et a la fois n'en serait pas une, l'une
et l'autre présentant une solidarité et tout a la fois une séparation. De
nombreux textes chez Freud font référence au terme science ; prenons
« Révision de la science des réves », au titre on ne peut plus explicite, ou
apparait une dizaine de fois le terme science. Freud batit les fondations de
son travail, d'oit probablement cette insistance a les batir solidement, de
facon scientifique ; il dit d'ailleurs « notre science » a plusieurs reprises,
comme un objet d'appartenance du groupe constitué de ses disciples. Paral-
lelement, Freud critique la position de certains psychiatres et psychothéra-
peutes qui n‘ont rien retenu de Uessentiel de cette science, pouvant aller
jusqu’a la détourner et qui, je le cite, « font cuire leurs petits potages sur
notre feu sans méme se montrer reconnaissants de notre hospitalité 3 ».

Revenons a Lacan, et aux ponts jetés entre science et psychanalyse
qui semblent perdre de leur prégnance au fil de son enseignement. Nous
trouvons en effet un écart entre ce qu'il écrit en 1966 et plus de dix ans
aprés. Du « sujet sur lequel nous opérons en psychanalyse [qui] ne peut
étre que le sujet de la science ** » a la psychanalyse comme « pratique de
bavardage », il y a un écart. La simplicité du propos, a la fin de son ensei-
gnement, si dense, nous surprend. Il affirme qu'elle n'est pas une science
parce que c'est irréfutable. Je le cite : « Le bavardage met la parole au rang
de baver ou postillonner, elle la réduit a la sorte d'éclaboussement qui en
résulte. Voila . » Lacan entend ainsi dégalvaniser ses auditeurs et par la
méme procéde a une démarche de réduction. Par 13 il nous rappelle l'humi-
lité dont doit faire preuve l'analyste, eu égard aux élucubrations qui vont
parfois bon train chez les analystes. Alors reprenons cette phrase, c'est sir
mais pas certain : elle nous renvoie au fait que la position de analyste ne
tient pas du maitrisable, mais d'une position ot l'analyste a a s'interroger
sur ce que sa pratique a de hasardeux.

Ala suite, Lacan ajoute : nous avons besoin de la certitude parce qu’elle
seule peut se transmettre de se démontrer. Nous voici de nouveau au cceur
de cette question : comment transmettre la clinique psychanalytique, com-
ment la démontrer ? Ainsi, nous aurions besoin de la certitude pour ce
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faire, la certitude étant l'état d'esprit de qui posséde la vérité. En effet, au
centre de la clinique psychanalytique se situent les invariants de la clinique,
les types cliniques, dont Freud donne les caractéristiques. Ces invariants
relévent de ce que tous les parlétres ont en commun, que Lacan nommera
structure, sans omettre que chaque sujet est singulier. Il y a donc ces deux
niveaux qui s'entrecroisent, le commun a tous et le singulier a chacun.

3. Nous nous arréterons donc a ce passage : les types cliniques relévent
de la structure, voila qui peut déja s’écrire quoique non sans flottement.
Avec l'ajout de « quoique non sans flottement », Lacan vient de nouveau
réduire ce qu'il semble affirmer, il fait appel a cette méthode de réduction
qui vient nuancer son propos. Les types cliniques reléveraient donc de la
structure, le terme structure nous renvoyant ici au fait que la clinique
psychanalytique n’est ni descriptive ni phénoménologique mais structu-
rale. Dans l'enseignement de Lacan, le concept de structure est vaste et
varie en fonction des périodes. L'aphorisme « l'inconscient est structuré
comme un langage » est toujours d'actualité, néanmoins Lacan s'est déta-
ché du champ linguistique ot la primauté du registre symbolique était de
rigueur, ot tout langage est un réseau structuré de signifiants ; c’est pour-
quoi il avait écrit cette primauté SIR. A la date de U« Introduction a Uédi-
tion allemande des Ecrits », en 1973, les notions de réel et de jouissance
liées au langage et a la lalangue sont de mise. Cette nouvelle approche,
Lacan la module jusqu'a soutenir que la structure, pour s’y brancher, ne
démontre rien sinon qu'elle est du texte méme de la jouissance ¢, faisant
entrer la ronde des jouissances Autre, phallique et celle de l'inconscient qui
ne pense pas, mais jouit sans en vouloir rien savoir. Inconscient dont il dira
qu'il est le mystéere du réel.

Cette période recouvre aussi d’'autres occurrences du terme structure,
celle, entre autres, liée a la topologie, notamment dans le texte « L'étour-
dit », ot il y consacre plusieurs pages, affirmant : « La topologie n'est pas
faite pour nous guider dans la structure. Cette structure elle l'est - comme
rétroaction de l'ordre de chaine dont consiste le langage . » La référence
a la structure renvoie a la structure du langage et de la parole, présentée
entre autres dans le graphe du désir, mais la topologie parvient a représen-
ter et mettre en place un autre registre, celui du réel, du hors-sens. Il
ajoute que la structure, c’est le réel qui se fait jour dans le langage 8.

Ici, Lacan fait donc connexion entre réel, structure et topologie, pour
pouvoir asseoir sa pensée et insister sur le fait que sa topologie est recueil-
lie en fleur de la mathématique, autrement dit qu'elle s'inscrit d'un
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discours le plus vidé de sens, pouvant se passer de métaphore, car étant
métonymiquement d'ab-sens. La encore, insistance a évider le sens pour
atteindre ce que Lacan nomme motérialité, celle dont jouent Joyce,
Queneau, Mallarmé ou Ponge défaisant le sens pour en cerner le vide, le
trou, le réel, celui sur lequel on se cogne, celui de l'impossible, ou encore
de la mort, d'une marque de la langue qui sera de plus en plus poématique,
plus proche d'un poéme de Ghérasim Luca, véritable tisseur de mots, que de
celle du dictionnaire. Ici les mots sont brisés comme des noix pour en libé-
rer toute leur saveur. Voici un extrait od les mots de Ghérasim prennent
corps : « Tu me flore, je te faune, je te peau, je te porte, et te fenétre, tu
m'os, tu m'océan, tu m'audace, tu me météorite, je te clé d'or, je t'extra-
ordinaire, tu me paroxysme, et me paradoxe . »

Lacan intégre également une autre donne concernant la structure
lors des séminaires ...0u pire puis Encore, qui vont marquer le passage a
'ére borroméenne. Dans le séminaire ...0u pire, il évoque pour la premiére
fois le nceud borroméen, dont il dit qu'il lui a été donné d'une charmante
personne avec qui il a diné, comme bague au doigt. Il se marie avec le
neceud, en quelque sorte . Il y revient le 22 octobre 1973, ou il développe
l'intérét de l'usage du borroméen pour obtenir le modéle de la formalisation
mathématique afin d’écrire les conditions de la jouissance, les résidus de la
jouissance 2!, 1a ou la mathématisation seule atteint a un réel qui se situe
du c6té du fantasme. Dailleurs, les trois ronds coincent l'objet a, et cette
schématisation permet d'aborder l'espace en 3D, mais aussi le corps.
L'espace ne serait pas intuitif mais mathématisable, il semble faire partie de
l'inconscient structuré comme un langage, et s'il compte jusqu'a six, c'est
parce quil ne peut retrouver le deux que par le trois de révélation 2.

Cet apport sera majeur pour la clinique psychanalytique. Il aide a
nous représenter les types cliniques et leur structure grace a un support
offrant un autre espace de représentation, il permet également une réduc-
tion de l'imaginaire et, enfin, une écriture scientifique qui tente de cerner
l'impensable, l'in-cernable du non-rapport sexuel. Ainsi, il offre la possibi-
lité de se dégager d'une vue courte, imaginaire, celle dont Lacan dira qu'elle
fait adhésivité, qui enferme, pour permettre d’'appréhender les types cli-
niques avec un autre espace, « nespace »...

Revenons a cette phrase : les types cliniques relévent de la structure,
quoique non sans flottement. Ici, Lacan rappelle qu’il ne s'agit pas de confon-
dre le nom des types cliniques avec les appellations des pathologies du ter-
naire névrose-psychose-perversion. Les différencier d'une approche psycho-
pathologique permettrait d'inventer une clinique singuliére, atténuant, voire
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annulant, la question du normal et du pathologique, bien souvent réduc-
trice. En effet, ce nouvel apport de la structure (mathéme, topologie, nceud
borroméen) d'ott découlera entre autres le sinthome de Joyce, tout comme
les références a la maladie de la mentalité, enrichit notre clinique. Lacan
souligne qu‘il y a une structure pour chaque un, mais que chaque un est aux
prises avec sa propre jouissance, son symptéme, sa propre modalité de
nouage des trois registres, son objet a, son fantasme. Cest en cela quil y a
du flou, car le fantasme qui vient obturer le réel est propre a chaque un,
chaque un fait avec son type de modalité de jouissance toute ou pastoute
qu’on retrouve dans les schémas de la sexuation.

4. Enfin, nous finirons par cette proposition de Lacan autour du terme
« hystérique » : les types cliniques relévent de la structure, ce n'est certain
et transmissible que du discours hystérique. Est certain ce qui est transmis-
sible, c'est-a-dire ce qui peut s'écrire. En cela, le mathéme permet de dépas-
ser les divers points de vue cliniques face a U'expérience. Grace a une écri-
ture, il est possible de faire preuve de la structure, de mettre en place les
éléments d'une structure. C'est ce que nous rappelle Lacan avec ses quatre
discours. En effet, seule l'hystérie aurait ce privilége parmi les différentes
structures ; on n'a pas écrit le discours obsessionnel ou paranoiaque, mais
le discours hystérique. Le discours de l'hystérique dépasse le type clinique,
il fait lien social et est en connexion avec les trois autres discours. C'est un
discours intersubjectif, ce qui se percoit lors de la production des quatre
formules avec les positions des quatre termes radicaux et leurs permuta-
tions. Lacan ajoute que ce discours existait #, a limparfait, donc par le
passé, et qu'il existerait de toute facon, que la psychanalyse soit la ou non,
ce discours ol repose ce malentendu que, dans l'espéce humaine, constitue
le rapport sexuel. Il poursuit en disant combien le signifiant n'est pas fait
pour le rapport sexuel et que lindustrieuse hystérique fabrique comme elle
le peut un homme animé par le désir de savoir. On percoit ici les connexions
entre la naissance du discours du maitre et celui du discours hystérique. De
sa place, 'hystérique, ce qu'elle veut qu'on sache, c’est que le langage dérape
sur l'ampleur de ce qu'elle peut ouvrir, comme femme, sur la jouissance.

Grace a lécriture du matheéme du discours de lUhystérique, on cerne
mieux ou se situe la division de son symptdme. Bien entendu, ce discours
n'est jamais seul et s'inscrit avec les trois autres discours, car ici ces quatre
formules décrivent quatre facons de faire avec la jouissance. Grace aux
quatre discours, Lacan a pu concevoir l'hystérie non plus en termes de
pathologie mais en termes de lien social. Dans Encore, il fait la proposition
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suivante : « Je désigne le lien social du terme de discours parce qu'il n'y a
pas d’autre moyen de le désigner dés qu'on s’est apercu que le lien social ne
s'instaure que de s'ancrer dans la facon dont le langage se situe et s'im-
prime sur ce qui grouille, a savoir I'étre parlant 4. »

Il s'agit en effet ici de déterminer, grace au mathéme, une écriture
renvoyant a la facon de se positionner dans le langage pour chaque étre
parlant ; dans les cases sont situées les lettres pour montrer comment les
parlétres sont mus par les discours quils empruntent et qui les situent.
Ecriture donc d’un dire, et non d'un dit ; le mathéme n’est pas une théorie,
il est une écriture qui, de par sa composition mathématique, permet qu'il y
ait de U'enseignable, du démontrable.

Un autre point a dégager est celui du terme hystérisation, que Lacan
propose, et de sa fonction, celle de permettre une analyse, avec le passage
par artifice au discours de l'hystérique, passage essentiel pour entrer dans
une psychanalyse, qui peut mener a rencontrer, lors de cette manceuvre,
son plus-de-jouir et ainsi éclairer un savoir sur sa jouissance. C'est de cela
que parle Lacan quand il évoque l'hystérisation, qui serait introduction
structurelle, par des conditions d'artifice, du discours de lhystérique . Le
jeu du discours hystérique permet de repérer le symptdme, il le pousse au
savoir et permet une vérité sur la jouissance. C'est ce qu'on retrouve a tra-
vers ce mathéme, avec la position des quatre lettres situées respectivement
aux places d'agent, de l'Autre, du produit puis de la vérité.

*[\ Intervention au séminaire Ecole 2022-2023, « Jacques Lacan, “Introduction a l'édition
allemande d'un premier volume des Ecrits” » (dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 553-
559, a Paris, le 30 mars 2023.

1.101 J. Lacan, « Intervention au Congrés de U'Ecole freudienne de Paris & La Grande-Motte »,
Lettres de l'Ecole freudienne, n® 15, 1975, p. 69-80.

21K Ibid.

3.17 J. Lacan, « Introduction a l'édition allemande d'un premier volume des Ecrits », art. cit.
Les passages commentés de ce texte seront ici indiqués en italique.

4101 J. Lacan, « Situation de la psychanalyse en 1956 », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966,
p. 463.

5.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 229.

6.4 J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de I'Ecole », dans Autres
écrits, op. cit., p. 249. L'algorithme du transfert ici reproduit se trouve a la page 248.
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7.4 3. Lacan, « Intervention au Congrés de I'Ecole freudienne de Paris a La Grande-Motte »,
art. cit.

8.1 J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de VEcole », art. cit., p. 254.

9.1 S. Freud, « XVII® Conférence : Le sens des symptomes », dans Conférences d'introduction
a la psychanalyse, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1999, p. 346.

10.41 J. Lacan, « Intervention au Congrés de UEcole freudienne de Paris 4 La Grande-Motte »,
art. cit.

11,59 J. Lacan, Probléemes cruciaux pour la psychanalyse, séminaire inédit, séance du 16 juin
1965.

12,104 J. Lacan, « Ouverture de la section clinique », Ornicar ?, n° 9, Paris, Ed. Lyse, avril 1977,
p. 5-14.

13,10 S. Freud, « Révision de la science du réve », dans Nouvelles conférences d'introduction a
la psychanalyse, Paris, Gallimard, 1971, p. 11-42.

14,140 J. Lacan, « La science et la vérité », dans Ecrits, op. cit., p. 858.

15.01 J. Lacan, Le Moment de conclure, séminaire inédit, séance du 15 novembre 1977.
16.21 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 101.

1758 J. Lacan, « L'étourdit », dans Autres écrits, op. cit., p. 483.

18.14K Ibid., p. 476.

19.17 G. Luca, « Prendre corps », dans Héros-limite, Paris, Gallimard, 2002, p. 288-298.

20.50 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ...0Ou pire, Paris, Le Seuil, 2011. Voir en particulier la
lecon du 9 février 1972.

21.K00 ], Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 118.

2258 Ibid., p. 122.

23,08 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L'’Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, p. 36.
24110 ], Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 51.

25.100 Ibid., p. 21.
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Luis lzcovich *

Je commence par une question de méthode. Le niveau de condensa-
tion du texte exige qu'on se référe au contexte, soit ce que Lacan avance a
cette époque, sans quoi cette introduction est incompréhensible, et néces-
site d'évoquer certaines références qu'on peut déduire comme étant impli-
cites. C'est-a-dire qu'il y a ce que le texte de Lacan suppose ou exige du
lecteur : il doit savoir ou au moins pouvoir reconstituer le contexte et les
avancées préalables pour extraire le point sur lequel Lacan avance. Autre-
ment dit, c’est moins une introduction qu'une occasion pour avancer dans
la théorie.

La question est donc de déterminer ce que Lacan a déja dit, ce qui est
nouveau et ce qu'il rectifie par rapport a ses propres avancées. C'est un fait
que dans les phrases que nous devons commenter il y a du nouveau et il y
a une rectification.

En termes plus précis, l'expérience d’'une analyse livre a celui que j'appelle
U'analysant, — ah quel succés j'ai obtenu chez les prétendus orthodoxes avec ce
mot, et combien par la ils avouaient que leur désir dans l'analyse, c’était de n’y
étre pour rien - livre a l'analysant, dis-je donc, le sens de ses symptémes.
Lacan évoque le désir de l'analyste, ici sous la forme du « désir dans
l'analyse ». Il s'agit d'une dimension critique. Une distinction s‘impose
entre les deux. Le « désir dans l'analyse » dont parle ici Lacan implique un
désir de sujet chez l'analyste. « Désir dans l'analyse », c'est ce qu'il s'agit
d’éviter, or il est évité chez les prétendus orthodoxes par le biais d'éviter
tout désir du coté de lanalyste.

Autre chose est le désir de 'analyste, qui est désir sans sujet. On ne
développe pas ici la question du désir de l'analyste. Mais Lacan ajoute autre
chose. La position orthodoxe est que le désir de 'analyste est « de n'y étre
pour rien » dans analyse. C'est l'idée de la neutralité, alors que la proposi-
tion que le désir de lanalyste existe, implique que l'analyste soit pour quel-
que chose dans le résultat de l'expérience.
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Eh bien, je pose que ces expériences ne sauraient s’additionner. Freud l'a dit
avant moi : tout dans une analyse est a recueillir — ou l'on voit que l'analyste
ne peut se tirer des pattes -, a recueillir comme si rien ne s’était d'ailleurs
établi. Ceci ne veut rien dire sinon que la fuite du tonneau est toujours a rou-
vrir [...] Mais c’est aussi bien la le cas de la science (et Freud ne l'entendait
pas autrement, vue courte).

Cela désigne un autre processus que celui d'additionner le sens des
symptomes. Recueillir indique un mouvement de saisir, de prendre. Donc
Lacan poursuit sur l'expérience de lanalyse en interrogeant la responsabi-
lité de l'analyste dans les effets analytiques. C'est en quoi s'impose la dis-
tinction entre recueillir et additionner.

Je pense que Lacan pose l'acte de l'analyste du coté du recueil des
symptomes, ce qui suppose donc le désir de 'analyste, alors qu'additionner
le sens va du c6té de faire l'inventaire. Pour faire un inventaire, ce qui est
requis, c’est la neutralité.

Cela dit, Lacan ajoute ici une autre dimension : la fuite du tonneau,
qui renvoie a ce qui échappe a l'addition. Il y a une fuite dans le sens.
Autrement dit, Lacan pose quil ne faut pas croire que l'addition de sens
permettrait l'arrét de la fuite de sens. Au contraire, quand Lacan avance que
« la fuite de sens est toujours a rouvrir », il indique que le sens du symp-
tome est toujours a réinterroger. Pas d'issue possible a l'analyse par l'addi-
tion de sens. Et si c'est la science qui est ici évoquée, c'est parce que la
science opére comme le sens, elle vise a combler la béance signifiante.

Or, quand Lacan note que Freud ne l'entendait pas autrement, il indi-
que que c'était mieux que les postfreudiens, mais il pose également ainsi les
limites de la conception freudienne. Le cas de la science est d'interroger le
savoir, en ce sens elle réinterroge. Donc poser que Freud a eu la vue courte,
c'est dire que l'analyse ne peut pas se limiter a chercher le sens des symp-
tomes. La critique porte sur le fait que Freud vise a établir un procédé qui
reléve du procédé scientifique, c'est-a-dire a éviter la fuite, ce qui échappe,
en donnant un sens. Et c’est sur ce point que Lacan vient a la clinique.

Car la question commence a partir de ceci qu'il y a des types de symptome,
qu'il y a une clinique. Seulement voila : elle est d’avant le discours analy-

tique [...].
Donc, l'axe ne devient pas le sens des symptomes, mais le fait qu'ils
s’ordonnent.
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« Types de symptdme » renvoie a ce que sont pour Freud les sympto-
mes typiques. Un symptome est typique dans la mesure ot il permet d'iden-
tifier une entité clinique.

Donc les symptdmes typiques ont ordonné la clinique d'avant la psy-
chanalyse. Cest la clinique au sens large. La clinique médicale consiste déja
dans le repérage des symptomes et la clinique psychiatrique s'inscrit dans
ce modéle. Si on dit « clinique », c'est parce que c’est une pratique pres du
lit du malade.

Aujourd'hui, Uevidence-based medicine qualifie une nouvelle clinique,
en soutenant la fiction d'une perspective « athéorique » qui s'imposerait
légitimement du seul fait de la puissance des chiffres statistiques. Cette
nouvelle clinique est cohérente avec ce qu'ont proposé les différents pDsM
(Diagnostic and Statistical Manual) en psychiatrie.

On continue. Lacan dit :

Seulement voila : elle est d’avant le discours analytique, et si celui-ci apporte
une lumiere, c’est stir mais pas certain.
Lacan souligne ici la nécessité clinique de se servir des discours. Si
d'une part, on peut étre certain de ce qu'on recueille comme signe, autre
chose est sa transmission. La transmission fait preuve.

La distinction entre « étre siir » et « étre certain » correspond a la
distinction entre la conviction intime et la démonstration. C'est d’ailleurs
pourquoi Lacan fait mathéme d'une seule structure, lhystérie. Lhystérie
serait le seul cas de névrose ot l'on peut étre siir et que l'on peut élever a
la catégorie du « certain ».

On est str soi-méme. Pour étre certain, il faut que la certitude soit
partagée par d’autres. Il faut noter que Lacan prend ici les choses autrement
que Freud, qui cherche aussi a démontrer la preuve concernant l'inconscient.
Et le choix de Freud est que ce qui permet de l'attester et de le transmettre
de la facon la plus pure, c’est a partir de la névrose obsessionnelle.

Lacan pose ensuite :

Or nous avons besoin de la certitude parce qu'elle seule peut se transmettre
de se démontrer. C'est l'exigence dont l'histoire montre a notre stupeur qu’elle
a été formulée bien avant que la science y réponde, et que méme si la réponse
a été bien autre que le frayage que l'exigence avait produite, la condition dont
elle partait, soit que la certitude en fut transmissible, y a été satisfaite.
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La question porte sur U'exigence de la transmission de la certitude. La
logique avait déja visé a la démonstration de la certitude avant la science.
Dongc, l'idée déja avant la science était celle de viser la démonstration, donc
la transmission. La science a répondu autrement par la tentative de faire
une mathématique sur la nature. La visée est que la condition de trans-
missibilité soit satisfaite.

Lacan avait déja tracé pour la psychanalyse un programme qui prend
appui sur la méme condition de transmission avec le mathéme et je trouve
que c'est a cette méme exigence que répond la clinique borroméenne.

Lacan avance :

Nous aurions tort de nous fier a ne faire que remettre ¢a - fiit-ce avec la
réserve du petit bonheur la chance.

Qu'est-ce qu'on ne doit pas remettre et a quoi fait référence le petit
bonheur la chance ? Je l'entends ainsi: sous prétexte qu'il existe de la
contingence, nous ne pouvons pas pour autant abandonner le recours a la
logique afin de démontrer la certitude.

Donc, d'un coté, Lacan rappelle que la visée de la démonstration ne
doit pas étre négligée. De autre, il n'exclut pas la dimension de contingence.
Le « petit bonheur la chance » renvoie a la page précédente a propos du
bon-heur, et ala dimension de la rencontre qui, elle, est toujours contingente.
En ce qui concerne la démonstration, Lacan ne néglige pas la dimension
selon laquelle il faut qu'il y ait une part de contingence dans ce qui est de
l'ordre d'une transmission.

Car il y a longtemps que telle opinion a fait sa preuve d’étre vraie, sans que
pour autant elle fasse science (cf. le Ménon ot c'est de ¢a qu'il s'agite).

Ce qui est évoqué comme d'avant la science, c’est le Ménon de Platon.
Certes, il n'y avait pas la science, mais il y avait les mathématiques, la
preuve est que Socrate, pour aider Ménon a trouver une définition, lui pro-
pose une méthode mathématique. C'est-a-dire le raisonnement mathéma-
tique. « Savoir ce que c'est la vertu c’est comme savoir ce que c'est qu'une
figure sans tenir compte que ce soit un cercle ou un carré ®. » La référence
au Ménon est constante chez Lacan. C'est ainsi qu'il avance trés tot dans son
enseignement la formule suivante en réponse a Hyppolite : « Ce que nous
découvrons dans l'analyse est au niveau de Uorthodoxa. Tout ce qui s'opére
dans le champ de l'action analytique est antérieur a la constitution du
savoir, ce qui n‘empéche pas qu'en opérant dans ce champ, nous avons
constitué un savoir, et qui s'est montré exceptionnellement efficace, comme
il est bien naturel, puisque toute science surgit d'un maniement du langage
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qui est antérieur a sa constitution, et que c’est dans ce maniement du lan-
gage que se développe l'action analytique 2. »

Dans le Ménon, la position de Socrate est qu'il suffit de poser les bon-
nes questions. On trouve une méthode : le savoir se forme déja a partir du
non-savoir. Ainsi, Socrate reprend le discours avec Ménon, et ensemble ils
concluent que, étant donné qu'il n'y a ni enseignants ni écoliers, la vertu
n'est pas une science et ne peut donc étre enseignée. En continuant l'en-
quéte, ils conviennent qu'il n'y a pas seulement la science qui peut conduire
en bien les actions humaines, mais qu'il y a aussi l'opinion vraie. L'opinion
vraie est aussi valable que la science.

Il faut sur ce point revenir aux propos de Lacan dans « L'étourdit » :
« On ne peut nier qu'il y ait 1a progres sur ce qui du Ménon en reste a ques-
tionner de ce qui fait l'enseignable 3. » Donc, a peine neuf mois plus tot,
Lacan reprend le mathéme pour montrer ce qui ne se transmet pas par la
vérification. C'est-a-dire ce qui ne passe pas par le mathéme. Ce qui ne peut
pas se transmettre tient a l'indécidable. Et l'indécidable, c’est le réel. De 13, la
place que Lacan fait au dire, le réel du dire, et dés lors sa vision de la trans-
mission consistent a étre au plus prés du fait de démontrer l'indémontrable.

C’est le pas de Lacan par rapport au Ménon et c’est ce qui permet de
comprendre la phrase : le Ménon ot c’est de ¢a qu'il s’agite. Ménon s'agite a
faire en sorte que l'opinion vraie soit aussi valable que la science. Et Lacan
démontre l'écart entre opinion vraie et science. Cet écart tient au réel.
Lopinion vraie s'agite car elle se confronte a l'obstacle de passer au dire.
Lopinion vraie, c’est la vérité dans le réel. Le réel est ce qui empéche 1'opi-
nion vraie de devenir un dire. Est ici indiqué 1'écart entre vérité et réel.

Que les types cliniques relévent de la structure, voild qui peut déja s'écrire
quoique non sans flottement. Ce n'est certain et transmissible que du discours
hystérique. C’est méme en quoi s’y manifeste un réel proche du discours scien-
tifique. On remarquera que j'ai parlé du réel, et pas de la nature.

Lacan reprend la notion de types de symptéme, en utilisant ici celle
de types cliniques. En formulant l'idée des types cliniques au pluriel, il fait
référence aux structures cliniques.

Cela reprend ce que Freud avance dans sa XVII* Conférence. Il y a « des
symptomes “typiques” de la maladie, ils sont dans tous les cas a peu prés
pareils [...] tous les malades obsessionnels inclinent a répéter, a rythmer
certaines besognes et a les isoler des autres [...] De méme, Uhystérie, tout
en étant riche en traits individuels, présente en surabondance des symp-
témes communs, typiques [...] N'oublions pas que ce sont, n'est-ce pas, ces
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symptomes typiques par rapport auxquels nous nous repérons pour porter
le diagnostic “. »

Maintenant, Lacan ajoute un niveau différent, celui des types clini-
ques. Les types cliniques relévent de l'ordonnancement des symptdomes.
C’est le procédé médical. On procéde en rangeant les symptdmes par groupes
en essayant de rester au plus prés de lobjectivation. Il est intéressant de
constater que dans la « Conférence de Genéve » Lacan affirme : « Quel que
soit notre degré de liberté, nous ne pouvons nous nettoyer de ce qui est
notre expérience, or le propre de l'expérience c’est évidemment de préparer
un casier 5. »

Je reviens sur « un réel proche du discours scientifique ». Cela permet
de poser une clinique du réel. La question est de nouveau celle de ce qui est
certain et transmissible. La formulation du discours scientifique est posée
aprés la formalisation des quatre discours.

A peine deux mois aprés l'« Introduction & l'édition allemande », Lacan
participe a Uentretien qui donne lieu au texte Télévision et avance ceci : « Le
discours scientifique et le discours hystérique ont presque la méme struc-
ture & » A propos de ce « presque », Lacan revient aussitot pour affirmer :
« [c'est] ce qui explique lerreur que Freud nous suggére de lUespoir d'une
thermodynamique dont l'inconscient trouverait dans l'avenir de la science sa
posthume explication. » Le « savoir » de la science et le « savoir » de l'hys-
térique occupent la méme place, celle de la production. Cela dit, une diffé-
rence fondamentale les sépare, linvention de savoir dans la science vise a
cerner un savoir « dans le réel », alors que le savoir qu'interroge le discours
de Uhystérique est le savoir supposé déja la dans l'Autre. Comme le disait
Lacan dans sa Conférence a Milan en 1972 : « La démarche scientifique, c'est
ca. C'est, bien sir, ponctuer le monde de signifiants mathématiques 7. »

Lacan place l'émergence du discours de la science, en tant que pro-
duction de savoir, au niveau du discours de Uhystérique, qui met en cause
l'autorité du maitre. Celle-ci ne s'arréte ni devant l'autorité des gouver-
nants, ni devant lautorité de UEglise. Elle promeut donc des idéaux de
liberté, d'autonomie des sujets, de jouissances possibles.

Mais la science produit aussi un savoir qu'elle tend a placer en posi-
tion de maitre. Le discours de Uhystérique, dont la fonction est de faire
désirer, se met en dissidence du maitre. L'affinité d'un discours et de Uautre
est dans leur finalité, la production du savoir. Mais le discours scientifique
ne vise pas la production dun désir. Le discours de la science contemporain
veut ignorer que l'Autre puisse étre incomplet. Il ignore ce qu'est le vide de
l'Autre comme vérité du sujet et cause de son désir singulier. Or, s'il existe
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bien un désir du scientifique, il ne suscite pas d’autres désirs, il vise a la
maitrise, a la disparition de la dimension du désir.

Venons-en a la proposition de Lacan :

Que les types cliniques relévent de la structure, voila qui peut déja s’écrire
non sans flottement.

Dong, l'option de Lacan reste la structure. Il ne dit pas « relévent de
la structure clinique ». Que cela reléve de la structure renvoie certes a la
structure clinique, mais aussi au fait que le sujet est structuré par le lan-
gage. Autrement dit, il y a la structure particuliére d'un sujet selon la facon
dont il a été traversé par le langage. Je laisse de coté la modalité propre de
jouissance, qui est aussi la structure du sujet, car ce n'est pas évoqué dans
ces lignes.

Or, 1la ot il n'y a pas de flottement, c'est parce que cela peut s'écrire
et se transmettre. Donc c’est valable uniquement pour la structure hysté-
rique dans la mesure ou C'est la seule structure qui peut s'ordonner en dis-
cours. Selon la facon dont s'ordonnent les quatre discours, c'est seulement
l'hystérie qui entre dans un discours. S'il y a des doutes sur la question, il
faut se rapporter a ce que Lacan par ailleurs pose comme le hors-discours de
la psychose, ou la nécessité d'hystérisation pour lobsessionnel, pour l'en-
trée en analyse.

Or quand Lacan dit ce n’est certain et transmissible que du discours
hystérique, je 'entends ainsi : il faut la structure d"un discours pour trans-
mettre une structure clinique. Cela n'exclut pas qu'on puisse étre certain
d'une structure. On peut étre certain mais ne pas pouvoir le transmettre.

Prenons maintenant la phrase :
On remarquera que j'ai parlé du réel, et pas de la nature.

Longtemps, les différentes civilisations ont posé la nature comme un
réel, méme la définition de Lacan a propos du réel comme ce qui vient tou-
jours a la méme place reléve de cet amalgame. La nature est immuable. C'est
l'invariable. Or, le discours de la science a touché la nature. Avec la science,
on passe de la parole a U'écriture en conformité avec U'énoncé de Galilée :
« La nature est écrite en langage mathématique. » On ne peut pas ne pas
évoquer ici ce que Lacan avance plus tard dans son enseignement : « Le réel
est [...] sans loi . » Le réel inventé par Lacan n'est pas le réel de la science.
C’est un réel hasardeux, contingent, en ceci qu'il lui manque la loi naturelle
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de la relation entre les sexes. C'est un trou dans le savoir inclus dans le réel.
C'est un reste.

Par ou j'indique que ce qui reléve de la méme structure, n’a pas forcément
le méme sens. C'est en cela qu'il n’y a d’analyse que du particulier : ce n'est pas
du tout d’un sens unique que procéde une méme structure, et surtout pas
quand elle atteint au discours.

Cette phrase impose la nécessité de tenir compte du réel, du symbo-
lique et de limaginaire. Je reprends donc ici le débat entre universel et
singulier. Lacan fait une articulation, qui n'exclut pas l'un ou lautre. La
structure en question, on pourrait la considérer suivant deux perspectives.
Tout d'abord, comme la structure du langage. En effet, que tous les étres
parlants soient traversés par le langage, c’est un universel, et pourtant le
sens est toujours celui qu'en donne chacun : c'est le singulier. C'est pour
cela que l'existence de la structure n'est pas incompatible avec 'analyse du
particulier. Or, Lacan ajoute : ce n'est pas du tout d’'un sens unique que pro-
cede une méme structure, et surtout pas quand elle atteint au discours. On
peut y voir, c'est la deuxiéme perspective, la référence a la structure en tant
que structure clinique. Car le particulier indique le sujet a l'intérieur d'un
ensemble, ici 'ensemble est la structure clinique.

Méme quand la structure atteint au discours, et c’est implicite qu'ici
c'est la structure hystérique dont il s'agit, puisque c’est la seule qui atteint
le discours.

Venons-en au singulier. C'est le chiffrage de la jouissance qui est sin-
gulier. Par contre, la structure clinique est un mode de classement des sujets
dans des rubriques, avec lillusion qu'on partage un sens commun.

Il convient de rappeler ici le point de vue nominaliste. Il correspond
a celui de la singularité, a ce qui va contre tout systéme de classification.
Car les classifications relévent d'une organisation signifiante, et comme
toute organisation, c’est un systéme de semblants. Cela dit, les structures
existent. Les structures ne sont pas du semblant. Donc quand on dit des
« types de symptome », cela veut dire la structure, et les structures existent.
Mais également que le langage est une structure.

Il faut en effet tenir compte ici du débat nominalisme versus réa-
lisme. Le nominalisme, c’est le cas par cas. Ce qui n'exclut pas l'universel. Le
nominalisme pose que n'existe rien d’'autre que ce quun individu percoit.

Il n'y a pas de sens commun de l'hystérique, et ce dont joue chez eux ou
elles l'identification, c’est la structure, et non le sens comme ¢a se lit bien au
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fait qu’elle porte sur le désir, c’est-a-dire sur le manque pris comme objet, pas
sur la cause du manque. (Cf. le réve de la belle bouchére - dans la Traum-
deutung - devenu par mes soins exemplaire. Je ne prodigue pas les exemples,
mais quand je m’en méle, je les porte au paradigme.)

Il y a une insistance chez Lacan a indiquer, comme dans le paragraphe
précédent, « pas le méme sens », « pas de sens unique ». Ici il répéte indi-
quant « pas de sens commun ». Il ne s'agit pas exactement de la méme
chose, mais ce sont des variantes de la méme chose. Cela renvoie a la com-
préhension. D'une part ce que l'on sait d'un sujet ne s'applique pas a un
autre, d'autre part un méme phénomeéne peut avoir un sens différent sui-
vant les sujets, et finalement en objectant au sens commun de Uhystérie,
Lacan avance une formule décisive concernant Uhystérie.

Il revient sur l'exemple de la belle bouchére pour faire un pas de plus
qui s'avére décisif. Le réve de la belle bouchére est interprété suivant la
triade besoin-demande-désir en rapport aux signifiants. Ce que reprend
dans ce texte Lacan est le fait que l'analyse qu'il a faite de la belle bouchére,
valable comme conception pour Uhystérie en analyse, part du rapport de
I'hystérie au désir de lAutre. En ce sens, la place fondamentale de l'identi-
fication dans Uhystérie est ce que Lacan avance jusqu'a ce texte : Uhysté-
rique désire par procuration, ou bien, rappelons-nous également sa défini-
tion de Uhystérie, comme désir de désir insatisfait.

Or, ce qui est nouveau ici, c’est la rectification que Lacan opére sur ce
qui précede.

Prenons la formulation :

[...] lidentification, c’est la structure, et non le sens comme ¢a se lit bien
au fait qu'elle porte sur le désir, c’est-a-dire sur le manque pris comme objet,
pas sur la cause du manque.

S'identifier a la cause du manque, c'est lidentification hystérique
déja posée par Freud. Par contre, la formule s'identifier au manque pris
comme objet implique un autre niveau de l'analyse que celui de la désiden-
tification. Et je trouve cohérente cette proposition dans ce texte qui pro-
longe la thése nouvelle de Lacan en matiére d'interprétation, avancée une
année auparavant quand il affirme que linterprétation doit porter sur la
cause du désir.

La rectification n‘implique pas 'abandon de la conception du désir
comme désir insatisfait, mais introduit un autre niveau concernant ce qu'on
peut espérer dans l'analyse de Uhystérie.
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Les sujets d’un type sont donc sans utilité pour les autres du méme type. Et

il est concevable qu'un obsessionnel ne puisse donner le moindre sens au dis-

cours d'un autre obsessionnel. C'est méme de la que partent les guerres de

religion : s'il est vrai que pour la religion (car c’est le seul trait dont elles font
classe, au reste insuffisant), il y a de l'obsession dans le coup.

Lidée qui est ici avancée n'est pas nouvelle. Partager la méme struc-
ture ne comporte aucun privilége quant a saisir qui est lautre. Il n'y a pas
d'affinité spéciale entre les sujets d'une méme structure. Et U'exemple que
Lacan donne ici est celui de l'obsessionnel.

Or, contrairement a ce qu'il dit a propos de Uhystérie, Lacan ne dit 1a
rien de nouveau. En effet, il avait déja posé que la névrose obsessionnelle
est une structure intrasubjective, c'est-a-dire que ce qu'elle démontre, c'est
le débat du sujet avec lui-méme.

Et si Lacan évoque la guerre des religions, c'est en partant de lidée
freudienne de l'obsession comme religion privée. Dés 1907, dans son article
« Actions compulsionnelles et exercices religieux °® », Freud opérait un
rapprochement entre les rites religieux et les rituels privés de la névrose
obsessionnelle. Si l'on admet que les rituels visent a protéger de 'angoisse,
il faut attribuer la méme fonction aux rites religieux.

Lacan lui-méme dans le séminaire LEthique pose l'affinité entre reli-
gion et névrose obsessionnelle. De méme qu’a propos de la guerre il avait
déja évoqué lobsessionnel comme une forteresse inexpugnable, a la Vauban.

La guerre des religions fait la conjonction des trois dimensions évo-
quées : la destruction du désir de lautre, le repli intrasubjectif et la néces-
sité de soutenir son existence avec ceux dont on croit quils partagent la
méme croyance. Donc quand Lacan pose que la névrose obsessionnelle se
sert de la religion pour faire classe, et que cela reste insuffisant, c'est que
ce procédé de partage, celui de la communauté religieuse, ne peut pas étre
élevé a la catégorie de discours. Certes il y a un discours religieux, mais cela
reste insuffisant pour qu'il accéde au rang des autres discours.

*l Intervention au séminaire Ecole 2022-2023, « Jacques Lacan, “Introduction & Uédition

allemande d'un premier volume des Ecrits” » (dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 553-
559), a Paris, le 30 mars 2023. Les passages commentés de ce texte seront ici indiqués en
italique.
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Qu'est-ce qu'on paye en psychanalyse ! On n'en finit jamais de payer,
preuve en est notre présence ici : renouvelant encore une fois notre mise en
jeu ! Des le début, en gros billets ou en petites coupures, en transfert (de
capitaux), on paye comptant, en espéces sonnantes et trébuchantes, a cré-
dit parfois ; on paye pour voir et quoi qu'il en soit on se paye de mots, mais
on finit par payer son écot. Quelques fois on se paye du bon temps, et tout
compte fait, a faire lanalyste, si on paye de sa personne encore et encore,
au point de donner ce qu'on n'a pas, on est bien payé pour le savoir... le
savoir du psychanalyste.

Ces miscellanées recueillies au cours d'un voyage dans lalangue que
tout le monde ici a dii faire pour se préparer a ces journées, montrent bien la
valeur éthique et l'extension sémantique de ce verbe pagare issu du latin
pacare : pacifier, apaiser. Payer quitterait une dette, ce qui indique sa valeur
de séparation, mais ce faisant apaiserait les tensions, pacifierait les dissen-
sions, les différents ? Payer se trouve donc au cceur du rapport a lautre, c'est
l'espace d'un instant qui noue et dénoue, consigne simultanément l'alié-
nation et la séparation. Payer signe un lien et sa coupure, un marché : conclu.

« Qu'est-ce qu'on paye en psychanalyse ? », cette question proposée
a ce que notre communauté peut exposer des raisons de sa pratique clinique,
est vraiment impayable, a tous les sens du terme ! En effet, il est rare
quune question posée nous touche autant au cceur de l'acte psychanaly-
tique, expose autant nos maniéres propres de pratiquer la psychanalyse, nos
conceptions de l'expérience et de sa finalité.

D'ailleurs, mon premier mouvement aux vues de cette communication,
mes premiéres références ont été les mille et une scénes éminemment « cli-
niques » du geste du paiement dans les analyses en cours ou non.

Mille et une fois, ce geste répété par les uns et les autres connecte le

geste du paiement avec la répétition et sa dimension structurale de butée sur
le réel, butée sur ce que Lacan a nommé « il n'y a pas... de rapport sexuel ».
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Mille et une aussi, car ce que « on » paye en psychanalyse se décline
selon les particularités multiples de l'incidence de la castration, universelle,
elle. Mais aussi selon les singularités de jouissance en réponse a cette cou-
pure pour tous, et en conséquence selon les stratégies transférentielles
impliquées dans les économies subjectives du don et de la demande et ce
qui Uexcéde : le désir.

Au commencement du sujet il y a une dette impayable, qui laisse a
désirer, mais assigne l'un et UAutre autant au banc du créancier qu'a celui
du débiteur.

Freud, dés ses cogitations avec Fliess, s'est beaucoup intéressé aux
significations que l'argent prenait pour chacun dans les cures et nous a bien
montré sa valeur d'objet d'échange produite par les diverses versions de la
relation a lautre. Les pulsions, leur destin, leur grammaire servent bien de
monnaie d'échange dans le marché avec U'Autre et son désir. Elles modulent
et modélent la poussée des sources corporelles et la plasticité de leurs voies
de satisfaction a l'aune de lAutre. Les jeux sont faits, le compte n'est jamais
bon : on paye les pots cassés, on paye le préjudice causé par U'Autre en lui
rendant la monnaie de la piéce (il nous fait défaut, on lui fait défaut). Il
semblerait qu'on ne soit jamais quitte.

Largent se situe dans cette série d’équivalence des objets qui substi-
tuent celui qui manque radicalement.

Venons-en aux faits.

« Pas la peine de payer les séances de M™ F. pour ta sceur Lola, si tu
fais tout pour la faire pleurer, tu sais bien qu'elle est sensible ! » Lola, 6 ans,
rapporte ainsi les exaspérations de sa mere, et se demande curieuse combien
ses parents payent les séances de son analyse, puisque la question revient
réguliérement sur la scéne familiale. Loccasion sera bonne pour qu'elle s'in-
terroge sur ce qu'elle vient faire chez la psy, et quel est U'enjeu de ces dépla-
cements, perte de temps, coiit excessif dont se plaignent ses parents, tout
autant qu'ils se plaignent des extravagances de cette petite fille, qui sait
bien déja qu'elle « n'est pas une petite fille comme les autres », ainsi qu'elle
se décrit dans le réve qu'elle raconte alors. Ce qu'elle ne sait pas encore,
c'est que cela peut étre le premier prix de ces déplacements dispendieux :
sa différence absolue.

La question se pose du début a la fin des analyses que nous condui-
sons : de quel en-je s'agit-il ? « Qu'est-ce qu'on paye en psychanalyse ? »

Notre dispositif met en scéne le geste du paiement, qui vient scander
et souligner l'effet de coupure, jusqu’a ce que s'en dévoile l'exorbitance.
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En effet, il y a de la démesure, puisque tout compte fait « ce rien qui
se soutient de son avénement ! » est impayable.

Mais reprenons donc depuis le début.

« Quel est votre prix ? », nous demande-t-on quelques fois, je dirais
méme dans le meilleur des cas, car il se peut que des personnes s'adressent
a lanalyste sans se poser la question de la valeur de cette adresse. Il m'arrive
alors de ne rien dire pendant quelques entretiens pour voir jusqu’'oll va cette
supposition que l'analyste se paierait de leurs belles paroles. Mais la plupart
du temps la question est posée dés le premier rendez-vous par l'analyste :
« Combien allez-vous donc payer pour ce que vous venez chercher ? »

Cest clair, il faut s'engager, il faut payer, « il faut parier », sinon le
jeu n'en vaudra pas la chandelle.

Cela met d’emblée l'accent sur la dimension du pari, ce qui est tout le
contraire dun calcul, car il y a dés le départ une inconnue dans la mise du
sujet en question, « un réel absolu 2 » dit Lacan a propos du Pari de Pascal.
« Croix ou pile, il ne s'agit que du réel en tant que butée 3. »

Le sujet vient y chercher un savoir sur ce qu'il ne sait pas. Il suppose
au départ que ce savoir qui lui manque se trouvera chez cet Autre, l'analyste,
mais en lui donnant la parole pour qu‘il la prenne, celui-ci change la donne,
et linvite a s'engager, en déclarant sa mise, le prix de son enjeu. C'est clair,
il va falloir y mettre du sien, et le geste du paiement renouvellera cette mise,
cette part de soi-méme qu'il faut perdre pour gagner peut-étre un peu plus...
de quoi au fait ? plus de jouir ? d'amour ? de savoir de l'insu ? d'ex-sistence ?
Autant de valeurs auxquelles seule la perte engagée donne acces.

Certains tentent de négocier, mégoter, font des calculs, puis U'analyste
tranche : « Il faut parier, vous étes embarqué. » Ce que chacun va payer
s'élucidera éventuellement en fin d’analyse... ou pas.

Comme cet homme scandaleusement millionnaire, souffrant cependant
de sa trés petite taille et de son indignité intime, qui me lancait volontiers
en sortant : « Il n'y a que vous et les putes que je paye comme ¢a, cash ! » :
il fallait qu'il me rabaisse pour me mettre a sa hauteur. Aprés m'avoir offert
un ouvrage sur « lindignité », et de sérieuses embrouilles avec le fisc, il n'a
plus donné suite, si ce n'est quelque temps aprés pour proposer de payer
l'analyse d'une de ses amies, fauchée. Il y en a qui paient pour ne pas savoir
ce que l'indignité peut receler de valeur.

Parlons donc du geste du paiement, car il va scander comme une mesure
le temps pour comprendre jusqu'a épuiser sa demande de compréhension.
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Nous apprécions a sa juste valeur Ueffectivité de ce geste pour chaque
analysant : valeur relative au rapport a l'Autre et a son corrélat de jouis-
sance, ainsi qu'aux divers moments cruciaux de chaque analyse.

- Nous comptons sur ce geste du fait de sa valeur de tiers dans le
transfert : « Donc tu jouis ailleurs ! » pourrait-il traduire.

- Nous parions sur son effet de lest et sa répétition a chaque cession :
laisser tomber quelque chose, quitter, larguer.

- Répétitivement aussi, U'objet le plus précieux grimé sous les diverses
guises pulsionnelles en vient a se réduire a un « je-ne-sais-quoi et un pres-
que rien » ; il y a de l'allégement dans la transformation de l'objet visqueux
du fantasme en cette sorte d’équivalent général en quoi consiste la mon-
naie, qu'elle soit petites coupures ou gros billets.

- Rupture radicale du sens débité séance tenante, le geste de cette
perte se réduit au signe d'un coup de plus, qui sonne, résonne comme Un Dire.

- Le geste du paiement valorise Ueffet de coupure dans les dits, qui y
fait émerger le dire « qu'est-ce, a dire ? », et fait rebondir les vertus de la
parole bien au-dela du « que suis-je venu perdre ? »

L'épidémie du covid nous a amenés a devoir nous habituer aux séances
« on line » et a y trouver vaille que vaille un certain savoir-faire d’analyste :
nous nous en sommes étonnés. Cependant, ce qui a fait gravement défaut
dans mon expérience est 'effectivité du geste du paiement. Nous avons fait
avec, comme avec le reste : virement (transferéncia en portugais) avec envoi
de l'avis de virement en fin de chaque séance. Au Brésil, les paiements élec-
troniques rapides s'appellent « pix » et le geste du paiement est devenu « je
vous ai fait un pix ! ». C'est beaucoup plus indolore, ca passe inapercu et le
retour en présentiel a di rétablir la scéne du paiement en espéces, ce qui a
pu heureusement réactualiser la question cruciale : « Qu'est-ce qu'on paye
en psychanalyse ? »

Cest un geste pacificateur donc, et quand il met en colére, ce n'est
pas forcément un mauvais signe.

Cela peut étre un des signes de la fin, chute de U'espoir que UAutre
recélerait le dernier mot, signe que la dette est réellement impayable, signe
que la valeur peut aussi étre une valeur d'usage et d’ex-sistence, signe qu'il
y a mieux a en faire et que U'on peut se passer de l'analyste pour enfin se
servir du Dire.

« Il n'est pas indifférent de savoir au bout de combien de coups une

partie conquiert le dernier mot # », disait Lacan lors de son interlocution
avec Pascal. Le moment de conclure une analyse ne dépend pas du temps
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passé, mais du nombre de coups nécessaires pour que de leur répétition
résonne le beau-coup qu'est la valeur existentielle de la décision de U'en-je.
Tant de fois renouvelée et tant de fois oubliée derriére ce qui se disait dans
ce qui s'entendait, la séparation est finalement prise en compte.

Pas de conclusion donc, une décision, qui ne parie plus du pére au
pire, mais gage sur l'ex-sistence de 1'Un Dire qui n’en finit plus d’engager la
perte qui le cause. Avec un peu de chance, « on » passera du pire au rire :
c'était impayable !

* Intervention aux Journées nationales de I'EPFCL, « Qu'est-ce qu'on paye en psychana-
lyse ? », a Paris, le 26 novembre 2022.

1.1 3. Lacan, « Position de linconscient », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 835.

2 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’'un Autre a l'autre, Paris, Le Seuil, 2006, p. 125.
3.0 Ibid.

4001 1bid., p. 129.
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Notre époque est une course contre la montre. Les femmes et les hom-
mes modernes courent aprés le temps, qui, dans le discours courant, vaut de
l'argent.

C'est en partie le cas aussi dans la psychanalyse. Le temps vaut de
l'argent mais « a une raison » : il y faut le temps du transfert et son nouvel
amour, un amour qui s'adresse au savoir. En effet, chaque séance cotite mais
elle colite a plusieurs niveaux. Nous payons pour parler librement, pour
interroger le savoir contenu dans les maux et dans les mots de notre symp-
tome, véritable nceud d'ou prend son départ le discours analysant. Ce nceud
gonflé de fantasmes variés, d'impasses et d'impuissances, ce nceud a lorigine
de la plainte, est aussi le moyen de la jouissance pour le sujet. Difficile d'y
renoncer sans un plus-de-jouir en contrepartie. C'est donc bien « a une rai-
son », comme nous le rappelle le poéte, que nous adressons, a celui a qui
nous supposons un savoir, nos lettres en souffrance, prisonniéres de nos
« paroles gelées ! ». Ces non-dits mis sous silence trouvent résonnance
durant le laps de temps monnayé du transfert, et dégélent par l'acte du
psychanalyste.

Nous payons donc pour dire. Mais qu’est-ce que ¢a veut dire, « dire » ?
C'est la question posée par Lacan dans le séminaire Le Moment de conclure.
Pour Lacan, « dire » n'est pas l'acte de parler. Il soutiendra quelque chose
de similaire a propos du silence ?, en affirmant que ce n'est pas se taire.
Nous reviendrons plus loin sur le silence, mais restons pour Uheure sur le
dire. Dans « L'étourdit 3 », Lacan explique que le dire émerge du défaut dans
l'univers, du fait de U'ab-sens, du non-rapport sexuel, hors de tout sens et de
toute métaphore. Et dans le séminaire Le Moment de conclure, il soulignera
que « “dire” a quelque chose a faire avec le temps “. » Dire porte en lui-
méme l'impossible a dire toute la vérité, mais aussi lindicible et le silence.
Ainsi peut-on avancer que le silence et le temps se nouent par le dire, qui
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porte en lui-méme le réel du non-rapport sexuel. C'est cela qui donne une
valeur silencieuse au temps de l'analyse.

Est-ce un paradoxe de l'analyse que de nouer le silence et le temps
alors que l'analyse se caractérise par la parole et lassociation libre ? La
valeur du temps de l'analyse est un temps long. Le déliement de lalangue,
autre nom de linconscient, « demande du temps pour se dire ° », il « faut
le temps ¢ » pour comprendre les fondements de nos désordres.

Le nouage paradoxal du temps et du silence que nous trouvons dans
le processus de l'analyse est au coeur méme de lUex-sistence du parlétre. Il
est au fondement du temps logique qui dit au sujet ce qu'il est.

L'étre parlant se fonde du cri d'ou le sujet émerge. Temps, silence et
cri marquent de facon indélébile le corps parlant d’'oti résulte la substance
jouissante du vivant. Avoir un corps est a ce prix.

Qu'est-ce que le silence ? Pour répondre a cette question, je me référe
au séminaire sur La Lettre volée 7 et au séminaire Problémes cruciaux pour
la psychanalyse 8.

Comment parler du silence, voire comment le définir ? Le silence n'est
pas se taire, précise Lacan dans Problémes cruciaux pour la psychanalyse °.
Pour parler du silence, il évoque d'abord Le Cri, le tableau d’Edvard Munch.
Il s'en amuse, mais Le Cri lui semble propice pour parler du silence. Selon
Lacan, c'est le cri qui cause le silence et non l'inverse : « Littéralement le cri
semble provoquer le silence et, s'y abolissant, il est sensible qu'il le cause,
il le fait surgir, il lui permet de tenir la note. C'est le cri qui le soutient, et
non le silence le cri . »

Lacan définit le silence a partir du cri et, pour en saisir quelque chose,
il nous invite a prendre comme point de départ le « fondement radical de la
fonction du sujet, en tant qu'il est celui que détermine le langage ». Il dit
que c'est « le seul départ qui peut nous donner le fil conducteur » pour nous
repérer dans la structure - le langage étant la seule structure pour Lacan.
En effet, c’est du langage que surgit le sujet parlant, désirant et jouissant.
Sa parole comme son silence émanent de ce que Lacan appelle le « langage
réduit a son instance la plus opaque, [soit] dans l'intervalle du 0 et du 1 ».
Il s'agit du niveau de la coupure primordiale qui sépare le sujet (Es) et le
grand Autre. Cette coupure a un double effet. D'une part, elle fait surgir un
reste dont la chute produit l'objet a cause du désir, et d'autre part elle fait
surgir les 1 de la répétition et lintervalle par ou s'introduit le signifiant
primordial dont leffet est le sujet barré, divisé. Cette double opération
constitue les deux faces de la structure langagiére causée par l'effet de lan-
gage sur le vivant. Dans un complément ajouté en 1966 au séminaire sur La
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Lettre volée, Lacan indique qu'au commencement U'Es est silencieux, il est
« subjectivement silencieux ! », dit-il, précisant par 1a le silence des pul-
sions. Il ajoute que la double fonction (fonction de doublure *?) de l'opéra-
tion langagiére - a savoir une fonction de silence et une fonction de scan-
sion - donne a « la valeur du temps silencieux une valeur de scansion ** ».

Lessence du sujet tient tout entier dans la fonction de coupure qui le
divise entre cri et silence. La barre signifiante porte sur cette béance, que
la doublure voile.

La premiére coupure, « nous en saisissons l'ombre, quand dans l'ana-
lyse, le sujet s'adresse a UAutre ' », dit Lacan. Le dédoublement de la cou-
pure du langage a une structure de bande de Mebius coupée dans sa lon-
gueur. Tout comme la bande de Mcebius, une part du sujet disparait dans la
coupure. Cette bande, en huit intérieur, contient le vide, lieu vide laissé par
l'objet a qui est aussi un lieu ot régne le silence. C'est a cette place qu'est
convoqué l'analyste dans sa fonction, au lieu vide du silence, en position de
semblant d'objet a cause du désir. Ce n'est pas tant de faire parler le sujet
qui comptera dans 'analyse, mais que le sujet en parlant surgisse de ses dits
et que le désir circule a nouveau sous les rainures de sa parole.

Dans l'analyse, le silence est d'abord un lieu, un espace, « le tissu sur
quoi se déroule le message du sujet ». Le silence fait partie de la fonction
de lobjet, il est le manque (indicible) qui cause le désir. Il est aussi une
surface sur laquelle se déploient la parole et la demande du sujet.

Dans l'analyse, le silence est rythmé, scandé par la temporalité de
l'inconscient mis en acte. Dans le dispositif analysant, la parole est du coté
de lanalysant et le silence du c6té de Uanalyste, en tant que le silence de
l'analyste vient apres les dits de l'analysant. Le silence est la oul le « rien
d'imprimé *> » laisse apparaitre ce qu'il en est de cette parole, et ce qu'il en
est C’est précisément, a ce niveau, son équivalence avec une certaine fonc-
tion de Uobjet a. Ce que nous payons en psychanalyse, c’est justement cela :
ce rien dimprimé d’ou apparaissent quelques signifiants inédits.

Le silence est donc aussi un lien, un élément du lien social qu'est le
discours analytique.

Le silence est ce qui « forme un lien, un neeud fermé entre quelque
chose qui est une entente et quelque chose qui, parlant ou pas, est l'Autre :
c'est ce nceud clos qui peut retentir quand le traverse - et peut-étre méme,
le creuse - le cri ® ». C'est ce silence qui est intéressé par la psychanalyse.
Le silence en psychanalyse est un trou, le trou du cri. C'est sur cette base
que Freud a concu l'analyse et sa régle fondamentale de lassociation libre.
Le « tout dire » qu'offre la psychanalyse désigne la place de l'analysant a
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partir de la parole déployée librement. Pour l'analyste, il s'agit d’occuper une
position de silence, d'objet cause du désir, un lieu vide qui permette a la
parole du sujet de retentir et de résonner.

Enfin, notons le rapport du silence avec la pulsion et son lien avec le
désir. Lacan reprend cela a partir du graphe du désir. Il y désigne la place de
l'analyste au niveau du S(A barré). C'est de cette place que répond l'ana-
lyste par le silence au silence des pulsions de l'analysant, « c’est a cette
heure de silence  » qu'un analyste assure sa position analytique.

Le prix qu'on paie dans une analyse pour en savoir un bout sur nos
satisfactions de l'insatisfaction et sur la jouissance que l'on en retire, n'est
rien a c6té du cofiit de notre ignorance (qui est une autre forme de silence).
En cela, le colt d'une analyse est un « beau-coit *® ». Dans l'expérience
analytique, il y a ce qui ne peut se dire, un impossible qui dessine les limi-
tes de la parole et dévoile un apercu ou régne le silence. L'analyse donne
une forme et une valeur au silence. Linterprétation analytique est elle-
méme un dire silencieux, c'est-a-dire qu'elle porte sur le réel du non-sens
en serrant le nceud avec un sens nouveau. Le savoir en psychanalyse se paie
et ca paie, mais c'est un lambeau de savoir, un savoir pas-tout, un rien
d'imprimé de notre singularité...

Je conclus avec un extrait des paroles gelées de Rabelais. Lacan y fait
mention plusieurs fois dans son enseignement. Ce texte incroyable illustre
comment a partir du silence les mots prennent vie, dégélent et deviennent
matériel sonore. Motérialité, avait dit Lacan *°.

Voici l'apologue sur les paroles gelées :

En haute mer, Pantagruel a limpression d’entendre des gens qui parlent
mais il n'y voit personne. Peu a peu, ses compagnons aussi les entendent :
des hommes, des femmes, des chevaux, des tirs de canons. Panurge, terrorisé,
voudrait fuir mais Pantagruel veut voir de quoi il s'agit. Le pilote du bateau
intervient en leur disant ceci : « Ne vous effrayez pas. Ce sont ici les confins
de la mer glaciale, sur laquelle eut lieu au commencement de Uhiver passé
une grande bataille. Alors gelérent en lair les paroles et cris des hommes et
femmes, les chocs des masses d’armes, les heurts des armures, et tout Ueffroi
d'un combat. Aujourd’hui, la rigueur de Uhiver passée, avec la sérénité et la
douceur du beau temps, elles fondent et sont entendues. » Panurge se souve-
nant que le peuple juif avait pu voir les voix quand Moise avait recu la loi,
demanda pour voir une des paroles gelées. Pantagruel lui en langa quelques-
unes qui n'étaient pas encore dégelées. On y voyait alors des mots rouges, des
mots verts, des mots azur, des mots noirs, des mots dorés. Lesquels, étant
quelque peu échauffés entre nos mains, fondaient, comme de la neige, et
nous les entendions réellement. Mais nous ne les comprenions pas, car c'était
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un langage barbare. Panurge demanda a Pantagruel de lui en donner encore.
Pantagruel lui répondit que donner des paroles était acte des amoureux.

- Vendez-m’en donc, disait Panurge.

- C'est acte des avocats que vendre des paroles, répondit Pantagruel. Je
vous vendrais plutét du silence et plus chérement 2.

*[ Intervention aux Journées nationales de I'EPECL, « Qu'est-ce qu'on paye en psychanalyse ? »,
a Paris, le 26 novembre 2022.

J. Lacan, L’Acte analytique, séminaire inédit, lecon du 19 juin 1968.
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« Remember me, but ah ! forget my fate . »
Air de Didon (H. Purcell)

« Si ce que Freud a découvert et redécouvre
dans un abrupt toujours accru, a un sens, c’est
que le déplacement du signifiant détermine les
sujets dans leurs actes, dans leur destin, dans
leur refus, dans leurs aveuglements, dans leur
succés et dans leur sort 2 [...]. »

J. Lacan

Qu'est-ce qu'on paye en psychanalyse ? C'est la question posée par
nos Journées nationales. Ma thése principale est simple, elle tient en une
phrase : on se paye une psychanalyse en vue de faire un sort a son destin.

Pour le dire de facon plus développée : je vais soutenir l'idée partielle
que lanalysant en tant que tel (c'est-a-dire en tant qu'il s'analyse dans le
dispositif de la cure), et a cause de l'insupportable de phénoménes psychi-
ques et corporels pénibles qui se répétent (comme inhibition, symptéme ou
angoisse), est mi par une sorte d’expectative plus ou moins claire de rup-
ture historique (au sens marxien) d'avec ses déterminismes psychiques (au
sens freudien, repérables dans la répétition, les pulsions et linconscient).
Donc j'avance que ce qu'on paye en psychanalyse, au niveau le plus général,
serait de l'ordre d'un espoir d'une rupture historique d'avec son destin
psychique.

Flashback. Rien ne distingue larrivée devant un médecin de l'arrivée
devant son psychanalyste. Nous voyons la méme séquence de début : on
appuie sur la sonnette, la porte s'ouvre, vient la salle d'attente, et a un
moment on entre dans le cabinet et on s'installe. « Bonjour, ¢a ne va pas en
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ce moment. » Jusque-la, c'est pareil. Mais ensuite apparait une divergence
radicale...

Dans le cas d'une consultation médicale, le médecin va écouter, poser
des questions, puis peut faire une prescription, éventuellement d'anti-
dépresseurs, et le patient peut repartir avec une ordonnance - son ordon-
nance -, soit une matérialisation concréte d'un acte médical, trace de l'acte
pour lequel il aura payé.

Mais dans le cas d'une séance de psychanalyse, pas d'ordonnance. Pas
de facture non plus. Mais alors, qu'est-ce qu'on paye dans une psychana-
lyse ? L'enjeu est ailleurs. Bien sir, si on paye, quelles que soient les condi-
tions, c’est toujours pour obtenir quelque chose. Mais alors en psychana-
lyse, c'est pour obtenir quoi ?

Je l'ai déja annoncé, ma thése générale est qu'on paye en vue de faire
un sort & son destin. A Uappui de cette thése, je vais donc articuler trois
idées, qui sont plutét extérieures a notre champ mais qui me semblent
utiles ici. Je présenterai donc d'abord la notion de rupture historique, puis
je discuterai celle de destin, et enfin j'évoquerai l'espoir.

La rupture historique est une notion que jai isolée et présentée lors
de notre aprés-midi préparatoire intercartels, a partir de ma lecture du
Capital de Marx. Cette présentation a été publiée dans un précédent numéro
du Mensuel 3, donc j'y renvoie pour les détails. En résumé, le concept de
rupture historique que j'avais dégagé comme étant marxien serait caracté-
risé par quatre aspects :

1. Le passage d'un ordre au suivant, comme le passage de l'ordre féo-
dal a Uordre capitaliste ;

2. La valeur strictement historique, c'est-a-dire transitoire, de 1'ave-
nement des lois internes du nouvel ordre ;

3. Une différence structurale d'avec le concept de crise, puisque la
crise n'entraine pas de changement fondamental ;

4, Et la progressivité pour passer d'un ordre a un autre, puisque ce
passage ne peut pas ne pas prendre du temps.

On peut se demander a quoi pourrait correspondre dans la psychana-
lyse ce concept de rupture historique, qui dit essentiellement qu'aprés ne
sera plus comme avant. Précisément, j'ai choisi de le mobiliser parce que s'il
y a bien une chose assurée a U'entrée d"une analyse, c'est qu'on veut que ca
cesse, C'est-a-dire qu'on souhaite une rupture. Soit on veut arréter de
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souffrir, soit on veut comprendre pourquoi on souffre, soit les deux. Il s'agit
donc bien de rupture, que ce soit d'avec sa souffrance ou d'avec son igno-
rance. Mais comment se représenter ces ruptures ? Il m'a semblé que lon
peut justement déduire de l'approche historique de Marx un modéle perti-
nent pour la psychanalyse.

Dans la théorie psychanalytique lacanienne en particulier, on peut
recenser un certain nombre de passages susceptibles de relever d'une telle
rupture historique, faisant passer d'un ordre a un autre.

Au niveau des ruptures psychiques hors cure, je propose de retenir :

- U'entrée dans la parole 4,

- Uentrée dans le stade du miroir ®,

- la sortie du stade du miroir 5,

- le refoulement originaire 7,

- la formation du symptome 2,

- ou encore le premier déclenchement °.

Au niveau des ruptures psychiques susceptibles de se produire au sein
d'une cure psychanalytique, je propose d‘isoler :

- la chute des identifications °,

- la chute du sujet supposé savoir **,

- la traversée du fantasme 2,

- la destitution subjective 3,

- lidentification au sinthome %,

- le ou les moments de passe .

Lacan a produit des facons de représenter certains de ces changements
psychiques de multiples maniéres : les changements de forme du graphe du
désir, Uextraction de Uobjet a dans le cross-cap, le retournement de la trique,
et bien str le support instrumental du nceud borroméen ¢, que ce soit pour
la représentation de l'avénement des structures psychiques ou pour la
représentation d'opérations psychiques. Car pour penser ces ruptures, Lacan
a aussi formalisé des opérations : comme les coupures, les épissures, les
sutures, les raboutages et les clips.

En réalité, la raison d'étre de la psychanalyse, c’est bien l'introduction
d'un changement dans l'existence, au niveau psychique. Lacan 1'a exprimé
de diverses manieéres et l'une de ses formulations les plus notoires est celle

de « la subversion du sujet », spécialement dans la dialectique entre désir
de reconnaissance et reconnaissance du désir . Mais je vais plutot reprendre
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ici sa logique modale, puisque je suis parti de ceci - qu'on paye en psycha-
nalyse parce qu'on veut que quelque chose cesse. Or cette idée du cesse
évoque tres précisément 'expression « ce qui cesse », qui se trouve au fon-
dement des quatre formules modales du nécessaire, du possible, du contin-
gent et de limpossible. Je reviendrai sur ces formules modales, aprés un
détour par le destin et l'espoir.

J'ai proposé l'idée qu'en général en psychanalyse on paye pour pou-
voir faire un sort a son destin, mais quel destin ?

D'abord, commencons par distinguer le destin de la fatalité. Le mot
fatalité vient du latin fatum, qui a aussi donné le mot fatal. Dans la fatalité,
il y a le poids du tragique, par exemple le tragique de la mort de Didon
quand Enée songe a la quitter, ce tragique qui s'entend dans l'air déchirant
de sa lamentation « forget my fate !® ». La racine étymologique de destin,
loin du tragique associé a la fatalité », a aussi donné les mots destination
et destinataire, qui indiquent simplement une arrivée et une adresse. Quatre
définitions du destin figurent dans le précieux Trésor de la langue frangaise,
et je retiens pour ce travail sur l'enjeu du paiement dans une psychanalyse
celle-ci :

Sort spécial réservé a un étre humain ou a une chose, conditionné par un

fait inéluctable, notamment par sa nature propre .

On congoit en effet que la nature propre d'un étre humain, en parti-
culier sa réalité psychique, puisse conditionner ses réactions 2!, et par la
quun certain sort spécial lui soit réservé.

Ensuite, dans notre champ, le mot destin nous évoque immangquable-
ment Freud, avec son essai si crucial Pulsions et destin des pulsions ?2. On
connait leurs quatre destins possibles (les quatre Iriebschicksale), qu'il
recense pour les pulsions dites alors par lui sexuelles : le renversement dans
son contraire, le retournement contre sa propre personne, le refoulement et
la sublimation. Plus tard, dans Le Moi et le Ca 2, Freud énumére trois nou-
veaux destins pulsionnels pour un autre type de pulsion qu'il vient de déga-
ger, la pulsion de mort : fusionner avec les pulsions sexuelles, se dévier vers
le monde extérieur sous la forme de la violence, ou rester a l'intérieur de
l'individu comme autodestruction 4.

En réalité, il faut remarquer ici que le fait que les pulsions doivent
subir ces dits destins (Schicksale) implique qu’elles ne peuvent pas ne pas
étre. Freud va d’ailleurs jusqu'a affirmer que leur poussée, leur Drang, est
constante. Autrement dit, certes les pulsions peuvent connaitre différents



mensuel 170

destins, mais surtout les pulsions nous constituent un destin, au sens jus-
tement d'un « fait inéluctable » dans notre nature propre. Il y a donc d'une
part les différents destins possibles des pulsions, et puis d'autre part les
pulsions comme destin.

Mais il y a plus encore, parce que les pulsions ne sont pas les seules a
nous faire un destin. L'inconscient aussi constitue un tel déterminisme psy-
chique. Lidée de Freud que Uon n'est plus maitre en sa propre demeure ?° est
d'ailleurs entrée dans les esprits depuis plusieurs décennies déja. Dans ce
sens, on pourrait condenser en une formule ramassée : l'inconscient, c'est le
destin ; ce pourrait étre en quelque sorte le dire de la psychanalyse %.

Ajoutons, en matiére de destin, qu'il faut aussi compter avec le symp-
tome, avec le noyau du symptéme et avec la jouissance. En effet, si la psy-
chanalyse change quelque chose a cette affaire de destin, c’est précisément
parce qu'elle intervient sur ces deux niveaux, qui ne sont pas sans rapport,
a savoir le niveau du symptome et le niveau de la jouissance. Lacan, spécia-
lement dans la derniére période de son enseignement #/, tente d’en serrer
au plus prés les articulations et les ressorts, avec les différentes modalités
de jouissance - jouissance phallique, jouissance du sens, jouissance Autre
et jouissance liée a l'objet a en tant que plus-de-jouir # - et les différents
statuts du symptome - de la plainte d’entrée en analyse a l'identification au
symptéme, en passant par la nomination du symbolique ?° et par la réduc-
tion du symptéme a son noyau. D'une part, jouissances et symptoéme entrent
de plein droit dans la catégorie de ces « faits inéluctables » psychiques qui
conditionnent le sort spécial réservé a un étre parlant et, d'autre part, la
psychanalyse montre qu'ils sont réductibles, jusqu'a un certain point.

Retenons donc qu'il existe une version proprement psychanalytique
de la notion de destin au moins au niveau des pulsions, de l'inconscient, du
symptome et de la jouissance, et de leur intrication.

Enfin, j'aimerais extraire un certain sel de l'écart apparemment minus-
cule entre destin et destinée. Cette fois-ci, le recours a l'étymologie ne
pourra pas nous aider a distinguer ces deux termes, puisque la racine est la
méme. Néanmoins, le Trésor de la langue frangaise nous gratifie d'une remar-
que : « Destin impliquerait essentiellement une idée de cause, dont les
effets constitueraient la destinée *°. » Cette différence dans le rapport entre
cause et conséquence consonne opportunément avec ce que Lacan accentue
en 1975 du rapport entre la psychanalyse et la destinée via le singulier. Il y
déclare en effet ceci :

La seule chose qui vaille, ce n'est pas le particulier, c'est le singulier. La
régle fondamentale veut dire : ¢a vaut la peine de trainer a travers toute une
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série de particuliers pour que quelque chose de singulier ne soit pas omis
[...] Si quelque chose se rencontre qui définisse le singulier, c’est ce que j'ai
quand méme appelé de son nom : une destinée 3.

Maintenant, examinons la composante de 'espoir, a partir de la ques-
tion Que m'est-il permis d’espérer ? Cette troisiéme grande question de Kant,
aprés les questions Que puis-je savoir ? et Que dois-je faire ?, a été posée a
Lacan dans le documentaire réalisé en 1973 pour la télévision 32. Lacan fait
cette réponse bien connue maintenant :

La psychanalyse vous permettrait d'espérer assurément de tirer au clair
l'inconscient dont vous étes sujet *.

Le lien entre psychanalyse et espoir sy précise, au niveau d'un espoir
de savoir sur son inconscient, par la pratique analytique. Notons aussi que
la psychanalyse est a la fois une pratique de parole, un dispositif et le dis-
cours qui lui correspond.

C'est notamment en ce point de 'accés a un espoir de savoir, mais aussi
de guérir et d'étre entendu, que vient s'insérer une convention tacite et
payante, au sens propre comme au sens figuré, entre l'analyste et l'analysant.
Ici, je vais citer un peu longuement Pierre Martin, qui serre cette question au
plus prés dans son livre exigeant qui s'intitule Argent et psychanalyse 34

Il s'agit encore d'un contrat tacite, plus exactement d'un quasi-contrat,
dit, en Uespéce, “contrat de soins” ; mais la convention qui s’y recoit entre
les contractants comporte dans limplicite une obligation adéquate a son

objet qu'aucun acte ne soutient, autre que le discours. Lengagement qui s’y

prend est d'une parole a entendre, de significations a déchiffrer, de symptomes

a guérir, en retour de l'argent donné 3.

Pouvoir s'entendre, déchiffrer et guérir, c’est-a-dire que cesse l'errance
de la lettre du sujet et que cessent les souffrances et les mystéres du symp-
tome, voila les attendus du quasi-contrat analytique, et cette convention
implique a la fois la parole et le paiement.

Avec le rappel de cet attendu que certaines choses cessent, c'est le
moment de revenir a la logique modale élaborée par Aristote 3¢ et revue par
Lacan dans le séminaire Encore ¥, a partir des quatre catégories classiques :
possible, impossible, nécessaire et contingent *. Lacan formalise finalement
ainsi deux grandes catégories de ruptures historiques dans Uhistoire d'une
psychanalyse, par un passage a l'écriture *°.

1. On a d'un coté une écriture du symptome, dans un passage du néces-
saire au possible. Le symptdme qui ne cessait pas de s'écrire peut cesser,
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virgule ?°, de s'écrire, c'est-a-dire en s'écrivant dans la cure. Ce premier type
de passage a l'écriture produit donc un gain thérapeutique.

2. Et on a de l'autre c6té une forme (paradoxale) d'écriture du non-
rapport sexuel, dans le passage de la contingence a limpossible. Le non-
rapport sexuel, qui pouvait occasionnellement cesser de ne pas s'écrire,
s'écrit alors comme quelque chose qui ne cesse pas de ne pas s'écrire “%. Ce
second type de passage a lécriture produit un gain de savoir, pas sans
effets, notamment en matiére d'amour.

On pourrait objecter que les concepts que j'utilise pour répondre a
notre question ne sont pas proprement psychanalytiques. Cependant, je
crois que dans l'emploi qui en est fait ici, ils le sont.

Bien sir, les termes de destin et d'espoir sonnent désuets, et avec une
connotation spirituelle, voire mystique, a Uoccasion. Mais destin peut se
départir de cette connotation si l'on n'en conserve que la notion structurale
de nécessité. Il s'incarne alors dans la répétition, comme résultat et comme
trace de ce que nous programment l'inconscient, les pulsions et le noyau du
symptome.

Concernant U'espoir, il faut le distinguer de Uespérance, et retenir son
sens d'expectative, d'attente, ou de visée, de tension vers un but. Le terme
freudien de Wunsch s’en rapproche alors assez.

Quant a la notion de rupture historique, on a vu que son extraction
de Vceuvre du Capital comme modéle marxien ne visait qua définir un
concept formel susceptible de subsumer pour notre champ un certain nom-
bre de passages d'un ordre psychique a un autre, qu'ils se produisent hors
cure ou bien au sein d'un travail psychanalytique. Et j'ai déja énuméré une
liste d’exemples de tels passages psychiques au début de mon exposé.

En résumé, a notre question « qu'est-ce qu'on paye en psychana-
lyse ? », j'ai esquissé une réponse partielle qui s'appuie essentiellement sur
trois notions : on paye avec l'espoir d'une rupture historique dans notre
destin psychique.

On a vu aussi que cet espoir est fondé, puisque le travail analytique
impliqué par la régle fondamentale peut conduire en effet a des passages a
I'écriture du singulier et de limpossible, et par suite a des changements
notamment aux niveaux du symptdme, de la jouissance et de l'amour.
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Autrement dit, aussi bien, tant que les ficelles de notre destin ne se
sont pas écrites, on en reste prisonnier. Et aussi bien, a force de revenir
dans l'analyse sur ce qui fait son destin, on peut se faire une destinée.

*[0 Ce texte est une version légérement revue d'un exposé prononcé le 26 novembre 2022 a
Paris, dans le cadre des Journées nationales de UEPECL-France, intitulées « Qu'est-ce qu'on paye
en psychanalyse ? ». Merci a Muriel Mosconi pour les différents échanges autour de ce texte.

1.1 « Souviens-toi de moi, mais oublie mon destin. » Dans Uopéra de Purcell Didon et Enée,
c'est ce que demande la reine Didon, au moment ot elle se meurt, a sa confidente Bélinda, dans
l'air célébre et poignant de sa lamentation, sur une ligne de basse en ostinato chromatique
obstinément descendant.

2.0 J. Lacan, « Le séminaire sur “La lettre volée” », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 30.

3.1 K. Barkati, « La rupture historique chez Marx et dans la psychanalyse : fragments sur le
Continent-Histoire », Mensuel, n°® 165, EPECL-France, janvier 2023, p. 50-55.

4.1 Cf. M. Bousseyroux, « Les trois états de la parole. Topologie de la poésie, poésie de la
topologie », LEn-je lacanien, n° 22, Toulouse, Erés, 2014, p. 49-62. URL : https://www.cairn.
info/revue-l-en-je-lacanien-2014-1-page-49.htm. « Linfans, le petit étre d'avant Uentrée dans
la parole, lalangue le fait naitre, comme parlétre, poéme. »

5.10 Cf. J. Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je », dans Ecrits, op.
cit., p. 94 : « Lassomption jubilatoire de son image spéculaire par l'étre encore plongé dans
limpuissance motrice et la dépendance du nourrissage qu'est le petit homme a ce stade infans,
nous paraitra dés lors manifester en une situation exemplaire la matrice symbolique ot le je se
précipite en une forme primordiale [...]. »

6.107 Cf. ibid., p. 98 : « Ce moment ol s'achéve le stade du miroir inaugure, par l'identification
a l'imago du semblable et le drame de la jalousie primordiale [...], la dialectique qui dés lors
lie le je a des situations socialement élaborées. C'est ce moment qui décisivement fait basculer
tout le savoir humain dans la médiatisation par le désir de lautre, constitue ses objets dans
une équivalence abstraite par la concurrence d'autrui, et fait du je cet appareil pour lequel
toute poussée des instincts sera un danger [...]. »

7.50 Cf. S. Freud, « Le refoulement », dans Métapsychologie, Paris, Gallimard, coll. « Folio
Essais », 1968, p. 48 : « Nous sommes donc fondés & admettre un refoulement originaire, une
premiére phase du refoulement qui consiste en ceci que le représentant psychique (représentant-
représentation) de la pulsion se voit refuser la prise en charge dans le conscient. Avec lui se
produit une fixation ; le représentant correspondant subsiste a partir de 1a de facon inaltérable
et la pulsion demeure liée a lui. »

8.1 L'un des textes les plus didactiques de Freud sur la formation du symptéme est sans doute
sa 23¢ conférence, « Les voies de la formation des symptomes », dans Conférences d'introduc-
tion a la psychanalyse, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1999, p. 455-478 : « La contra-
diction qui s'était élevée a [l']encontre [du représentant de la libido] dans le moi lui emboite
le pas au titre de “contre-investissement” et le contraint a choisir une expression telle qu'elle
peut devenir en méme temps sa propre expression. C'est donc ainsi que nait le symptome
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comme rejeton multiplement déformé de l'accomplissement de souhait inconscient libidinal,
une ambiguité ingénieusement sélectionnée, qui renferme deux significations qui se contre-
disent totalement » (p. 458). On trouve une synthése de cette conférence dans mon travail au
séminaire de Sol Aparicio (K. Barkati, « Présentation de la 23° conférence de Freud », Cahiers
du collége de clinique psychanalytique de Paris, 2013). Du c6té de Lacan, il y a notamment sa
conférence a Genéve qui cite cette 23° conférence (J. Lacan, « Conférence a Genéve sur le
symptome du 4 octobre 1975 », Bloc-notes de la psychanalyse, vol. 5, 1985).

9.1 Cf. J. Lacan, « D'une question préliminaire a tout traitement possible de la psychose »,
dans Ecrits, op. cit. Aprés avoir situé le moment du déclenchement dans le cas Daniel Paul
Schreber (p. 565-566), Lacan y formule sa conception dans les termes nouveaux dont il ne
disposait pas a U'époque de sa thése : « Pour que la psychose se déclenche, il faut que le Nom-
du-Pére, verworfen, forclos, c’est-a-dire jamais venu a la place de UAutre, y soit appelé en
opposition symbolique au sujet » (p. 577).

10. Je reprends l'expression de « chute des identifications » telle qu'elle circule dans notre
école, par exemple sous la plume de Christian Demoulin dans cette phrase : « Les identifica-
tions d'aliénation sont des identifications via UAutre et sont destinées a chuter dans U'analyse »
(« Névrose, topologie et fin d’analyse. Lidentité de séparation », Revue de psychanalyse de
I’EPFCL-Pole 9 Ouest, n° 1, 2006). Conceptuellement, cette expression désigne l'aboutissement
du processus de séparation du sujet d'avec ses aliénations.

11.59 . Lacan, L’Acte psychanalytique, séminaire inédit, séance du 10 janvier 1968 ; ici et plus
bas, c’est nous qui soulignons. « Le terme de l'analyse consiste dans la chute du sujet supposé
savoir et sa réduction a l'avénement de cet objet (a) comme cause de la division du sujet qui
vient a sa place. »

12.15 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 246 : « Comment un sujet qui a traversé le fantasme radical peut-il
vivre la pulsion ? Cela est l'au-dela de l'analyse, et n'a jamais été abordé. Il n'est jusqu'a pré-
sent abordable qu‘au niveau de l'analyste, pour autant qu'il serait exigé de lui d'avoir précisé-
ment traversé dans sa totalité le cycle de Uexpérience analytique. »

13.18 J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de VEcole », dans Autres
Ecrits, Paris, Le Seuil, 2001, p- 252 : « La structure ainsi abrégée vous permet de vous faire idée
de ce qui se passe au terme de la relation du transfert, soit : quand le désir s'étant résolu qui
a soutenu dans son opération le psychanalysant, il n'a plus envie a la fin d’'en lever loption,
c'est-a-dire le reste qui comme déterminant sa division, le fait déchoir de son fantasme et le
destitue comme sujet. »

14,01 J. Lacan, Linsu que sait de l'une-bévue s’aile @ mourre, séminaire inédit, lecon du 16 novem-
bre 1976 : « Alors en quoi consiste ce repérage qu'est l'analyse ? Est-ce que ca serait ou ca ne
serait pas, sidentifier, sidentifier en prenant ses garanties, une espéce de distance, s’identifier a
son symptéme ? » Pour une synthése éclairante sur ce sujet pas si simple, on peut se reporter a
larticle de Sidi Askofaré, « Lidentification au sinthome », Essaim, n° 18, Toulouse, Erés, 2007,
p. 61-76.

15.5 Le texte de référence sur la passe reste « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psycha-
nalyste de UEcole », art. cit.

16." Le noeud borroméen a été introduit par Lacan a partir de la lecon du 9 février 1972 (Le
Séminaire, ...0u pire, Livre XIX, p. 91) et creusé abondamment dans les séminaires qui ont
suivi. Dans notre école, Michel Bousseyroux en transmet quelque chose de vif, notamment
dans deux livres importants : Au risque de la topologie et de la poésie, Elargir la psychanalyse,
Toulouse, Erés, 2011, et Lacan le Borroméen, Creuser le nceud, Toulouse, Erés, 2014.
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17148 J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans linconscient freudien »,
dans Ecrits, op. cit.

18.0 Henry Purcell, air de « La lamentation de Didon », dans l'opéra Didon et Enée (1689).

19.41 A propos de fatalité et de destin, on peut aussi noter que le terme arabe de mektoub,
souvent traduit par « destin », se rapproche bien plus de l'idée de fatalité, voire de fatalisme.
Deux caractéristiques y poussent : d'une part U'étymologie qui renvoie directement a l'idée que
« C'est écrit » (participe passif de kataba, « écrire, prédestiner »), et d'autre part le rattachement
religieux et culturel a l'idée que c’est Dieu lui-méme qui fixe a chaque homme son destin.

20.100 Cf. https://www.cnrtl.fr/definition/destin, définition B.1.

21.K00]. Lacan, De la psychose paranoiaque dans ses rapports avec la personnalité, Paris, Points,
coll. « Essais », p. 44-47. Le postulat de Lacan sur le caractére psychogénique des mécanismes
d’évolution de la personnalité revient a la méme idée.

2210 S. Freud, Pulsions et destins des pulsions, Paris, Payot & Rivages, 2012, p. 76.
23.10 S. Freud, Le Moi et le Ca, Paris, Le Seuil, coll. « Points Essais », 2015.

240 Ibid., p. 99. « Les dangereuses pulsions de mort sont traitées dans l'individu de diffé-
rentes maniéres : d'une part elles sont rendues inoffensives en étant mélées a des composantes
érotiques, d’'autre part elles sont détournées en agression dirigée contre l'extérieur, enfin, pour
une grande part elles poursuivent certainement leur travail intérieur sans empéchement. »

25100 S. Freud, « La fixation au trauma. Linconscient », 18° conférence (1916-1917), dans
Conférences d'introduction a la psychanalyse, op. cit., p. 364. « Mais la troisiéme vexation, et
la plus cuisante, la mégalomanie humaine doit la subir de la part de la recherche psychologique
d'aujourd'hui, qui veut prouver au Moi qu'il n'est méme pas maitre dans sa propre maison, mais
quil en est réduit a des informations parcimonieuses sur ce qui se joue inconsciemment dans
sa vie psychique. »

26.°" Laudace apparente de cette formule se soutient de la nécessité de 'hypothése de lin-
conscient pour qu'il y ait de la psychanalyse.

27.10 Disons au tournant du séminaire Encore, en 1972-1973.

28.111 Voir par exemple le travail de localisation de ces jouissances dans les espaces de coince-
ments du nceud borroméen dans le séminaire R.S.I. (J. Lacan, R.S.I., séminaire inédit, lecons
des 10 et 17 décembre 1974). Pour une introduction transversale a la notion de jouissance de
Freud a Lacan, cf. P. Valas, Les Di(t)mensions de la jouissance, Paris, Editions du Champ laca-
nien, 1998.

29.11 Michel Bousseyroux reprend et synthétise les éléments épars du travail « in progress »
de l'enseignement de Lacan sur ce sujet de la nomination du symbolique dans son article
« Position du symptoéme ». Notamment : « Ce qui ne peut étre nommé par le symbolique, a
charge du symptéme de le nommer : il est du symbolique le “désignateur rigide”, comme dit
Saul Kripke » (« Position du symptéme », dans Au risque de la topologie et de la poésie, op. cit.,
p. 182).

30.500 https://www.cnrtl.fr/definition/destinée

3179 J. Lacan, « Intervention a la suite de‘l’exposé d’André Albert », dans le cadre des jour-
nées‘d’étude de UEcole freudienne de Paris, Ecole de Chimie, juin 1975. Publié dans les Lettres
de l'Ecole freudienne, n° 24, 1978, p. 22-24.

32.10 J. Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, op. cit., p. 535.
3300 1bid., p. 543.
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3410 P. Martin, Argent et psychanalyse, Paris, Navarin Editeur, 1984. Merci 4 Michel Bousseyroux
de nous avoir indiqué cette référence particuliérement précieuse pour le théme de ces Journées.

3510 Ibid., p. 188.

36.111 Cf. De l'interprétation, deuxiéme ouvrage de l'Organon d'Aristote, traitant des propositions.
37.500 ], Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975.

38.101 Ibid., cf. lecons des 13 février 1973 et 20 mars 1973.

39.10 Pour aller plus loin sur les rapports entre la psychanalyse et U'écrit, on pourra lire avec
profit larticle de Colette Soler qui y est consacré. Elle y fait notamment cette clarification de
taille : « Tout l'effort de Lacan aura été de montrer que ces expressions avec lesquelles il refor-
mule les modalités de la logique classique, le nécessaire, le possible, le contingent et l'impos-
sible, sont plus que métaphore, car a le suivre, l'écriture n'est pas un effet symbolique mais...
réel » (« La psychanalyse, pas sans lécrit », Champ lacanien, n° 10, 2011, p. 9-38. URL:
https://www.cairn.info/revue-champ-lacanien-2011-2-page-9.htm).

4015 « [...] il y faut mettre la virgule. Le possible, c'est ce qui cesse, virgule, de s'écrire »
(3. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Le Seuil, 2005, p. 13).

4105 « On peut sérieusement parler de rapport non seulement quand l'établit un discours,
mais quand on Uénonce, le rapport. Parce que c’est vrai que le réel est la avant que nous le
pensions, mais le rapport c'est beaucoup plus douteux : non seulement il faut le penser, mais
il faut Uécrire. Si vous n'étes pas foutus de Uécrire, il n'y a pas de rapport » (J. Lacan, Le Savoir
du psychanalyste, séminaire inédit, legon du 4 novembre 1971). Autrement dit, il s'agit ici que
s'écrive la non-inscriptibilité d'un rapport entre les sexes.
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« [...] ce n'est pas avec des mots que nous
écrivons le réel. C'est avec de petites lettres. [...]
Ily a[...] un monde entre le mot et la lettre. »

J. Lacan !

Cest a la faveur d'une équivoque que j'entre dans mon propos. Vous y
aurez peut-étre reconnu la référence a Kafka, a cette lettre centrale dans
l'ceuvre, écrite en 1919 ; lettre de reproche et lettre coupable que lU'on peut
dire restée en souffrance, n'ayant pu tomber dans les mains de son destina-
taire, U« ultime instance », celle qui délivre cris et « commandement du
ciel » a Franz, le fils ; un fils qui, « a la maniére du ver qui a le derriere
écrasé par un pied, s'aide comme il peut du devant de son corps pour se
dégager et se trainer a 'écart 2 ». Telle a été la fonction de la plume pour
Kafka, une plume peu discréte sur les tourments que lui infligeait la figure
surmoique, mais une plume a laquelle il s'agrippait pour qu'elle fasse de la
fiction écart.

Je ne parlerai pour autant pas tant de linstance kafkaienne que d'une
autre instance, cruciale dans le destin qu'elle fait a chacun, et singuliére-
ment : la lettre. Il n'y a pas, comme Kafka, a maudire Dieu, serait-il « Mon-
sieur notre pére 3 », parce que, au point ol se branche mon propos, le ciel
est ouvert et vide ; et sil en pleut toujours, passagérement comme lin-
conscient sait y procéder, les ravines qui s'en forment au sol creusent le
sillon de la lettre. Je vais donc évoquer d'autres commandements du ciel, de
ceux que développe Lacan en son vol au-dessus de la plaine sibérienne, y
écrivant sa « Lituraterre ». Passons donc de nuages en rouages, et de
trouages en nouages depuis la question qui a travaillé mon propos : a partir
de quand un signifiant prend-il statut de lettre ?
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Ce théme de la lettre est une question difficile 4. J'en veux pour témoi-
gnage le fait que Lacan s'y reprend a plusieurs reprises, ne pouvant d'ailleurs
produire sa « Lituraterre » qu'a lissue d'un second voyage au Japon, par
suite de ce qu'il n'avait alors qu'« éprouvé ° » de littoral lors du premier.

Il nous faut donc d’emblée, pour fixer la suite, différencier le signi-
fiant et la lettre. Procédons a huit distinctions lapidaires.

1) La lettre est un - mais aussi effet d'1'Un -, alors que le signifiant
est flot. Le signifiant se présente comme « masse amorphe », « masse sen-
timentale du courant du discours », voire « masse confuse ol des unités
apparaissent » dans les significations qu'elle charrie 6.

2) La lettre, elle, est Un volatil, a quoi il faut ajouter qu'elle est
- comme l'affect - déplacable, contrairement au signifiant, intégralement
défini par la place systémique qu'il occupe.

3) Le signifiant ne peut étre détruit, il peut seulement manquer a sa
place. La lettre, elle, peut étre raturée, effacée, abolie.

4) S'il est seulement différentiel, elle est absolument identique a elle-
méme, sinon elle ne serait quune autre.

5) La lettre est multiple cependant : d'impression, littéraire ou mathé-
matique. C'est en ce dernier champ que la psychanalyse embraye, pour faire
de la lettre élément discret, locus isolant un « minimum mathématisable 7 »
du réel. Notons au passage que dans « Lituraterre », Lacan exclut que la
lettre soit d'impression. Ce qui est de lUordre de l'impression est plutot le
trait unaire.

6) Elle est chiffre. Le signifiant lest-il ? Nombre plutét, la dissimu-
lant de son ombre.

7) La lettre n'est pas premiére. Elle produit plutét une tension avec
'ordre signifiant. Elle force la trame signifiante et les significations qui s’en
produisent, pour s'y inclure au titre, notamment, du symptome. Elle est « ce
qui, a devoir insister, n'est pas la de plein droit si fort de raison que ¢a
s'avance 8. »

8) Enfin, 1a ou le signifiant raisonne, elle peut n'étre pas sans réson
- forcant la raison pour venir a U'entendement.

Nous pourrions aller plus loin encore dans le développement de ces
distinctions, mais c’est le point ol je m'arréterai pour l'instant : forcage et...
coup de dé. La lettre est référable a un coup de dé, aussi mallarméen que lest
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le style de « Lituraterre » : elle est a la fois produit du contingent, suture et
littoral ; si elle se voulait oxymore, on la dirait alors suture littorale.

La lettre est donc leffet d'un coup de dé °. Entre leur lancer par un
lanceur (qui n'est pas sujet) et leur retombée, suspendu, c’est le sujet qui
émerge jusqu'a ce que se détermine le chiffre, inscrit maintenant, de sa
destinée. Impossible qu'il s'agisse désormais d'un autre chiffre. Fin des pos-
sibles. La contingence a décidé. Le réel, sous les auspices des deux catégo-
ries de la contingence et de limpossible, a fait son entrée. La contingence
s'oublie (Urverdrangung) dés que le chiffre simprime sans qu'il soit pour
autant synchroniquement lisible. La lettre qui se forme sur les dés est le seul
reste d'un trou fermé pour de bon. C'est maintenant dans la « colonie péni-
tentiaire » de la nécessité qu'entre le sujet. Lire ici Kafka ou la troisiéme
partie du Comment c’est de Beckett nous permet de prendre la mesure de ce
qu'est le fantasme dans sa pleine valence numérique et grammaticale fer-
mée. Dans les deux, le texte gravé, qui sur la nuque, qui sur la fesse, échappe
a la lisibilité, comme dans U'apologue de Lacan sur les trois prisonniers.

Avant d’en venir au fantasme que constitue cette colonie toute kaf-
kaienne, mentionnons une derniére facon d’envisager la lettre. Lacan parle
d'une « aile a s'abattre d'un oiseau *° ». La lettre de 'inconscient vole autant
qu'elle est volée. Volée, on sait qu'elle l'est depuis le séminaire qu'en a fait
Lacan le 26 avril 1956 et qui ouvre ses Ecrits : c’est UUrverdrangung qui est
dans le coup. Mais le point a partir duquel se développera ici notre thése,
qui ne contrevient nullement au Lacan de cette époque, est que la lettre est
volante '!. On peut méme dire qu'elle prend son envol sur la piste du trait
unaire... et avec la poussée de l'objet cause. Il lui faudra toutefois, sur cette
piste, retourner pour prendre nom.

Lacan reviendra sur ce terme d'« aile », notamment dans le titre de
son vingt-quatriéme séminaire, L'insu que sait de 'Une-bévue s’aile @ mourre.
C'est dire que cette aile de la lettre en détermine une seconde, celle du
poéme. Le poéme est le « dire le moins béte », celui qui sait suffisamment
s'alphabétir pour suivre la lettre en son vol, soit — ce qui revient au méme -
pour forcer le chemin de l'agrammaticalité qui confirme linconscient réel.
Le poéme, comme le dit Jean-Claude Milner, peut proposer un support
robuste a la littéralité 2,

Jaimerais ici faire mention de quelques textes pour souligner que la
référence a laile et a l'oiseau posséde quelque ressort pour le psychana-
lyste. Il ne s'agit pas d’en rester a une métaphore éculée, imaginaire, du
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phallus, et peut-étre le psychotique, qui en fait souvent mention dans ses
propos B, est-il plus proche de bien des névrosés sur le point-neeud que
l'oiseau indexe, celui de la jouissance du vivant. Giacomo Leopardi a notam-
ment écrit un Eloge des oiseaux *, qui rapproche la nature de l'oiseau du
rire et de la félicité de linfans. Il y a aussi 'écrivain norvégien Tarjei Vesaas
dont le roman Les Oiseaux évoque ce que produit de rupture, chez un étre a
'existence ineffable, la soudaine passée d'une bécasse au-dessus de sa mai-
son : le réve surgit, 'amour devient question, la mort affecte... et jusqu’a
l'insoluble. Voici, saisies a la volée, quelques phrases de ce roman touchant
aux liens de la lettre et du trait unaire :
Dehors, tout était calme et normal. [...] Puis l'oiseau arriva, avec tout l'in-
visible qui l'accompagnait. [...] Une lueur, un frélement d'ailes au-dedans de
vous, et parti »5.
Loiseau arrivait. Un, deux, trois. Parti. Comme un trait a travers Mattis .

Dans un fossé boueux ensuite, découvrant les picotis de la bécasse :

[...] c’était son écriture. [...] Mattis se pencha et lut. [...] Tu es toi, voila
ce qui était écrit. C'était vraiment une salutation .

Tressant ces fils, il y a enfin Une pluie d'oiseaux de Marielle Macé qui,
faisant mention du travail de Jean-Christophe Bailly, écrit :

Le vol est comme le battement du vivre, sa pulsation rythmique, respira-
toire ; mais aussi sa fagon de s'inscrire dans Uespace du visible, et plus préci-
sément : de créer cet espace de la visibilité en passant sans cesse du plein au
vide, du visible [...] a linvisible [...].

Loiseau et le visible, la venue de l'oiseau et celle de l'image : ce nouage est
important. Comme si les oiseaux autorisaient, par les lignes qu'ils forment, la
naissance du ciel a la visibilité, et a une sorte d’écriture plastique. Un ciel ol
ils « tracent sans fin des lignes qu'ils ne suivent pas mais inventent & ».

Laissons en suspens cette question et examinons plutét la condition
du fantasme en commencant par cette phrase du Léonard de Vinci :

Les fantasmes tard fabriqués par les hommes sur leur enfance sappuient
méme en regle générale sur de petites réalités de ce temps lointain, sans cela
oublié. Il faut cependant pour cela un motif secret [geheim Motiv] pour extraire
le petit rien réel et en quelque facon le transformer, comme il est arrivé a
Léonard avec l'oiseau nommé vautour et sa conduite extraordinaire *.

Des broutilles signifiantes, que Freud dénommait Wahrnehmung-
szeichen (Wz) ?°, « signes de perception », et qu'il placait dans sa stratifica-
tion comme étant d’avant l'inconscient, s'organisent en fantasme selon un
motif secret ; des traces se lient, effacant du méme coup le lien qui les
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retenait a leur référent respectif, a leur histoire de trace. Une effacon d'étre
fondamentale se met en ceuvre, un asile pour le sujet en mal de représenta-
tion se creuse. En ce lieu ot se trament les destins de la jouissance, débute
V'hystoire, avec un y cette fois.

Que serait donc ce geheim Motiv ? Si l'on peut penser au désir indes-
tructible ou au temps oublié du fantasme fondamental #, on peut aussi bien
évoquer a son propos la lettre : cachée, occulte, intime, clandestine et
volante, le plus unheimlich du parlant ; colophon d'un trou dans la repré-
sentation et moyeu subjectif autour duquel la gonfle représentationnelle
s’enroule.

C’est en substance ce que viendra relever Lacan dans « Lituraterre »
en disant que la lettre est « prise au filet du semblant [i.e. du signifiant]
par le discours » et que « le refoulé lui-méme trouve a se loger de la réfé-
rence a la lettre 2 », pour finalement faire équivaloir l'écrit au retour du
refoulé 23, moyennant une transmutation en lettre du signifiant qui a foutu
le camp %. « C'est en tant que lettre que je le vois le plus souvent revenir le
signifiant, le signifiant refoulé . » « C'est en tant que lettre qu'il me touche
le plus # », notera-t-il méme.

Pour approcher ce point, prenons un sujet fictif, que Uon dira fait de
l'étoffe du fantasme kafkaien du petit ver écrasé par le pied du pére.
Donnons-lui une petite histoire crédible qui nous permettra de cerner com-
ment opérent les métonymies de la lettre, les images ol elle se porte pour
faire rébus % et les symptomes ou elle s'affaire dans la vie de notre sujet ;
abordons in fine le fantasme fondamental qu'elle démantélerait.

Notre sujet, petit, aura bien été écrasé par son pere, ce serait en tout
cas le mythe quon lui aurait refourgué car il n'en sera pas mort, méme s'il
s’en posa, en banal shakespearien, la question ; s'il avait pu rectifier cette
assertion, il aurait convenu que seule la roue du véhicule manceuvrant en
marche arriére heurta Uenfant, alors quil voulait pousser le véhicule mais
quil chuta.

Il se serait bien conduit sa vie durant comme un écrasé de l'impératif,
tandis qu'il ne cesserait non plus, pétri par le doute, de faire ses propres
marches arriére, et notamment devant sa responsabilité sexuelle - Ver-
neinung, annulation rétroactive typiquement obsessionnelle.

Pris dans la roue, il se serait fait le laborieux rouage de systémes
symboliques élus, jusqu'au point d'angoisse lui révélant avec certitude sa
position d'objet de VAutre. Hamster infatigable, il apercevrait a l'occasion
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que l'identification a ce banal rongeur n'était pas pour rien dans ses rumi-
nations obsédantes, et quil lui faudrait bien se départir de cette peau un
jour ou lautre.

La roue viendrait encore dans ses symptomes le viser de diverses
facons dans son corps : comme « enroué » chronique ou comme « enrayé »
de l'acte - voix et regard étant mobilisés ici au premier chef -, comme inca-
pable de réparer une crevaison sans gaucherie ou, au contraire, mariant
alors a merveille les oppositions, comme un passionné de mécanique ciné-
tique - cisaille du corps et de la pensée, donc.

Enfin, venu a l'analyse, il ne cesserait de faire des tours de dit : car
comment le sait-on, le point oll une roue devrait s'arréter, sinon par la mort
du mouvement ? Lhorreur supréme qui le guetterait pourtant serait plutét
celle d'étre en proie au vivant, sans idéal de raison ou raison idéale...

Alors analysant, il pourrait apercevoir comment cette roue primordiale
répand le rébus de ses images, que le circuit de la lettre produit des effets
en étant séparé de tout message, que « la lettre [...] fait péripétie sans
lui 2 » et qu'elle est captation du plus divers.

Imaginons qu'il lui suffirait d'un subit intérét pour les vinyles, le
« disque-ourcourant # » de l'époque pour le vintage lui en donnant l'occa-
sion, ou pour la K7, tout aussi rétro, déroulant sa bande au gré du méca-
nisme shakespearo-hamsterien ci-dessus décrit, et toujours préte a lauto-
reverse... Florilége de formes d'apparence inoffensive et de peu d'incidence,
mais qui pourraient le mettre sur la voie que l'image dessine les contours de
la lettre, cet 0 d'une noria dans laquelle il s‘est trouvé pris, s'en faisant
diversement, et a son insu, le moyeu ou la cale.

A cette formule fondamentale ot sa position d’objet ne pourrait plus
en ce point étre mise en doute, en ce lieu d'épuisement des formes imagi-
naires et symptomatiques auquel l'analyse le ménerait, il pourrait bien en
conclure que cette phrase du fantasme fondamental « Un enfant est roué »,
a considérer l'Autre en son sein, pourrait tout aussi bien se dire « l'Autre te
roue » et, d'une élision, prendre pour écriture : « l'Autre t'roue ». Derriere
la roue, ce signifiant prenant statut de lettre, se serait donc caché le trou,
celui de VAutre, que notre sujet, en un sempiternel échinement a se faire
axe de rotation, se vouait religieusement a combler. La lettre dés lors ne
notera plus rien d'autre que le trou : elle dessinera le bord du trou dans le
savoir %, cet « ol » de son ex-sistence auquel il avait tenté de répondre
sympt(h)omatiquement.
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C'est dire que nous touchons ici au mouvement second de la lettre,
celui permis par la cure, un temps d'aurore si l'on veut, ot la lettre, remon-
tant aux nuées du signifiant, mais en chutant tout autant, vient y faire
percée d’avoir emprunté les sillons de la parole. Alors qu'elle se débattait
insurrectionnellement dans les filets du signifiant, viennent le temps de la
rupture du semblant puis celui de la danse boréale de la lettre au bord de
l'effondrement représentationnel. Facon quelque peu imagée, j'en conviens,
de lire ce passage de « Lituraterre » ot il est question de ce qui pleut de la
rupture du signifiant pour que « s'en précipite ce qui y était matiére en
suspension ».

Ce qui de jouissance s'évoque a ce que se rompe un semblant, voila ce qui
dans le réel se présente comme ravinement.
Cest du méme effet que l'écriture est dans le réel le ravinement du signi-

fié, ce qui a plu du semblant en tant qu'il fait le signifiant 3.

La question se pose de savoir ce qu'est ce « signifié ». Je vais prendre
une voie possible. A suivre le développement de la lecon du 16 juin 1965 du
Séminaire XII, Problémes cruciaux pour la psychanalyse, lors de laquelle sont
replacés les poles du sexe, du savoir et du sujet comme positions subjectives
de l'étre sur une bande mcebienne, Lacan situe ce terme de signifié entre le
sujet et le sexe et affirme qu'il s'agit de la castration : ce signifié qui touche
a l'étre sexué, c'est la castration dés lors que linstrument signifiant atteint
son point de rupture. « C'est dans la mesure ol est négativé précisément ce
qui est la copule, linstrument de conjonction, que le sujet quel qu'il soit,
s'intégre dans la vérité du sexe *. » « Ravinement du signifié » pourrait
venir donc indiquer ici ce qui prend désormais cours de la castration, en
suivant la rigole du trait unaire qui a tracé les canaux de la jouissance.

La lettre vient marquer que le signifiant, aprés avoir fait monde, est
émondé, comme on le dit d'un arbre débarrassé de ses feuilles mortes, lais-
sant deés lors apparaitre son architecture de nceuds. Quelque chose du
monde, de sa supposée substance, n'a plus cours comme avant : il y a la
« stance-par-en-dessous 3 » de linconscient réel qui, en l'espéce de la
lettre, y objecte. Dans « Lituraterre », Lacan pouvait dire que, de l'avion qui
le ramenait, se virent des traces se soutenant en isobares, ce qui est percep-
tivement impossible, la courbe d'isobares n'étant autre qu'une lettre mathé-
matique : quand on note une pression d’isobares par une courbe, s'effacent
alors les reliefs naturels du sol au profit d'un relief de pressions qui n'ont
quune écriture mathématique. N'est-ce point cependant dire que la lettre a
quelque effet sur le monde, qu'elle en oblique le relief ?
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La lettre ne change pas le monde mais sy ajoute. Elle insiste aux nues
de UAutre du signifiant pour s’y faire une place et le déranger, comme y
procéde toute singularité qui consent a sa charge éthique.

C'est sur ce point que je voudrais conclure, passant par Freud qui écrit,
dans ses Nouvelles conférences d'introduction a la psychanalyse, un texte de
cloture : « Sur une Weltanschauung ». Nous sommes en 1933, et il est diffi-
cile de penser que ce texte n'est pas un écho a ce qui se passe alors avec la
montée au pouvoir de l'idéologie hitlérienne. « Sur une Weltanschauung »
pose le refus de Freud que la psychanalyse soit transformée en une construc-
tion intellectuelle idéale « qui commande le tout, ou, par conséquent, aucun
probléme ne reste ouvert 3 » : autrement dit, une conception du monde. La
psychanalyse, pour Freud, doit rester scientifique, et cela implique soumis-
sion a la vérité et refus des illusions. Freud est inflexible sur ce point :

Celui qui, parmi nos semblables, est insatisfait de cet état de choses, celui
qui demande plus pour son apaisement immédiat, n'a qu'a se le procurer la ou

il le trouve. Nous ne lui en tiendrons pas rigueur, nous ne pouvons pas l'aider,

mais nous ne pouvons pas non plus, a cause de lui, penser différemment 3°.

Le trou doit rester ouvert, sans quoi on ne voit plus ses bords. A ce
titre, la lettre, comme bord du trou dans le savoir, ne ferait-elle pas garde-
corps ? Un garde-corps qui permettrait au névrosé d'apercevoir, au-dela des
miroitements imaginaires, du sujet supposé savoir ou de 1'Un en peluce, de
la norme ou de l'unité, le trou ; ce trou qui est celui de la politique dans
lequel se déverse la jouissance du fantasme, et dans lequel le parlant peut
a son insu s’enfoncer pour se sentir comme jamais en lieu sir, mais y sacri-
fiant son plus intime.

Cest peut-étre ainsi que lon pourrait interpréter ce tableau de
Magritte, Le Domaine d’Arnheim 3¢, en référence a la nouvelle de Poe du
méme nom et peint en 1962. Devant la fenétre du fantasme, des ceufs posés
sur son rebord, s'étale, majestueusement érigé en montagne, le Reichsadler,
l'aigle du Reich regardant son aile droite. Pour celui qui se laisse prendre,
fasciné, a la parade de cet Autre qui s'abat en avalanche sur lui, c’est la
singularité qui n'éclot pas, c'est le plus heimlich de sa lettre qui se pétrifie
en coulées de neige dans des ailes de pierre. Des commentateurs de Magritte
m’objecteraient qu'il ne s'agit que d'un pigeon, en référence a l'affection du
peintre pour le volatile de nos rues. Le génie de l'artiste, jouant des lois de
l'inconscient, nous force a prendre les deux, l'aigle et le pigeon, pour dire
finalement que lon peut bien étre pigeonné par cet Autre qui a laissé, sur
le rebord de la fenétre, deux ceufs (S1-Sz) ... pour qu'ils soient gobés.
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La lettre est donc littorale du couple S1-Sz, couple qui, dans les cercles
d’Euler de lopération de séparation du sujet d’'avec UAutre ¥/, est situé au
lieu de l'Autre, tandis qu’a lintersection se place l'objet a comme marquant
la place de la jouissance. La lettre vient border la partie droite de la lunule
entre A et g, a ce moment ot le sujet ne trouve plus a se représenter dans
l'Autre, soit a user des guises épisodiques de l'objet a dans le fantasme. La
lettre vient a la fois marquer un effet de séparation et définir le bord - lieu
de trou, lieu d'une cause restituée - sur lequel se tenir, pour que, comme le
disaient uniment Lacan et Celan, du « Tu » ex-siste.

Sujet Autre Sujet Autre

L'opération d'aliénation (ot le Sy inscrit le sujet dans lAutre)
et l'opération de séparation (marquant la place de la jouissance en a)

Une autre conséquence s'impose : la lettre, comme le titre du présent
travail l'annongcait, change la nature méme du pére. Il n'est plus question,
a son bord, d'envisager le pére dans sa valence kafkaienne, imaginaro-
symbolique ou cedipienne, mais de le découvrir, franchissant U'équivoque,
comme réel. Il ne s'agit plus du pere transférentiel référable a l'inconscient
langage, qui se trouve désormais, pauvre pigeon bagué par le signifiant,
tout autant dévalorisé que la jouissance du symptdome.

*

Intervention au séminaire du péle 7, « Comment les mots opérent ? », a Bordeaux, le
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Le trait d'esprit, Witz freudien, éclaire linconscient du fait de leur
formalisme signifiant partagé et de leur homologie structurale, bien que les
registres de leur exercice soient de niveaux assurément distincts. Lacan le
déplie tout particuliérement dans les premiéres lecons du livre V du sémi-
naire, Les Formations de l'inconscient !, objet de notre séminaire de lecture
du pdle. Mon propos ici vient croiser l'éclairage offert par le trait d'esprit
avec les entrelacs de la psychanalyse et du champ politique. Le Witz pourrait-
il présenter une trame structurelle de ce que l'inconscient nous enseigne
pour un usage politique ?

Au chapitre politique, Alain Rey avance dans le « trésor des signi-
fiants » que concrétise son Dictionnaire culturel : « Définir ce mot est décou-
rageant : puisque tout peut étre politique, le mot peut donc signifier n'im-
porte quoi ; autant dire rien, comme un lieu vide 2. » Mais le passage qui
m'a particuliérement ouvert a cette possible mise en question se condense
autour d'un point historique : Freud, dans la situation tragique de Vienne
en 1938, s'est trouvé directement confronté a la politique du régime nazi.
Pour obtenir un visa de sortie, il fut contraint de remplir et signer un ques-
tionnaire attestant de son bon traitement par ledit régime. S'il s’y est plié,
ce fut non sans ajouter en post-scriptum manuscrit : « Je puis chaleureuse-
ment recommander la Gestapo a tous 3. » Dans un tel contexte de terreur
policiére, aux portes de lhorreur et des exactions déja avancées, ce que
Freud produit 13, au risque de mettre en péril son exil, prend donc tournure
de trait d'esprit “.

D'une forme métonymique, dont Lacan décortique la structure et les
mécanismes dans l'exemple du Veau d'or ®, ce Witz reléve d'une transgres-
sion du sens par escamotage, subversion de la référence. Il prend une pointe
ironique d'autant plus prononcée que la Gestapo, d'abord police secréte
d’Etat puis police politique du pouvoir nazi, était également dite police des
esprits relativement a son développement de réseaux de surveillance et sa
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politique de délation. Quant a la recommandation « pour tous », elle vise au
cceur le bipartisme exacerbé de la politique nazie, puisque sa visée essen-
tielle était la traque non pas de tous, mais d"une catégorie tout a fait déter-
minée, bien que trés large : tous les potentiels opposants politiques. Mais
comme Lacan le détaille dans Uexemple de « la demoiselle et son comte ¢ »,
le sens nouveau, engendré par le mot d'esprit, n'est pas explicite : « [I1]
reste quelque part en suspens entre le moi et l'Autre. Cest lindication qu'il
y a quelque chose qui, au moins pour l'instant, laisse a désirer ’. » Cet espace
ouvert ne manque d'ailleurs pas de s'offrir a diverses estimations et hypo-
théses d'intention !

Alors, un mot d’esprit peut-il étre utilisé comme arme de la psycha-
nalyse ? Ce terme d'arme renvoie certes au contexte de guerre lors de sa
production par Freud, mais il s'inscrit aussi en référence aux attaques dont
la psychanalyse est réguliérement, et actuellement, la cible 8. Le Witz n'y
est plus, comme dans le Séminaire V, amené pour sa valeur paradigmatique
et son homologie structurelle, mais il y est mis en usage. C'est son manie-
ment, politique donc, dont Freud use a ce moment-la. C'est pourtant ce
méme Freud qui, selon l'anecdote racontée par Wilhelm Reich, a la question
« Qu'étes-vous politiquement ? », répondait : « Politiquement, je ne suis
rien °. » La résonance est forte avec le Lacan précédant les agitations du
désir politique de 68, qui aprés avoir évoqué « l'agnosticisme politique » de
Freud, poursuit sur lindifférence, ou lindifférentisme en politique,
recommandant le modeéle de Félicité de Lamennais et son Essai sur l'indif-
férence en matiére de religion '°. Cet appel au signifiant indifférence, qui
sonne comme un envers particuliérement terne du désir, peut étonner de
prime abord, tout comme la référence a une lecture relevant d'une apolo-
gétique chrétienne. A ce moment-l3, son public s'adonne plutét aux écrits
de Marx et de Lénine, et Freud se voit endosser la stature de créateur d'une
théologie laique ! On peut donc se demander ce que Lacan pouvait bien
viser avec cette recommandation, énoncée la aussi d'ailleurs a la maniére
d'un Witz, soit non pas en désignation directe mais tout en esquisse et
suggestion de piste.

Félicité de Lamennais fut d'abord prétre et théologien francais, éga-
lement écrivain du xix® siecle. Les catholiques d'alors, mis a mal dans la
suite des Lumiéres, n'avaient pas eu de grand polémiste face a Voltaire ou
aux encyclopédistes du xviie siécle. Ils trouvérent en lui un homme ferme-
ment engagé dans le combat didées du champ politique, ouvrant ainsi le
catholicisme a de nouvelles lettres de noblesse : promotion des études
théologiques, philosophiques, historiques, linguistiques. Un clergé éclairé
et savant serait a méme de répondre aux attaques des philosophes et des
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incrédules et, surtout, de mieux comprendre les exigences du monde. La
poursuite des élaborations de Lamennais en fera le précurseur d'une doc-
trine sociale du catholicisme, allant jusqu'a développer la conception d'un
christianisme sans Eglise. Il renoncera finalement & ses fonctions ecclésias-
tiques et se tournera vers la philosophie et la politique. Condamné pour ses
écrits par le pape et UEglise en 1834, il le sera tout autant par le gouverne-
ment royal, qui 'emprisonnera durant un an en 1841.

Mais les quatre volumes de lessai * indiqué par Lacan ont été rédigés
dans sa période religieusement combative, et servent l'apologie de la foi
chrétienne face a la philosophie, considérée comme individualiste et héré-
tique. L'originalité de sa pensée repose sur un abord de l'indifférence selon
deux axes. En premier lieu, il la situe comme présentant le risque principal
pour la religion et son pouvoir : posée comme l'ennemie la plus coriace de
la foi, elle supplante méme ses détracteurs agressifs et ses opposants
directs. Mais sur un autre niveau d'analyse, il arrive a en dégager une
valeur que l'on peut qualifier de symptome endémique et consubstantiel de
la modernité. De cette position qu'il disséque méthodiquement, cernant les
contours de cette place qu'il évide, il arrive a formaliser l'indifférence dans
les termes d'un intenable dont le sujet de la modernité se soutient. Surpre-
nante croisée de chemins qui nous méne a sa maniére jusqu'a la référence
au lieu de 'Autre !

Je ne vais pas détailler l'importance majeure attribuée par Lacan au
travail de Freud sur le trait d’esprit, sauf pour en souligner deux points :
« la promotion de la technique signifiante, et la référence expresse a 'Autre
comme tiers 2 ». Le premier chapitre finit la-dessus; dans la suite du
séminaire, Lacan précisera que le « faiseur de mot » produit 'Autre comme
lieu du signifiant avec cette séparation, et qu'il en met en jeu la fonction.
C'est ce sur quoi je veux ici insister, le « nceud, le point ol apparait ce
signifiant nouveau et paradoxal ** ». Si le Witz est au plus proche de lin-
conscient, c'est d'un fait de structure : en mettant au jour la structure du
sujet de la parole, la psychanalyse décale en logique toutes les ontologies
de tradition mythique, religieuse ou philosophique. Aucun ensemble de
déterminations ne suffit au « que suis-je ? » de qui s'interroge : je ne suis
pas comme vivant ce que je suis comme sujet. La réponse se caractérise
d'étre langagiére, et le sujet ne s’en retrouve que représenté, in absentia. Il
y manque d'étre, ce que Freud déja enregistre comme désir, et que Lacan
s'échine a formaliser. La psychanalyse commence a cette découverte, lin-
conscient est le nom de l'impossibilité d'un savoir a répondre de l'étre du
sujet, en une objection qui résiste a se laisser réduire a toute réponse ima-
ginaire ou symbolique. Mais pour y commencer, l'aventure ne s'arréte pas
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la. Comment faire avec cet impossible de structure sans seulement se tenir
a l'abri du non-savoir ? Une caractéristique rapprochant trait d'esprit et
inconscient se retrouve de n'étre pas seulement reconnaissance de dépen-
dance a l'égard de 'Autre, mais également subversion de son discours. La
parole y prend valeur d’acte, par lequel se vérifie l'ex-sistence du sujet qui
ne parle qu'a lui échapper, ce qui confére au Witz le statut d'une production
« plus spécifiquement humanisante qu'aucune autre * ».

De plus, un gain, bénéfice de plaisir, est inhérent au trait d’esprit, au
service tant d'une satisfaction pulsionnelle que du refoulement. Freud
détaille ce mécanisme a double détente, notamment dans les mots d’esprit
tendancieux, ou le jeu avec la langue produit une satisfaction tout en ser-
vant d'alibi pour laisser passer une autre satisfaction, celle de la pulsion. A
l'inverse du comique dont on peut jouir seul, ou du réve « produit psy-
chique parfaitement asocial ** », le mot d'esprit, élaboré seul, se sépare de
son auteur et devient Witz dans le partage, faisant lien social tout en réa-
lisant la pulsion. « L'esprit, au contraire, est la plus sociale des activités
psychiques visant a un bénéfice de plaisir 6. » Freud appelle pulsion de
transmission cette nécessité de communication, dont la satisfaction de
substitution rejoint aussi la définition qu'il donnera plus tard du symp-
tome, dont il qualifiera linvention de moment esthétique. Le style de
Lacan, la maniére de sa transmission ne sont d'ailleurs pas sans écho avec
ces caractéristiques. Lacan dit, mais ses propos sont volontiers de type
indiciel ; il laisse entendre, et aux non-idiots, a-t-il pu préciser, le soin d'y
mettre du leur, de faire la preuve de leur entendement. Rien d'étonnant
alors a son attrait marqué pour la pensée et la langue chinoises, tels les
propos dits subtils, infimes, des entretiens de Confucius, dont un préjugé
consiste a laisser de l'au-dela aux mots. « La fonction signifiante propre
[du Witz] n'est pas seulement de désigner ceci ou cela, mais une sorte d'au-
dela V. » Aux antipodes de notre tradition issue du logos grec, discours de
détermination, argumentatif et raisonné, la tradition chinoise, dont la poé-
sie est un élément majeur, ne cherche pas a serrer au plus pres, mais vise
au contraire a toujours garder du recul. Dans un discours souple et flottant,
le sens est d'autant plus prégnant qu'il n'est jamais énoncé comme tel .

Mais dans le cas du Witz, comme pour le réve ou l'acte manqué, le
mode d'achoppement sous lequel il apparait se situe du coté de la tuché,
d'une part coupure de la chaine signifiante, discontinuité, et d'autre part
surprise, trouvaille. Cet écart marque une dissidence conceptualisée par
Francois Jullien sous le terme de dé-coincidence *, d'ot viennent, précise-
t-il, l'art et lUexistence. Il y formule que l'état d'adéquation, pour confor-
table, voire conformiste qu'il puisse paraitre, n'est ni fiable ni viable. Pour
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autant, cela ne reléve pas d'une posture idéale ou idéologique, qui ne serait
alors que politique, avec une opposition affichée et un renversement du
convenu. L'épistémé au contraire s'impose de ce que, si la rupture y est
coup d’éclat spectaculaire et résultat événementiel visible, c’est la struc-
ture en amont et « son mouvement discret, et méme secret, qui [la] pré-
céde en méme temps qu'il en déploie du dedans sa logique 2° ». Ce que
Lacan a logifié en structure du langage et conclu du non-rapport sexuel.
Cela rejoint la seule possibilité d'une « couleur chair 2! » que Freud avancait
s'il était poussé a annoncer sa couleur politique. Du moins, précisait-il,
c'est ce « qu'on devrait étre », au-dela de toutes les banniéres partisanes.

Mais qu'est-ce que cette couleur chair ? Ou, autrement formulé : en
quoi psychanalyse et inconscient pourraient-ils bien étre d'un certain usage
en politique ? Dans quelle mesure un certain savoir sur le discours capita-
liste peut-il augmenter lefficacité de 'analyste de facon que cette effica-
cité ne soit pas seulement accessible dans les cabinets ? On sait le sort que
Lacan a fait tant a la sottise des intellectuels de gauche qu'a la canaillerie
de ceux de droite, et il nous avertit dans Télévision que dénoncer un dis-
cours revient a le renforcer, « le normer, soit [...] le perfectionner 22 ».
Nulle issue donc a s'opposer a un discours de pouvoir par les moyens du
pouvoir, lindifférence de Lamennais nous y a instruits. Le pouvoir poli-
tique porte les traits du discours du maitre, fiit-il sous un abord déma-
gogique et masqué #. Ce qui appartient aux psychanalystes, c’est d’en tenir
l'envers, tel que nous l'enseigne la quadrature des discours, dont la topo-
logisation s'oppose a toute tentation de psychanalyse appliquée a un mili-
tantisme politique. « L'intrusion dans le politique ne peut se faire qua
reconnaitre qu'il n'y a de discours, et pas seulement l'analytique, que de la
jouissance, tout au moins quand on espére le travail de la vérité *. » La
psychanalyse, et le discours qui en reléve, ne peut étre partisane ni chercher
a convaincre. En position d'objet, elle n'ex-siste qu'a la condition de sur-
monter son propre oubli, et en passe par l'organisation de la perte de pou-
voir que chacun peut exercer sur l'autre. Envers du politique, donc.

« Si son objet est bien ce réel du parlant affecté par le langage qui est
transhistorique, cet objet laisse justement hors de sa portée propre tous les
projets de transformation et du monde et de 'homme par 'homme 2. » Cela
n'implique pas une soustraction des affaires du monde, il y a au contraire
grande nécessité de vigilance devant les turbulences politiques, irruptions
toujours recommencées du réel dans le discours. Car au-dela de ses seules
actualités d'attrait agalmatique ou de rejet, la réalité politique et l'ordre
qu'elle implique peuvent aller jusqu'a empécher la pratique méme de la psy-
chanalyse. Mais si U'on s’en tient a la structure, tout comme au symptéme
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et au mode de nouage qu'il permet, les conséquences visées doivent étre
claires et concrétes ; Colette Soler rappelle que « Lacan appelait de ses
veeux un psychanalyste qui ne se contredise pas a tout bout de champ % ».
Une réponse pol-éthique est convoquée, dont Ueffet vise plus a continuer a
agiter le monde qu'a tenter de lui faire rendre raison. Pour continuer de
faire de son discours une peste pour le capitalisme néolibéral utilitaire,
c'est justement face a cette raison, sur l'autre rive, que de psychanalyste
nous pouvons faire entendre, parfois, quelque chose. Peut-étre.

Ce que met en lumiére la structure du signifiant que présentifie le
trait d’esprit, c'est, avons-nous dit, l'inoui d'un écart, un décollement que
la psychanalyse ne saurait viser a résorber sauf a tomber en religion ; Lacan
a pu ainsi évoquer le parti de la prétrise politique et son idée imaginaire du
tout, toujours utilisée dans la politique. Les formations de linconscient
doivent leur réussite a leur ratage, et ni la psychanalyse ni le psychana-
lyste ne sont 1a pour le rattraper ; afficher le programme de ce qui doit ou
devrait étre équivaudrait a porter foi en la réussite du symbolique et la
possible virtualisation du réel. Le nouage au poétique de la langue y vibre
plutét, rappelé a sa maniére par Verlaine :

Il faut aussi que tu n'ailles point
Choisir tes mots sans quelque méprise
Rien de plus cher que la chanson grise
Ou l'indécis au précis se joint ?’

Comment du nouveau pourrait-il émerger si ce n'est par fissuration,
félure d'un format, ouvrant potentiellement vers l'extraction de l'indéfini
des possibles : ex-sister ? Lacan évoque 2 1'échec, le nécessaire mésusage
du concept auquel en psychanalyse nous sommes obligés de procéder.
L'acte analytique, subversif avant tout, ne vise pas a reproduire ni répéter
la langue de l'Autre - toute transmission ne viserait alors que des copies
quon forme -, mais a permettre l'aventure de sa propre langue, aussi boi-
teuse soit-elle, empreinte d’ignorance et d'incertitude ; sicut palea d'ou
quelque chose puisse pousser. Peut-étre.

*

Pour conclure, tentons de garder l'ouverture que Lacan acte et ceuvre
de toutes forces a maintenir. Sa formule compléte est qu'« il n'y a pas de
rapport sexuel... qui puisse s'écrire » ! Ce n'est pas l'impuissance du savoir
ni le symbolique troué qui impulsent l'acte - pas plus qu'ils ne déterminent
la position de la psychanalyse dans la cité -, mais le registre de l'impossible
qui est a mettre en place de moteur, en optant pour une politique de la
psychanalyse orientée par le réel. C'est le désir qui cause et oriente, et non
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quelque ordre issu du symbolique qui définirait la cause : retournement
éthique, a mettre au gouvernail tant de notre praxis que dans nos collectifs
institutionnels, pour un mouvement analytique digne de ce nom. A mettre
et a remettre, pour ne pas que le maitre, justement, et son ordonnement
de discours y reviennent a la moindre occasion. N'oublions pas que, de
structure, la peste psychanalyse incommode tous les régimes, a quoi
n'échappent pas les institutions psychanalytiques elles-mémes ! Cette posi-
tion, maebienne, n'est pas affaire de parti pris d'une politique partisane,
mais le résultat dans l'apres-coup du travail d'analyse, qui offre et soutient
l'espace d'une subversion irréductible, lieu d'une adresse pour l'expression
d'une différence absolue. Alors, peut-étre.

*[ Texte repris d'une intervention lors du séminaire de lecture du Pole 7 a Bordeaux, le 2 mars
2023.
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J'ai écrit ce livre dans le prolongement de ma contribution a U'ouvrage
collectif 2021, Lacan au présent, paru cette année-1a aux Editions nouvelles
du Champ lacanien.

Il y a une urgence a repérer, en notre époque ou les psys de toutes
sortes sont partout et ot on ne fait plus rien sans son psy devenu un coach
de vie, ce qui fait la différence avec non pas ce qu'est la psychanalyse mais
ce qu'est un psychanalyste. En quoi n'est-ce pas un psy comme les autres ?
En quoi la psychanalyse n'est-elle pas de la psychologie ? En quoi le psycha-
nalyste a-t-il des devoirs envers ses analysants ? En quoi a-t-il le devoir de
transmettre pour que la psychanalyse ne s'éteigne pas ?

Certes, il a le devoir d'interpréter, mais tout le monde interpréte, le
paranoiaque, la religion, celui qu'on rencontre au comptoir du bar du Matin.
Linterprétation psychanalytique fait coupure au discours courant qui
comme tel est interprétatif. Elle sépare l'objet qui fait causer de son inter-
prétation, elle sépare du sens tout trouvé. Alors, il m'a semblé utile de
spécifier ce qui fait la différence entre le psychanalyste et les psychothéra-
peutes qui soignent avec du sens, en précisant la question de l'objet a. C'est
un objet un peu spécial, un peu bizarre, qui n'a pas d'image, pas de signifi-
cation, qui n'est pas représentable et qui est pourtant partout dans la civi-
lisation, au centre de notre vie sociale. C'est Uobjet qui structure le rapport
intime de chacun a son fantasme et qui est lié a la structure méme du lan-
gage. C'est ce qui manque et qui cause le désir. Ce n'est pas Uobjet du désir,
l'objet que vise le désir, c’en est la cause qui nous fait courir aprés. Nous
courons aprés ce qui nous pousse a courir. De sorte que le désir s'attrape par
la queue, comme a dit Picasso.

Ce qui m'a aussi orientée dans Uécriture de ce livre, c'est ma lecture
toujours vivifiante du Malaise dans la civilisation de Freud. Freud dit, au
début de son texte, que la cause du malaise est dans la lutte entre le renon-
cement pulsionnel et Uexigence culturelle. Mais, trés vite, il reléve qu'il
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n'existe aucune garantie que les civilisations, méme les plus modernes, ne
finissent pas par succomber aux pulsions destructrices et agressives qui
caractérisent le sujet et auxquelles nous avions renoncé. Car Freud a l'intui-
tion de la place de la jouissance dans le sujet et dans le collectif.

Mais il y a un degré de plus que Freud repére. Le malaise est au sein
méme de la culture parce que la culture nous conduit a culpabiliser d'éprou-
ver de la haine inconsciente vis-a-vis de cette exigence culturelle. La culture
est malaise parce qu'elle cultive la pulsion de mort. Elle nous condamne a
intérioriser la pulsion de mort en sentiment de culpabilité mis au service de
la morale. Le malaise vient du retournement au dedans de la pulsion d'agres-
sion en pulsion d'autodestruction. Si nous nous soumettons a lautorité que
nous impose le développement culturel, qui nous commande de ne pas faire
de mal, c’est parce que nous avons l'angoisse de perdre l'amour. Langoisse
est un moteur de développement culturel. Cela rejoint ce que dit Freud du
nourrisson en état de détresse, d'Hilflosigkeit. La est pour Freud la vraie
source du malaise. Car Freud réévalue sa conception de U'(Edipe et du sur-
moi. Il ne concoit plus le surmoi de la culture comme l'influence extérieure
qui menace, comme le pére de U'(Edipe, de castration. Langoisse qui est en
cause n'est pas l'angoisse de castration, c’est l'angoisse de perte d’amour, la
peur de ne plus étre aimé de UAutre parental. Ici, linfluence extérieure est
celle plus archaique de V'Autre surpuissant, de « UAutorité inattaquable ».
C’est une angoisse de perte d’amour de l'objet. Le malaise vient de ce qu'on
se sent coupable de ne plus étre aimé parce qu'on a rejeté, hai lobjet.
L'agression contre l'objet s'est transformée en agression au dedans, pulsion
de mort retournée contre soi.

Bien que nous soyons a la Cave Poésie, le livre que j'ai écrit n'est ni
vraiment un livre de poésie, ni vraiment un livre sur la poésie, et encore
moins un poéme. Certes, j'y parle de lalangue, des jeux poétiques de lalangue,
de ses mots tordus, de sa boiterie, de ses ratés, comme le font si bien Boby
Lapointe et Pierre Repp qui, a buter sur le signifiant, nous font rire et qui,
a faire ricocher les signifiants, font de leur sonorité un feu d’artifice.

Jai voulu écrire un livre qui traite de psychanalyse, plus précisément
du psychanalyste. J'y parle de ce par quoi le psychanalyste opére dans une
psychanalyse et de ce qui le distingue radicalement d'un psychothérapeute.
Lanalyste ne se fait pas linterlocuteur d'un échange verbal, de sujet a
sujet, comme dans les thérapies par la parole. Il se fait 'agent dun discours
sans parole dans lequel ce qu'il offre est son silence, qui produit comme un
appel d'air a la parole de celui qui est a la place de l'autre dans ce discours,
l'analysant. Ce silence met le psychanalyste a une place trés particuliére
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dans le discours par lequel il fait lien social avec le psychanalysant. Cette
place est celle de l'objet que Lacan appelle U'objet petit a. Le psychanalyste
se fait, se fabrique par, avec cet objet dont Lacan dit qu'il est la cause du
désir. Mais cet objet paradoxal, unique, spécifié n'est pas lobjet de l'ana-
lyste, ce n'est pas l'objet qui est la cause de son désir a lui l'analyste, c'est
l'objet a du psychanalysant dont le psychanalyste se fait, dans le discours
analytique, dans et par le transfert, le support, le semblant.

Jai voulu montrer, a travers les chapitres de mon livre, en quoi l'in-
vention de l'objet a détermine radicalement la conduite de la cure et la
position de lanalyste a la fois dans son interprétation et dans son acte.
Avec l'objet a, on quitte un peu le psychanalyste occupé par la question du
transfert et du contre-transfert et donc du rapport a l'Autre. Lacan parle de
maniement de l'objet a dans les questions 2 et 4 de « Radiophonie ! ». Il y
dit qu'il a frayé au praticien la voie de « l'interprétation bien tombée » a
condition qu'il sache s'attacher au ludion logique de 'objet a qu'il a forgé a
SON usage, mais que ¢a ne peut « suppléer a l'analyse dite personnelle, qui
l'a parfois rendu impropre a la manier ». Le « maniement » de l'objet a en
jeu dans linterprétation n'est pas toujours possible dans la cure. Lacan dit :
« Peu d'analystes le manient bien, méme a le tenir de mon séminaire. »
Lenseignement du séminaire ne suffit pas. Il y faut Uexpérience person-
nelle. Ce n'est pas un produit théorique, c'est un produit de la cure qui se
déduit de sa propre analyse. C'est trés important, car cela concerne l'expé-
rience méme de la passe comme passe par l'objet a. Cela implique d'avoir
éprouvé en quoi cela change notre rapport a notre fantasme.

Il vy a aussi un maniement du transfert. Ce n'est pas pareil de manier
le transfert et de manier l'objet. Le transfert suppose le lien au sujet sup-
posé savoir alors que l'objet ex-siste au savoir.

Lacan nous le présentifie, cet objet, en expliquant que l'analysé dit en
somme a son analyste : « Je t'aime, mais, parce qu'inexplicablement j'aime
en toi quelque chose plus que toi, U'objet petit a, je te mutile. Je me donne
a toi, dit encore le patient, mais ce don de ma personne - comme dit
lautre - mystére ! se change inexplicablement en cadeau d'une merde
- terme également essentiel de notre expérience 2. » Le « plus que toi » qui
est « en toi », que j'aime plus que toi et dont je veux inconsciemment te
mutiler comme le nourrisson veut mutiler la mére, dans le complexe de la
mamme qui caractérise l'oralité primordiale, est ce qui, dans le se donner a
l'Autre de lamour, se transmute inexplicablement en cadeau d'une merde.
Mais ne rabattons pas cela sur un imaginaire trivial et une psychologie
scatologique. Cest le transfert, l'amour de transfert, qui est un oiseau de
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Vénus chieur, nous dit Lacan. L'analyste s'offre dans l'instauration méme du
transfert analytique, en se faisant '’homme de paille du sujet supposé savoir,
a présentifier cet objet, ce cadeau qu'il y a derriére la demande de l'analy-
sant. Dans la parole de celui qui vient se dire en analyse, il y a une demande,
et l'objet implicite de cette demande, qui peut étre une demande a l'Autre
ou bien une demande de UAutre, est Uobjet de la pulsion, soit orale, le sein,
soit anale, la merde. Et puis il y a le regard et la voix, qui sont plus liés au
désir qu'a la demande. Ces quatre objets sont des objets cessibles, déta-
chables. Freud, dans son texte sur 'Homme aux loups, l'avait déja formulé :
c'est « le concept d'une petite chose pouvant étre détachée du corps ? ».

Le peintre Francisco de Zurbaran nous présente cette petite chose
offerte sur un plat dans son tableau de sainte Lucie : il la représente somp-
tueusement vétue, portant, les yeux baissés, un plateau avec, posés dessus,
ses deux yeux. Dans son tableau de sainte Agathe, il la représente avec un
sourire en coin présentant un plat sur lequel se trouvent posés ses deux
seins. Lacan fait remarquer que ces yeux et ces seins découpés n'ont rien
d’effrayant, d’horrifiant pour celui qui regarde le tableau, ce ne sont pas des
objets d'angoisse : ils sont présentés, offerts comme des objets de désir,
cause de désir. Agathe adresse un sourire a U'Autre du désir auquel elle pré-
sente l'en toi plus que toi. Bien slir que ce qui est offert ce n'est pas un sein
quun désir sadique de mutilation aurait découpé pour l'offrir a l'Autre, c’est
un semblant de l'objet sein, comme les mamelles de Tirésias qui dans le
drame poétique d’Apollinaire sont des ballons de baudruche.

Cest de ce semblant d’objet que le psychanalyste se fait le support
dans l'acte psychanalytique. Jinsiste sur le fait que comme semblant il
échappe a la prise du signifiant. Mais il n'échappe pas a la lettre. Le signi-
fiant, c’est ce qui de lalangue prend corps, alors que la lettre est de l'incor-
porel. Bien siir, l'objet a a a voir avec le corps pulsionnel et ses trous, le trou
oral, le trou anal, le trou scopique et le trou invoquant. Lacan parle d'insen-
sibles morceaux du corps a dériver de la pulsion, chair dévorable ou excré-
ment. Ce sont des substances sans essence. Mais Lacan va plus loin quand il
parle de l'objet a comme de « l'incorporel majeur des stoiciens * ». Ceux-ci
font la différence entre la phrase formée de sons corporels et la chose incor-
porelle liée au fait qu'on le dise. L'objet a est l'incorporel du langage. L'ana-
lyste doit se produire non par sa présence corporelle mais en tant qu'il est
l'incorporel de ce qui se dit dans l'analyse.

Cest pour cela que Lacan réduit l'objet cause a une lettre, une lettre
algébrique, petit a. Ce n'est pas une lettre a lire. C'est une lettre écrite, c’est
une écriture. Cela concerne ce qui s'écrit dans l'inconscient et dans l'analyse,
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au-dela de ce qui se dit. Cest la lettre a laquelle on ne voit que du feu. Je
pense a ce qu'a écrit Lacan a propos de La Lettre volée d’Edgar Poe. La lettre
a cacher est, dans le conte, mise en évidence sur la cheminée pour qu'on ne
la voie pas. Elle échappe au regard, alors qu'elle est 1la posée a la vue de tous,
a portée de main. Elle est entre les jambages de la cheminée. Elle est dans
l'entre-jambes du sexe, 1a ou du sexe il n'y a rien a voir d'autre que ce qui
mangque.

Cest 13, en ce lieu, que l'objet a comme lettre intéresse la psychana-
lyse. Il est le cache-sexe du réel, du réel qui ne peut se saisir, du réel qui ne
se donne qu'en se dérobant. Le psychanalyste doit se tenir a cette place
dont Lacan dit, dans une note a des psychanalystes italiens, que c’est une
place de rebut. Il y dit qu'une analyse peut faire support aux réalisations les
plus effectives, et aussi aux réalités les plus attachantes, mais que ce n'est
pas ce qu'il attend d'un analyste. Si c'est le fruit de son analyse, renvoyez-le
a ses chéres études, il « ornera de quelques potiches supplémentaires le
patrimoine censé faire la bonne humeur de Dieu ». Mais « qu'il ne s'autorise
pas d'étre analyste, car il n'aura jamais le temps de contribuer au savoir ° ».
Occuper la place de Uobjet a comme analyste ne suffit donc pas pour que la
psychanalyse ne s'éteigne pas. Il faut qu'en plus il contribue au savoir. Ce
qu'il ne peut qu'a prendre, a reprendre la place analysante dans le discours
de l'analyste pour y contribuer comme sujet de l'expérience.

*

Ce texte a été écrit pour la rencontre autour de mon livre En toi plus que toi, publié aux
Editions nouvelles du Champ lacanien, qui a eu lieu & la Cave Poésie de Toulouse le 1¢ avril
2023. Je remercie vivement Marie-José Latour, Nathalie Billiotte-Thiéblemont et Pierre Perez
pour leurs contributions.

1.1% J. Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 414 et 428.

2.8 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 241.

3.100 S. Freud, Cing psychanalyses, Paris, PUF, 1972, p. 389.
4.0 J. Lacan, « Préface a une thése », dans Autres écrits, op. cit., p. 402.

5.100 J. Lacan, « Note italienne », dans Autres écrits, op. cit., p. 310.
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Je remercie trés chaleureusement Nicole Bousseyroux de m'avoir fait
l'amitié de cette invitation a présenter son livre En toi plus que toi, qui est
sorti il y a quelques mois aux Editions nouvelles du Champ lacanien dans la
collection « Opuscule$ ». J'aimerais beaucoup vous donner envie de la lire.
Oui, la lire, elle.

Opuscule, petit ouvrage, nous dit le dictionnaire, petit par la taille,
certes ! Mais n'est-ce pas folie que de prétendre présenter cet ouvrage si
dense et surtout d’en faire entendre sa voix ?

« Folie - folie que de - que de - comment dire - ». Vous aurez reconnu
le bégaiement beckettien qui introduit cet ouvrage sous les auspices de
l'incurable ratage et qui en donne le la. Je vais essayer de tenir la note.

Le titre de cet ouvrage, Nicole Bousseyroux l'extrait d'un court dia-
logue que Lacan imagine entre un analysant et son analyste : « Je t'aime,
mais, parce quinexplicablement j'aime en toi quelque chose plus que toi
- l'objet petit a, je te mutile *. » Voila la complexité de notre affaire ! Cette
complexité, Lacan 'a pour nous dépliée et épurée. Nicole Bousseyroux nous
la chante merveilleusement ! Vous l'aurez compris, si j'avais su le faire, j'au-
rais aimé chanter cette présentation pour étre dans le ton de cet ouvrage.

*

Chanter ? Pourquoi chanter ? Peut-étre pour cette réson que, pour le
petit d’homme, le langage intervient d'abord sous la forme de lair d'une
chanson, aussi essentielle que dérisoire. Une chanson qui ne veut rien dire,
comme le chantait, inoubliablement, Jeanne Moreau dans India Song.

Le langage toujours nous précéde. Les mots nous précédent, nous
sommes leurs voyageurs ?, voire leurs otages, leurs créatures bien plus que
leurs créateurs, et cela nous condamne, nous, les parlants que nous allons
devenir, au retard structural du lapin blanc d’Alice.
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« Lincurable retard des mots » est le titre du texte qui introduit logi-
quement l'ouvrage. Pour réduire quelque peu cet incurable retard du mot,
l'auteur se hate, sans se presser, de se faire poéme avec cette magnifique
ouverture. Nous y reviendrons tout a lheure avec Nathalie Billiotte-
Thiéblemont qui nous la fera entendre.

*

Le langage s'empare de celui qui ne parle pas. Premier ratage. C'est le
langage qui vient a l'enfant et non linverse.

Le langage n'est pas un décalque des choses. Deuxiéme ratage. Ce
quun mot a l'air d'indiquer, c’est justement ce dont il convient de se détacher
pour comprendre ce quest l'usage d'une langue, comme Lacan l'expliquait a
ses auditeurs lors de sa conférence a Tokyo. N'est-ce pas cela méme que les
poétes chantent ? Dés lors, de quel meilleur endroit que la Cave Poésie a
Toulouse pouvions-nous réver pour accueillir le livre de Nicole Bousseyroux ?

Si l'inconscient est la trace de ce qui lie le langage avec sa résonance
sur le corps, il témoigne d'un rapport au langage autre que celui de l'appro-
priation. Ratage encore.

Décidément, « c’est pas ca » ! Dés que l'on cause, c'est pas ca !

Ce n'est pas ¢a, et pour cause ! La parole est toujours en retard sur le
réel, toujours déja endeuillée de la perte de cette proximité absolue qui n'a
jamais eu lieu. Sous le mot perdure le silence de la chose. Sous les mots, il
y a la chose méme a laquelle le langage a mis fin.

Mais ne nous y trompons pas, la cause du retard est dans le langage
lui-méme. Ce n'est pas ca, pour cause d’effet majeur du langage, pour cause
d’objet (a), fait valoir Nicole Bousseyroux. Si ¢a était, ¢a ne manquerait pas.
Or justement ca, « U'objet a n'est aucun étre. L'objet a, c'est ce que suppose
de vide une demande 3 » et ce qui cause le désir.

Lobjet a, c'est ce vide qui, paradoxalement, « fait bosse sous la toile
a repriser du langage » (13-14), « ce qui manque a quelque ¢a que ce soit »
(107). Cest ca l'objet a.

*

Cet objet a qui fait le cceur battant de U'ouvrage de Nicole Bousseyroux,
soit-il plus l1éger que l'air, cet objet inconsommable que l'on trouve a la carte
du transfert (118), n'en est pas moins « l'objet du malaise », comme Nicole
titre son huitiéme chapitre. Lacan nous avait déja prévenu, « cet objet a
n'est pas tranquille “ ». Cela nous conduirait-il a déchanter ? Ce serait
oublier que les chansons ouvrent un espace de grace et de tristesse infinie.
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Ce ludion 5 logique, autre nom de l'objet a, le vide méme fait objet,
est ce qu'il revient a l'analyste de prendre sur lui et qui lui permettra de
réinventer son offre pour chaque analysant. Autant dire que le psychana-
lyste qui s'y prétera ne devra pas manquer d'R pour « savoir y faire avec les
déguisements de l'objet » (79) et « se laisser courber a la volonté de scruter
le petit rien » (75). En effet, le psychanalyste ne devra pas manquer d'air,
s'il veut offrir a Uanalysant ce lieu ot il puisse creuser le lien de la parole,
a ce qui fait son souffle et dont elle ne peut parler.

Comme nous le susurrent les chansons, n'importe quelle parole est
susceptible de se creuser ou de s'épaissir. Les chansons savent nous indiquer
que la langue en sait toujours plus que ce qu'elle dit. Une chanson d'ail-
leurs, n'est-ce pas cela que U'on sait par cceur sans jamais l'avoir appris ? Les
chansons parlent moins des circonstances ot quelqu’un les a écrites que de
celles dans lesquelles quelqu'un les a entendues.

Les chansons ne font-elles pas entendre ce que la parole ne dit pas et
nous font-elles pas tendre Uoreille a ce qui n'est pas dans le texte mais qui
le cause ?

*

Dans plusieurs chapitres de ce livre, notamment les quatriéme, cin-
quiéme et sixiéme, avec leurs formidables titres (« Le moi-symptome et le
narcissisme de Uescabeau », « Moi, le petit corsage qu'on repasse », « Ce qui
passe par la cheminée et comme on en sort »), on pourra lire l'apport,
remarquable d'élégance, d'une aisance conceptuelle sans langue de bois,
que Nicole Bousseyroux fait a la clinique en donnant a la structure tout son
gott de ristretto.

L'action restreinte du psychanalyste, « qui procéde d'une soustraction
sur la jouissance du parler » (111), devrait permettre d'entendre le murmure
de linarticulable, le fracas d'un inarticulé, autrement dit la condition tra-
gique de la parole, indiquée déja dans le titre de Uouvrage, En toi plus que
toi, et ce sans s'en affoler. Sacré pari pris et tenu par Nicole Bousseyroux
d'indiquer une psychanalyse comme le recours possible a la fonction poé-
tique de la parole (32).

*

Mais tout le monde n'est pas poéte, direz-vous. Cela est certain ! Mais
chacun peut retrouver, s'il le souhaite, quelque signe du poéme qu'il est, ce
vestige d'une marque insue qui témoigne de la facon dont les mots ont fait
mouche sur le corps. N'est-ce pas U'enjeu d'une psychanalyse ?
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Faire naitre un effet de vide du mot lui-méme, ce que Lacan appelait
un « effet de trou », c’est la fonction de linterprétation dans une psycha-
nalyse. Nicole Bousseyroux rappelle la conception de Lacan de linterpréta-
tion analytique, qui n'a pas pour but de dispenser un sens et qui est autre
chose que le déchiffrage en jeu dans une psychanalyse. Aprés Lacan, Nicole
Bousseyroux y fait sonner le prét en jeu entre celui qui dit et celui qui
entend (22). Le psychanalyste préte son attention a linsignifiant, a ce qui
ne vaut pas la peine d'étre dit, et qui est pourtant l'écho, voire l'écot, de ce
qui se glisse un ton en dessous ou en dessus de la voix parlante, qui n'est
aucun dit mais le dire.

Ainsi Nicole Bousseyroux est-elle partie de l'incurable retard des mots
pour saluer au terme de son livre l'avance de Lacan qui fait signe de l'avance
du psychanalyste, celle qui convoque autant le temps que la rencontre et
le prét.

*

Voila quelques-uns des points vifs que Nicole Bousseyroux déploie dans
son opus et qui nous orientent, sans nous dire par ol passer, pour cheminer
dans les élaborations de Jacques Lacan qui permettent a la psychanalyse de
tenir sa place dans le monde.

Alors, pour ouvrir la suite de ce moment, comment dire sans point
d'interrogation (18). Aprés avoir rappelé que What is the word, Beckett
'écrit sans point d'interrogation, Nicole Bousseyroux écrit : « Il n'y a pas de
questions, il n'y a que des réponses, des réponses balbutiantes. Il y a [...]
la réponse qu'est le poéme. »

Alors évitons-nous ces maladresses que sont les questions et saluons
sans réserve la parution de cet ouvrage et remercions chaleureusement celle
qui l'a écrit.

*

Sans fou quérir ne reculons pas devant la langue ficourche. Nous vous
proposons d'écouter ce fin diseur que Nicole Bousseyroux invite dans son
livre, ce talentueux bafouilleur et « contrepéteur » de génie, Pierre Repp.
https://www.youtube.com/watch?v=RovrlbSFjEo


https://www.youtube.com/watch?v=RovrlbSFjEo
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*[ Présentation, lors de 'aprés-midi a la Cave Poésie a Toulouse le 1 avril 2023, de 'ouvrage
de Nicole Bousseyroux, En toi plus que toi, Paris, Editions nouvelles du Champ lacanien, coll.
« OpusculeS », 2022. Les numéros des pages de U'ouvrage auxquelles le lecteur est renvoyé sont
indiqués entre parenthéses.

1.M8 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 241.

. Comme U'écrit Alain Jouffroy cité par Nicole Bousseyroux dans son ouvrage p. 12.

J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1973, p. 114.

Le ludion, outre le danseur venu d'Etrurie & Rome, est ce petit dispositif physique formé
une sphére creuse contenant de l'air et percée d'un trou dans sa partie inférieure et en géné-
ral lesté d'une figurine, qui monte ou qui descend.

2
3
400 3. Lacan, « La science et la vérité », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 864.
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Eve Cornet

L'ombre au tableau
Points de vue et image du monde du sujet *

Pour tout dire, le point de regard participe
toujours de l'ambiguité du joyau .

Je ne vois que d'un point mais dans mon
existence je suis regardé de partout 2.

Lors d'une rencontre de cartel, j'ai commenté les séances des 19,
26 février et 4 mars 1964 du Séminaire XI, dans lesquelles Lacan s'appuie
sur la peinture Les Ambassadeurs d'Holbein pour illustrer la fonction de
U'ceil et du regard. Pour m'aider et rester dans le théme, je me suis appuyée
(et amusée) sur trois dessins qui illustrent mon commentaire.

Préambule : le sujet surgit d'un trauma, d'une rencontre avec le réel,
qui le divise. De 13, pris dans une répétition, il construit sa vie sur « des
reflets de facticité 3 » du trauma initial. S'instaure alors une dialectique
entre étre et paraitre dans laquelle la fonction de Uceil et du regard joue un
role fondateur. Dans ces séances, je distingue, bien que difficilement disso-
ciables, trois formes du voir : le voir narcissique, le voir pulsionnel et la
question du regard.

1841

en cartel
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Se voir se voir ou la plénitude de la contemplation

Dans une logique de remontée propre a la psychanalyse, le premier
dessin correspond a la derniére pelure. Disons qu'il représente quelquun qui
se trouve au British Museum devant Les Ambassadeurs. Il contemple avec
l'ceil du connaisseur les deux personnages, qui le regardent en retour. Ils
sont séparés par divers objets de culture et de science. D'abord, ce visiteur
comprend 'ceuvre « comme une célébration des valeurs de 'humanisme du
XVI® siécle, notamment en raison de la portée symbolique des objets présen-
tés sur I'étagére double de la partie centrale * ». Bien qu'admiratif du travail
fort bien exécuté par le peintre, il ne peut néanmoins s'empécher de buter
sur une forme disgracieuse, qui gache un peu la plénitude de sa contem-
plation. Il y a au bas du tableau quelque chose qui fait tache.

Cest ici la premiére idée que l'on peut se faire de la vision : je suis
dans un musée et je contemple une ceuvre. Je suis dans la conscience que
j'ai de voir. Je suis pris a ce niveau entre le moi et l'image du moi dans une
réflexion réfléchissante °. Cet appui sur l'axe imaginaire est une « forme de
la vision qui se satisfait d’elle-méme en simaginant comme conscience ¢ ».
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Nécessaire satisfaction narcissique mais qui ne suffit pas a l'avénement
du sujet, elle y fait plutét obstacle. Dans cet aller-retour, ce ping-pong
symétrique, un transitivisme permanent néantise le sujet. Heureusement
pour lui, un doute subsiste quant a ce qu'il est en train de voir, un indice
du vice de forme originaire qui lui évite le destin funeste de Narcisse.
Comme dans le tableau d'Holbein, une tache fait signe que toujours quelque
chose dans l'image manque. La tache est la trace de ce que la vision narcis-
sique élide et que Lacan appelle le regard ’. Le regard préexiste a l'ceil qui
voit 8. Le narcissisme reléve du pare-étre, d'une facticité pour se dépétrer du
trauma initial en escamotant le regard. Le sujet divisé entre narcissisme et
regard insaisissable en réduit l'écart grace au désir, au fantasme, a un cer-
tain rapport a l'objet.
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Le piége a regard et le point géométral

Lamateur de peinture s'appréte a continuer son chemin, mais, chif-
fonné, intrigué par ce curieux objet flottant, il jette un dernier coup d’ceil
au tableau et se trouve nez a nez avec une téte de mort. En effet, cette
peinture d'Holbein est « surtout célébre pour contenir, au premier plan, une
des plus spectaculaires anamorphoses de l'histoire de la peinture : une forme
évoquant un os de seiche qui se révele, depuis un point de vue oblique, étre
un crane humain, caractéristique des vanités de la Renaissance °. »
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Cet objet flottant magique est une énigme qui piege le regard et sus-
cite le désir. Le sujet est « amené a étre, en quelque sorte, pris, manceuvré,
capté dans le champ de la vision ' ». Il y a une satisfaction de la révélation
de l'objet, cependant cet objet reste toujours signifiant du manque. Il « nous
refléte notre propre néant dans la figure de la téte de mort ! ». Voici donc
un circuit autour d'un objet, un objet qui vient signifier le manque a l'instar
de Uos de seiche/téte de mort des Ambassadeurs.

Dans la pulsion scopique, Uceil est Uobjet signifiant du manque, car
« [le] sujet se présente comme autre qu'il est, et ce qu'on lui donne a voir
n'est pas ce quil veut voir. C'est par 1a que l'ceil peut fonctionner comme
objet a, c'est-a-dire au niveau du manque (- phi) 2. » Le voir narcissique,
ce serait le vu et étre vu ; le voir pulsionnel y ajoute le se faire voir symbo-
lisé ici par la tache, ce que je pourrais formuler ainsi : se faire voir le manque
par l'objet.

Tout cela nous manifeste qu'au cceur méme de U'époque ol se dessine le
sujet et ol se cherche l'optique géométrale, Holbein nous rend ici visible
quelque chose qui n'est rien d'autre que le sujet comme néantisé - néantisé
sous une forme qui est, a proprement parler, lincarnation imagée du moins
phi de la castration, laquelle centre pour nous toute l'organisation des désirs
a travers le cadre des pulsions fondamentales .
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Aussi, par un circuit, une torsion, le sujet passe de la tache au point
géométral. Cette (dis)torsion entre le sujet et un objet vient supporter le
désir face a U'énigme . Autrement dit, le fanstasme soutient le désir, dans
ce doute constitutif, ce battement essentiel du to be or not to be originaire
qui fait sa division. Il y a une tache qui fait tache dans le narcissisme, puis
une tache qui fait « révélation » du manque par U'objet. Nous arrivons main-
tenant au sujet-tache. Sébastien Lebail disait lors de notre travail de car-
tel : « Il me semble que le sujet-tache serait la maniere dont le sujet est,
dans le champ du regard, présent en tant qu'autre chose : soit dans le fan-
tasme poingonné dans son rapport a l'objet a, soit voilé par — phi. Dans tous
les cas, le sujet est insaisissable, il est coupure. »
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Le tableau et le point de regard

Le troisiéme dessin est lui-méme un tableau o l'on devine le méme
dispositif que le dessin précédent : le visiteur est en présence de la toile des
Ambassadeurs. Cependant, maintenant, il fait partie du tableau. Il est
constitué de taches au milieu d'autres taches, seuls ses yeux sont distincts.
Le tableau est divisé en deux par un écran gris (opaque) avec, en son
centre, ce qui pourrait étre un poingon, un trou ou un joyau... Dans le
tableau a lintérieur du tableau, la téte de mort reste visible ; a c6té s'est
invitée une boite de sardines, d'ou paraissent jaillir des éclats de lumiére
qui éclairent, illuminent un chemin vers le sujet.
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Nous arrivons au terme (origine aussi bien quhorizon) de cette remon-
tée avec la question du regard. Pour le sujet, le regard est présence d'autrui.
Je vois lobjet-tache cependant dans cette dialectique de U'ceil et du regard,
je suis moi-méme tache au regard de UAutre. « Ce regard que je rencontre est
non point un regard vu, mais un regard par moi imaginé au champ de
l'Autre . » Un regard qui me surprend et me réduit a la honte, car, en défini-
tive, il me singularise, il dénude mon désir et indique ainsi que je fais tache.

Je vais me répéter en espérant a chaque tour approcher (a la truelle)
la saisie de l'insaisissable. Le voir narcissique, avec son ping-pong a-a’, élide
le regard, tente de maintenir la bonne forme en masquant la division du
sujet et le manque dans l'image.

Par un circuit différent de laller-retour narcissique, le voir pulsion-
nel cerne le regard par l'objet ceil/tache qui tente de soutenir le sujet divisé.
Lacan précise que ce circuit s'appuie sur des régles géométriques qui sont
spatiales et non visuelles. Le regard s'échappe encore, il est ailleurs.

Il n'est point dans la ligne droite, il est dans le point lumineux - point
d'irradiation, ruissellement, feu, source jaillissante de reflets. La lumiére se
propage sans doute en ligne droite, mais elle se réfracte, elle se diffuse, elle
inonde, elle remplit - n‘oublions pas cette coupe qu'est notre ceil - elle en
déborde aussi, elle nécessite autour de la coupe oculaire, toute une série
d’organes, d'appareils, de défenses °.

Le regard est donc lumiére, lumiére qui me regarde (cf. l'apologue de
la boite de sardines V). L'écran est alors indispensable. Il offre l'opacité
nécessaire pour que le sujet puisse se repérer - tel le pare-soleil de la voi-
ture qui permet de distinguer et le chemin, et la lumiére. L'éclat lumineux
se fait en contraste avec des zones sombres, pour en distinguer les contours,
il doit étre observé de biais, c’est cela sans doute « l'ambiguité du joyau ».
L'écran opaque est la tache qui distingue le sujet de la lumiére, 1'aide a ne
pas se dissoudre dans cette « source jaillissante de reflets ». En méme
temps, si le sujet fait tache, s'il est seul, alors, il est pointé, persécuté par
le regard de UAutre, d'ott lintérét de se faire bigarrure sur un fond bigarré .
Le sujet est dans le tableau, il joue a tache-tache entre Uapparence et l'étre.

Pour finir, je parlerai de la présence du regard du peintre. A celle de
la contemplation narcissique, a celle de lintrigue pulsionnelle, s'ajoute une
troisiéme forme de satisfaction, sans miroir ni piége ; au contraire, il y est
question de « déposer les armes * ». Il y a quelque part au-dela du tableau
le regard du peintre. Le peintre offre une excitation a Uceil du visiteur, et
par la méme il laisse le champ libre au regard. Par Uacte de la création artis-
tique, s'opére quelque part une rencontre de manque a manque, de coupure
a coupure, une rencontre pacifiante avec le réel.
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*I Travail présenté dans le cadre du cartel « Les pulsions », avec Christéle Henri, Anthony
Grieco, Sébastien Lebail, Radu Turcanu (plus-un).

1.8 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1964, p. 90.

2.1 Ibid., p. 69.
3.1 Ibid., p. 68.
4.0 https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Ambassadeurs

5.0 « [...] le retournement en doigt de gant, pour autant qu'il semble y apparaitre [...] que
la conscience dans son illusion de se voir se voir, trouve son fondement dans la structure
retournée du regard. » J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de
la psychanalyse, op. cit., p. 78.

6.1 Ibid., p. 71.

7.5 « Est-ce que nous ne pouvons pas - guidés par ces indices - commencer d'abord de nous
apercevoir - que dans cet ordre particuliérement satisfaisant pour le sujet que l'expérience
analytique a connoté du terme de “narcissisme”, et o je me suis efforcé de réintroduire la
structure essentielle qu‘il tient de sa référence a l'image spéculaire, a l'image reflétée du corps,
dans ce quil diffuse de satisfaction voire de complaisance ot le sujet trouve appui pour une si
fonciére méconnaissance, quelque chose n'entre pas, qui nous montre seulement jusqu'olt en
va l'empire - que dans cette référence [...], dans ce coté satisfaisant, dans cette plénitude
rencontrée par le sujet sous le mode de la contemplation, est-ce que nous ne pouvons pas
d'abord y saisir ce qu'il y a justement d'éludé : la fonction du regard ? » J. Lacan, Le Séminaire,
Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, séance du 19 février 1964,
version Staferla, p. 38.

8.1 « Ce quil s'agit de cerner [...] c'est la préexistence d"un regard [...] la préexistence au vu
d'un donné-a-voir. » « On s'apercevra alors que la fonction de la tache et du regard y est a la
fois ce qui le [le champ scopique] commande le plus secrétement, et ce qui échappe toujours
a la saisie de cette forme de la vision qui se satisfait d’elle-méme en s'imaginant comme
conscience. » J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psycha-
nalyse, Le Seuil, op. cit., p. 69-71.

9. https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Ambassadeurs

10. « Pour nous, la dimension géométrale nous permet d’entrevoir comment le sujet qui nous
intéresse est pris, manceuvré, capté dans le champ de la vision. » J. Lacan, Le Séminaire,
Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, Le Seuil, op. cit., p. 86.

1110 1vid.
1210 1vid., p. 96.
1310 1id., p. 83.

1418 « Usage donc de la dimension géométrale de la vision pour captiver le sujet, rapport
évident au désir qui, pourtant, reste énigmatique. » Ibid., p. 86.

1550 Ibid., p. 79.
1610 Ibid., p. 89.
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1718 Lacan est en Bretagne, sur un bateau avec les pécheurs du coin. Sur la mer vogue une
boite de sardines. « Elle miroitait dans le soleil. Et Petit-Jean me dit : “Tu vois, cette boite ?
Tu la vois ? Eh bien, elle, elle te voit pas !” Ce petit épisode - il trouvait ca trés dréle, moi
moins. J'ai cherché pourquoi moi, je le trouvais moins drdle. C'est fort instructif. D'abord, si ca
a un sens, que Petit-Jean me dise que la boite ne me voit pas, c'est parce que, en un certain
sens, tout de méme, elle me regarde. Elle me regarde au niveau du point lumineux ou est tout
ce qui me regarde, et ce n'est point 1la métaphore. [...] Dans ce qui se présente a moi comme
espace de la lumiére, ce qui est regard est toujours quelque jeu de la lumiére et de Uopacité.
Cest toujours ce miroitement qui était 1a tout a Uheure au cceur de ma petite histoire, - c’est
toujours ce qui me retient, en chaque point, d'étre écran, de faire apparaitre la lumiére comme
chatoiement, qui le déborde. Pour tout dire, le point de regard participe toujours de l'ambiguité
du joyau. Et moi, si je suis quelque chose dans le tableau, c'est aussi sous cette forme de
U'écran, que j'ai nommé tout a Uheure la tache. » Ibid., p. 89.

18.11 « Leffet du mimétisme est camouflage, et au sens, je vous l'ai dit, proprement tech-
nique, ce n'est pas de se mettre en accord avec le fond dont il s'agit, mais sur un accord bigarré,
un fond bigarré de se faire bigarrure, exactement comme la technique du camouflage dans les
opérations de guerre humaine s'opére. » J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts
fondamentaux de la psychanalyse, séance du 4 mars 1964, version Staferla, p. 52.

191 « La fonction du tableau, par rapport a celui a qui le peintre, littéralement, donne a voir
son tableau, a un rapport avec le regard. Ce rapport n'est pas, comme il semblerait a une pre-
miére appréhension, d'étre “piége a regard”. On pourrait croire que tel lacteur, le peintre vise
au “m‘as-tu vu” et désire étre regardé. Je ne le crois pas. Je crois qu'il y a un rapport au regard
de l'amateur mais qu'il est plus complexe : le peintre, a celui qui doit étre devant son tableau,
donne quelque chose qui dans toute une partie au moins de la peinture, pourrait se résumer
ainsi : “Tu veux regarder, eh bien, vois donc ¢a !” Il donne quelque chose en pature a l'ceil,
mais il invite celui auquel le tableau est présenté, a déposer la son regard, comme on dépose
les armes, et cest 1a leffet pacifiant, apollinien de la peinture, c’est que quelque chose est
donné non point tant au regard qu'a l'ceil, mais il comporte cet abandon, ce dépét du regard.
Comme tel, il appelle le sujet a ce niveau ou il a déposé son propre regard. » Ibid., version
Staferla, p. 53.
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C'est avec tristesse que nous avons appris le décés de Jacques Adam.

Ancien membre de lEcole freudienne de Paris, membre fondateur de
l'TF-EPFCL, cosignataire de La Psychanalyse, pas la pensée unique, qui rendait
compte de la création des Forums, enseignant au College de clinique psycha-
nalytique, il nous avait accompagnés par sa présence et son travail, en France
et dans bien d’autres pays.

Rigoureux, voire exigeant pour la psychanalyse, il gotitait les arts et la
littérature, faisant résonner son gay scavoir avec une délicatesse teintée
d’humour.

Sl avait pris dans les derniers temps quelque distance avec l'institu-
tion, il était resté un appui indéfectible pour ceux qui se confiaient a lui et
nous garderons le souvenir d'un homme remarquable, dont les contributions
étaient attendues pour éclairer nos réflexions.

Marc Strauss
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Jacques Adam

Lacan baroque *

Lacan n'a pas hésité a se dire lui-méme baroque.

Comment interpréter cet énoncé ? Est-ce de la complaisance narcis-
sique ; ou une simple plaisanterie, comme ¢a, au passage... ou bhien est-ce
de Vordre de la provocation, une posture dont il n'a cependant jamais abusé
au-dela de ce qui pouvait lui servir a dire ce qu'il avait a dire ?

Jai la-dessus mon idée. Le baroque est un style et se dire baroque
dénote une volonté d’'adopter et de pratiquer ce style, au service d'une
intention précise. Disons-le tout de suite, le style de Lacan, c'est ce avec
quoi il transmet ce que linconscient apprend. Et dans la langue ou lin-
conscient s'exprime.

Linconscient est baroque. Il a fallu des années a Lacan pour le dépous-
siérer du scientisme attaché a son style freudien, avant de le faire appa-
raitre, telle une fugue de Bach, dans sa rigueur a la fois logique et
enluminée.

N'oublions pas ceci : le style étant un signifiant majeur de la psycha-
nalyse, si Lacan s'adresse a nous en style baroque, cest quil a quelque
chose a nous dire d'une maniére particuliére, qui a I'évidence ne correspond
pas a la rhétorique commune.

Le christianisme est la référence de linterprétation de 1'art baroque.
Et la psychanalyse est lart de linterprétation. Il n'est donc pas étonnant
que, dans cette voie, Lacan plonge dans les ressources de la jouissance
baroque pour parler de la jouissance qui intéresse la psychanalyse. Pour
cela, le style baroque n'est pas incongru, puisqu'il répond a un discours qui
n'est pas seulement celui d'un sujet mais aussi celui d'un moment crucial de
la civilisation. Le « baroquisme » lacanien n'est pas seulement celui de la
propre personne de Lacan, mais aussi celui du champ qu'il a arpenté, le
champ lacanien, qui, en tant que champ de la jouissance, mérite donc aussi
bien cette qualification de baroque. Et je crois que c’est lui faire hommage
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que d'évoquer son style baroque dans le pays méme ot le baroque foisonne
- l'Ttalie qu'il aimait tant.

Le baroque est donc un style, artistique, dans son acception courante.
Lacan, lui, a un style, que seule la psychanalyse peut justifier. Comment se
rencontrent l'idée du baroque et le style par lequel Lacan se qualifie, au-dela
de « lhistoriole » religieuse et des séductions de la représentation ? Cest
une affaire de discours, donc de jouissance.

Linsuffisance de la jouissance de l'étre parlant, l'art baroque l'a com-
pensée. Il U'a compensée par l'obscénité spectaculaire de la représentation
de la jouissance du corps jusqu'a en faire une doctrine esthétique dont le
Maitre de la Vérité religieuse s'est servi comme moyen de transmission d'un
enseignement, porté et exporté par celui de U'Eglise. Et, de méme que la
copulation est toujours hors champ du tableau du baroque, le rapport sexuel
est hors sens de linconscient. C'est cette vérité réelle de la jouissance limite
au savoir de l'inconscient.

Mais il faut y prendre garde, si le discours de Lacan, de son aveu méme,
participe du baroque, ce n'est évidemment pas pour exalter la grandeur du
phallus imaginaire des papes, ni le Beau ni la Douleur qui servent d’orne-
ment aux diverses formes de jouissance. Car c’est bien plut6t en frappant
l'opinion que le baroque a gagné sa notoriété. Et si Lacan est baroque dans
son propre champ, c'est évidemment pour frapper aussi, mais d'abord pour
frapper lopinion psychanalytique. Pour la convaincre de la vérité de l'inexis-
tence du rapport sexuel, et pour en faire un enseignement, qui ne soit pas
un enseignement de Maitre.

Pour cela, dans ses écrits avant tout, Lacan emploie ce style, certes
spectaculaire, tortueux, fatigant, décourageant pour certains, mais, a y
regarder de plus prés, nous savons aussi, par la forme parlée de ses sémi-
naires, combien le travail lacanien du Bien-dire s'efforce en méme temps a
la plus grande rigueur scientifique. Et justement, comment ne pas retenir ce
trait du baroque que Lacan reléve en concluant son année d’enseignement
sur les quatre discours : le baroque avait senti venir la science, cest le
propre du début de ce XVII® siécle ol est née, je le cite, « la vue du monde
qui nous convient ' ». Qui nous a convenu si bien que nous sommes nous-
mémes maintenant dans une autre débauche, celle du baroque et de la
jouissance de la consommation frénétique, que le discours de la science a su
si bien activer.

C'est ce trait du baroque que nous retiendrons en premier pour quali-
fier celui dont Lacan accepte d’étre habillé, a savoir que le baroque a « com-
mencé avant, ou juste en méme temps, que les pas initiaux de la science ? ».
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Lacan baroque, donc, en ce sens qu'il se trouve lui-méme étre dans une posi-
tion pré-scientifique, une position d'avant-garde, au regard de cette ques-
tion d'une science « qui inclut la psychanalyse » (cf. le Séminaire XI). Pré-
cisons : Lacan a toujours soutenu quun statut scientifique est nécessaire a
la psychanalyse pour sa transmission, a condition que ce statut n'emprunte
pas simplement au discours de la science les moyens de sa vérité, puisque la
vérité est ce que, structuralement, le discours de la science rejette.

Pour respecter cet impératif scientifique, Lacan a fait appel a la logi-
que. Et il faut donc croire que le baroque et la logique ont servi a enclencher
quelques pas du coté de la vérité. Disons-le autrement : le baroquisme des
mathémes lacaniens serait la voie de cette science qui pourrait étre nou-
velle, d'inclure enfin la psychanalyse. Nous n'y sommes pas encore, recon-
nait Lacan - ou plutdt : « U'économie de la jouissance », dit-il, nous n'y
sommes pas encore. Le champ lacanien, de par la spécificité de sa jouis-
sance, est donc encore a construire.

Mais a force de baroque et de baroquisme, au niveau du style lui-
méme, devrions-nous craindre que Lacan ne devienne un chantre de lart
jésuite, a linstar de ce Baltasar Gracian qu'il admirait tant et qui, comme
lui, était un désobéissant et un exilé de lorthodoxie dominante ? Selon
certains spécialistes, le feu d'artifice de l'art baroque, exemplaire chez
Gracian, correspond a ce que déja Denys d'Halicarnasse, un historien du
1% siécle avant J.-C., analysait du style du grand orateur que fut Démosthéne
(1ve siécle avant J.-C.) :

Avant méme d'en avoir terminé avec la premiére idée, il en introduit une
deuxiéme ; avant que cette deuxiéme idée soit arrivée a son terme, il y accro-
che la troisiéme ; puis il pose la suite de la deuxiéme idée une fois la troi-
siéme terminée ; et puis la-dessus, il met la derniére partie du premier frag-
ment, longtemps apres, quand l'intelligence ne l'attend plus.

Si c'est 1a le style de Lacan, que lon a accusé d'étre tortueux, c'est
faute d'y voir l'usage de la logique et de la rhétorique baroques : volutes,
méandres, conscience aigué du manque, la voie baroque est celle de l'art du
contrepoint, de la dissonance, du paradoxe, de la vivacité et de lacuité
- agudeza, ou art de la pointe, qui est un agrément de Uesprit consistant
dans la mise en relief d'un rapport inattendu entre deux idées par le rappro-
chement insolite de deux mots. Et au sens figuré, c'est un trait d’esprit
recherché, subtil, piquant, comme il s'en pratiquait dans les salons royaux
versaillais du xvire siécle. C'est bien la qu'on reconnait le stile fiorito du tra-
vail sophistiqué et déroutant de linconscient quand il torture le langage
onirique du réve. C'est bien la qu'on reconnait aussi le style d'un « baro-
queux » non moins célebre que linconscient, Jean-Sébastien Bach, pour

1951

jacqQues

cLao,



mensuel 170

son art enluminé du langage mathématique de la musique. En un mot, c’est
bien 13 qu'on reconnait la marque du mot d'esprit (Witz) dans la structure
de l'inconscient.

La voie baroque est donc celle o1, comme le geste du sculpteur, c'est
le chemin emprunté qui engendre la matiére et invente le sens, et non l'in-
verse. Ou c'est le signifiant qui s'impose au réel, ou c'est le savoir de la
structure qui fait le lit de la vérité.

Reprochera-t-on longtemps a Lacan, comme on l'entend encore mal-
heureusement aujourd’hui, de s'exprimer a plaisir en chicanes tordues, a
l'instar de son cigare encore beaucoup plus spectaculaire que celui de
Groucho Marx - de s'exprimer dans le style de cette célébre sentence : « Plus
tu pédales moins vite, moins t'avances davantage » ? La logique de cet
énoncé, pour le moins baroque, est pourtant trés exactement pré-scientifique
elle aussi, et nous en indique beaucoup sur U'art du mouvement - par quoi
l'on définit aussi bien le maniérisme et le baroque -, car il serait, mainte-
nant, tout a fait faux de dire qu'il faut nécessairement pédaler vite pour
avancer vite - puisque c'est exactement le contraire depuis les progrés
incontestés, il faut bien le dire, de la science, qui équipent les changements
de vitesse de la bicyclette moderne.

Bref, si le style de Lacan est baroque, ce n'est pas pour le plaisir dune
jouissance christique larvée, car la forme de son dire ne fait rien d'autre
qu'épouser sans doute le mouvement de ses pensées, de son inconscient.
Aprés tout, la figurabilité du réve n'a rien d'un exercice de classicisme. On le
voit bien : au mouvement circulaire de Galilée, a lidéal du cercle parfait,
Lacan préfére l'ellipse baroque de Kepler et son double foyer que repré-
sentent le discours du maitre et le discours de l'analyste, pour indiquer, dans
la constellation des quatre grands discours, « comment se comporter avec la
culture 3 ». A la cartographie psycho-neurologique du cerveau psychique de
Freud, Lacan préfére la tresse, pour écrire, sous la signature des Borromées,
ces apobtres baroques de la Contre-Réforme, le réel de l'inconscient.

Tel est donc Lacan, avec son discours qui se tient aussi prés que pos-
sible de ce qui se rapporte a la jouissance. Comme celui de Freud. Comme
celui du baroque, aussi. Mais la ot la performance de Freud a été de se tenir,
avec rigueur et grace aux hystériques, a ce point d’émergence de la jouis-
sance dans le discours, les raffinements plus ou moins élégants de lart
baroque ont été d’'en asséner la représentation au sujet regardant, au point
qu'elle lui tienne lieu de conscience de soi religieuse. Jusqu'a ce que le
nouveau discours de la psychanalyse vienne a décaler la question éthique
ordonnée a la question de la jouissance.
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Mais il faut reconnaitre qu'il n'y a rien d'étonnant a ce que le discours
baroque et ses succédanés historiques aient retenu le discours hystérique
jusqu'a Freud. Et surtout rien d’étonnant a ce que le discours religieux, mal-
gré qu'il en ait, puisse fort bien s'accommoder de celui de la science, avec le
temps qu'il faut pour comprendre... pour comprendre que le conservatisme
de la religion a tout intérét a pactiser avec les révolutions de la science.

La ot la représentation baroque voulait attraper U'ceil et 'éveiller pour
le rendre envieux de la grandeur religieuse, Lacan tout au contraire (mais il
ne fait 1a que se servir des produits du baroque) montre comment le tableau
fait déposer le regard, et comment le sujet, divisé entre désir et jouissance,
s'annonce dans l'art avant méme de s'attraper dans une théorie philo-
sophique de la représentation, que la psychanalyse a complétement renou-
velée. Ainsi, si nul tableau ne peut étre pris comme tenant lieu de la repré-
sentation, mais comme jouissance du trompe-l'ceil, c’est grace a lart de la
perspective, un art bien pré-scientifique lui aussi, d’ou s’est envolée la fan-
taisie imaginative et grandiloquente du baroque.

Le baroque psychanalytique de Lacan est ce pivot ol se comprend
quil y a eu avec Freud un changement de discours. Car de méme que la
Renaissance fut le siécle de l'occultisme par rapport a quoi s'est déterminé
lentement le progrés de la science, de méme, de nos jours, le postfreudisme
d’avant Lacan aura été le temps de l'obscurantisme psychanalytique (ego
psychology) par rapport a quoi nous avons eu la chance de voir émerger la
luxure riante du discours de Lacan, dont toute la personne, le personnage
et l'ceuvre, fait signe du baroque.

Il nous appartient de veiller a soutenir ce discours dans U'extravagance
qu'il mérite, hors des chemins captieux de la religion et des chemins spé-
cieux de la science, puisqu’il n'y a aucun espoir d’atteindre le réel par la
représentation.

La voie du réel, c'est celle de la honte, derniére provocation de Lacan
dans cette année de séminaire sur l'envers de la psychanalyse. La honte est
ce trou d’'ou jaillit le signifiant maitre et dont c’est a se rapprocher qu'on
pourra avoir quelque idée de ce qu'a de subversif le discours de l'inconscient
quand il tourne a étre un discours qui ne soit pas du semblant. La réside
'essentiel de I'hontologie (avec un h), de 'hontologie baroque lacanienne :
faire honte a la fois a lU'obscénité surmoique méme du discours religieux
porté par lart baroque et a l'arrogance des jouissances rationalisées et tech-
nicisées du discours de la science.
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Pour se faire a lidée que le rapport sexuel n'existe pas, il faut et il
suffit de se familiariser avec le baroque du champ lacanien ! Il suffit ?
Enfin, a condition de bien vouloir se préter, sans honte, a U'expérience de la
psychanalyse.

*[ Conférence prononcée a la Feltrinelli de Rome, le 17 mai 2014, a linvitation de Praxis-FcL
in Italia, a l'occasion de la Journée du Collegio Clinico di Roma. Nous remercions Diego Mautino
de nous avoir transmis le texte de cette intervention.

1.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, LEnvers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991,
p. 212.

2.1 Ibid.
3.1 1bid., p. 210.
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Adéle Jacquet-Lagreze

Breve

Philippe Madet,
Une expérience du contraire, L'analyse *

Le titre a lui seul refléte cette position de l'analyste que Philippe Madet
incarne de maniére vivante dans son livre : une expérience du contraire...
de quoi ? Points de suspension qui font sonner le silence d’avant et le silence
d’aprés qui appellent une réponse. Un avant temporel qui est parfois le vécu
d'une catastrophe que l'on voudrait effacer, sauf a le suivre dans sa propo-
sition : lanalyse qui permet de « répondre en ayant sans cesse question a
tout » (56), et relever l'offre pas si facile « de parler de ce qui cause » (27).

Comme lentraine une analyse, Philippe Madet nous exhorte a « une
éthique de l'exil » (45), pour entrer dans la lecture et découvrir les décli-
naisons de ce « contraire » qui n'est point une contradiction, mais vient
surprendre la contrariété qui précéde l'acte. Contrariété de notre symptome
comme celle de nos perceptions, que nous peinons a ne pas laisser étre
récupérées par nos fixions (47).

Ce cheminement nous permet d’entendre Uécho singulier de cette
« dicte solitude » (41), « qui d'une rupture de U'étre laisse trace ! », et que
l'analyse permet de lire, pas tout seul, comme en témoigne Camille Laurens
en dialogue avec l'auteur, pour qui « une sollicitude remplace la solitude »
(86). Et C'est avec lalangue sienne, riche en métaphores communicatives, et
en dialogue avec les poémes que sont les artistes et analystes qui firent
pour lui rencontre, que Philippe Madet convie chacun, analysant comme
analyste, a réinterroger en quoi l'analyse vient, au contraire d'une réponse
universelle qui dicte, « découvrir les ombres, [...] étirer U'énigme » (94).

Devant ce sur quoi « on ne peut parler », il nous invite a ne point
reculer et en écho de Paul Valéry face au vent qui se léve ?, nous propose ce
devoir éthique de « tenter de dire » (81) !
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*[ P. Madet, Une expérience du contraire, L'analyse, Paris, Editions nouvelles du Champ laca-
nien, 2023. Le numéro de page des citations de cet ouvrage est précisé entre parenthéses.

1.H00 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 109.
2[00 P. Valéry, « Le cimetiére marin », dans Charmes, Paris, Larousse, 1968.
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Journées de U'iF: L'éthique de la singularité
Radu Turcanu

Sexuation et éthique
Quelques réflexions en marge

Pour reprendre un mot d’esprit rapporté par Freud, je dirais qu'entre
l'universel du registre tout-phallique et la jouissance appelée par Lacan
féminine, a laquelle j'associe le bien-dire et son adresse singuliére, il n'y a
qu'un pas : le pas-tout.

Le bien-dire, celui de L'’Ethique de la psychanalyse, serait alors un pas-
tout dire, un mi-dire. Cela implique d’abord, sans s’y confondre, une adresse
singuliére, comme dans « le style, c’est 'homme a qui Uon s'adresse » (ou
Lacan modifie la formule de Buffon, « le style, c’est 'homme »), mais aussi
le corps, sexué a partir de sa jouissance. La singularité de 'adresse, une par
une, résonne ainsi avec ce pas-tout otl, dans l'absence de 'exception, de La
Femme, il s'agit aussi d'une femme et d'une autre femme...

Dans Télévision, Lacan oppose l'éthique du bien-dire de la psychana-
lyse & une éthique du célibataire !, celle du registre tout-phallique, o
« pour tout x » ou « pour tout sujet » s'impose a partir de Uexception la
fonction phallique, humanisante. Sa modalité est celle de la croyance (a
l'exception) et de la nécessité.

C'est pourquoi cet universel phallique qui réglemente les circuits de la
jouissance est celui des lendemains (qui chantent ou pas, d‘ailleurs), ainsi
que des (dés)espoirs : par exemple, que l'exception ne va pas, en fin de
compte, abandonner le sujet et le laisser en proie a la « déshumanisation ».

Pourtant, cet universel ne peut pas complétement cacher ses racines
totalisantes - un peu comme dans « Kant avec Sade ». Car le signifiant
maitre et le trésor des signifiants impliquent des circuits qui n'échappent
pas a une sorte de tourner en rond (voir la théorie des discours de Lacan).
Cest 1a d'ailleurs que se fait le lit de leurs effets moins glorieux : la
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ségrégation, le racisme, la discrimination, etc. D'ou les protestations, de
plus en plus virulentes, contre cet ordre tout-phallique, patriarcal, totali-
taire, etc.

Le registre pas-tout phallique et de la jouissance féminine est la
réponse, contingente, a cette emprise du tout-phallique sur le sujet. Quand
on n'est ni mystique ni poéte, il n'y a que le discours du psychanalyste pour
porter ce défi au tout-phallique, ou des fonctions nouvelles sont assignées
et au signifiant maitre : celle de production et de reste, et a l'objet a cause
du désir : celle d'agent et de moteur.

Ainsi, ce registre du pas-tout phallique que promeut le discours du
psychanalyste serait celui du traitement par le bien-dire du tout-phallique
et de ses conséquences, pas toujours heureuses. Il s'agit d'un bien-dire qui
est fonction de la fortune non pas du signifiant, mais de 'adresse, une par
une. C'est ce qui est mis d'ailleurs en place dans le dispositif analytique.

Avec le tout-phallique, U'adresse du dire peine a se préciser, méme
quand on sort de l'universel, et on verse dans le particulier. Car U'on peut
toujours classifier, regrouper, méme individualiser ; on peut donc dire bien,
mais on rate l'adresse, « une par une », du bien-dire.

Il ne faut pourtant pas réver : ni le dire bien des autres discours, ni
le bien-dire du discours du psychanalyste ne peuvent dire le non-rapport
sexuel. Sauf que le discours du psychanalyste peut le localiser : dans un
« sans espoir... d'étre dit ».

C'est la raison pour laquelle le bien-dire est hors sujet et hors sens. Un
pas-tout-dire qui porte ainsi sur le dire lui-méme, en tant que vrai (ou réel)
trou de la structure signifiante, comme le démontre le nceud borroméen.

Voila deux courts moments d'un dire pas-tout, en fonction de l'adresse
singuliére. J'ai raté l'affaire mystique, mais, avec la psychanalyse, parfois je
trouve une adresse et méme un bien-dire : avec un nourrisson par exemple.
Pas content, celui-la qui exaspére ses parents, pourtant trés attentifs a lui.
Devant ces parents incrédules, je m'assois par terre en face du petit et, en
me faisant sa dupe, je lui explique pendant quelques minutes, sans espoir
et sans aucune crainte du ridicule, le stade du miroir ou le temps logique.
Eh bien, lorsque mon dire trouve cette adresse singuliére, lautre répond, a
sa facon et de sa posture improbable, hors sujet, mais d'une maniére saisis-
sable par ceux qui sont présents. C'est par tout son corps que vibre cette
adresse du dire, dont fait signe le passage des pleurs aux rires chez cet
enfant et qui confirme, pourquoi pas, la manifestation éphémeére dun bien-
dire entre nous.
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Ou cette analysante qui semble avoir saisi qu'en s'adressant a son
compagnon, d'une maniére décidée, « je veux la lune », entre la réponse
« soit plus précise, chérie » (adresse manquée) et un vibrant « c’est parti »
(adresse confirmée), il n'y a, décidément, qu'un pas : le pas de dupe. Face
au silence de l'analyste, arrive ainsi son association libre, portée par des
éclats de rire : « Pour qui il se prend, celui-la ? »

1,18 J. Lacan, Télévision, Paris, Le Seuil, 1974, p. 65.
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S'en payer une tranche

Dans UEcriture juive, UEcriture Sainte, on voit trés bien a quoi ca sert que
le Verbe ait été en quelque sorte non pas au commencement mais avant le
commencement, c'est que grace a ¢a, comme il était avant le commencement,
Dieu se croit en droit de faire toutes sortes de semonces aux personnes a qui
il a fait un petit cadeau, du genre « petit-petit-petit » comme on donne aux
poulets, il a appris @ Adam a nommer les choses, il ne lui a pas donné le
Verbe, parce que ce serait une trop grosse affaire ; il lui a appris a nommer.
Ce n'est pas grand-chose de nommer, surtout qu’en plus tous ces noms sont...
(fin de la premiére bobine) ... c’est-a-dire quelque chose de tout a fait a la
mesure humaine. Les étres humains ne demandent que ca, que les lumiéres
soient tempérées. La Lumiére en soi, c’est absolument insupportable. D'ailleurs
on n'a jamais parlé de lumiére, au siécle des Lumiéres, on a parlé d’Aufkldrung.
« Apportez une petite lampe, je vous en prie ». Cest déja beaucoup. Cest
méme déja plus que nous ne pouvons en supporter.

Alors moi, je suis pour saint Jean et son « Au commencement était le
Verbe », mais c’est un commencement qui en effet est complétement énigma-
tique. Ga veut dire ceci : les choses ne commencent, pour cet étre charnel, ce
personnage répugnant qu'est tout de méme ce quil faut bien appeler un
homme moyen, les choses ne commencent pour lui, je veux dire le drame ne
commence que quand il y a le Verbe dans le coup, quand le Verbe, comme dit
la religion - la vraie - quand le Verbe s'incarne. C'est quand le Verbe s'incarne
que ¢a commence a aller vachement mal. Il n'est plus du tout heureux, il ne
ressemble plus du tout a un petit chien qui remue la queue ni non plus a un
brave singe qui se masturbe. Il ne ressemble plus a rien du tout. Il est ravagé
par le Verbe.

Alors moi aussi, je pense que c'est le commencement, bien sir. Vous me
direz que je n'ai rien découvert. Cest vrai. Je n'ai jamais rien prétendu décou-
vrir. Tous les trucs que j'ai pris, c’est des trucs que j'ai bricolés par-ci par-la.
Et puis surtout, figurez-vous, jai une certaine expérience de ce métier sor-
dide qui s’appelle étre analyste. Et alors la j'en apprends quand méme un
bout. Et je dirai que le « Au commencement était le Verbe » prend plus de
poids pour moi, parce que je vais vous dire une chose : s'il n'y avait pas le
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Verbe, qui, il faut bien le dire, les fait jouir, tous ces gens qui viennent me
voir, pourquoi est-ce qu'ils reviendraient chez moi, si ce n'était pas pour a
chaque fois s'en payer une tranche, de Verbe ? Moi, c’est sous cet angle-la que
je m’en apercois. Ca leur fait plaisiy, ils jubilent. Je vous dis, sans ¢a pourquoi
est-ce que j'aurais des clients, pourquoi est-ce qu'ils reviendraient aussi régu-
liérement, pendant des années, vous vous rendez compte ! Cest un peu
comme ¢a. Au commencement en tout cas de lanalyse, c'est certain, pour
l'analyse, c'est vrai, au commencement est le Verbe. S'il n'y avait pas ¢a, je ne
vois pas ce qu'on foutrait la ensemble !

J. Lacan, Conférence de presse au Centre culturel francais,
a Rome, le 29 octobre 1974,
parue dans les Lettres de l'Ecole freudienne, n® 16, 1975, p. 6-26.
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La psychanalyse amusante

Il s'agit d'une expérience classique, qui se faisait au temps ou la physique
était amusante, au temps de la vraie physique. De méme, nous, nous sommes
au moment ol c’est vraiment de la psychanalyse. Plus nous sommes proches
de la psychanalyse amusante, plus c’est la véritable psychanalyse. Par la suite,
ca se rodera ca se fera par approximation et par trucs. On ne comprendra plus
du tout ce qu'on fait, comme il n'est déja plus besoin de rien comprendre a
l'optique pour faire un microscope. Réjouissons-nous donc, nous faisons
encore de la psychanalyse.

J. Lacan, Le Séminaire, Livre I, Les Ecrits techniques de Freud,
Paris, Le Seuil, 1975, p. 91
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