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S'en payer une tranche

Dans V'Ecriture juive, UEcriture Sainte, on voit trés bien a quoi ca sert que
le Verbe ait été en quelque sorte non pas au commencement mais avant le
commencement, c'est que grace a ¢a, comme il était avant le commencement,
Dieu se croit en droit de faire toutes sortes de semonces aux personnes a qui
il a fait un petit cadeau, du genre « petit-petit-petit » comme on donne aux
poulets, il a appris @ Adam a nommer les choses, il ne lui a pas donné le
Verbe, parce que ce serait une trop grosse affaire ; il lui a appris a nommer.
Ce n'est pas grand-chose de nommer, surtout qu'en plus tous ces noms sont...
(fin de la premiere bobine) ... c'est-a-dire quelque chose de tout a fait a la
mesure humaine. Les étres humains ne demandent que ¢a, que les lumiéres
soient tempérées. La Lumiére en soi, c’est absolument insupportable. D'ailleurs
on n'a jamais parlé de lumiére, au siécle des Lumieéres, on a parlé d’Aufkldrung.
« Apportez une petite lampe, je vous en prie ». C'est déja beaucoup. C'est
méme déja plus que nous ne pouvons en supporter.

Alors moi, je suis pour saint Jean et son « Au commencement était le
Verbe », mais c’est un commencement qui en effet est complétement énigma-
tique. Ca veut dire ceci : les choses ne commencent, pour cet étre charnel, ce
personnage répugnant qu'est tout de méme ce qu'il faut bien appeler un
homme moyen, les choses ne commencent pour lui, je veux dire le drame ne
commence que quand il y a le Verbe dans le coup, quand le Verbe, comme dit
la religion - la vraie - quand le Verbe s'incarne. C'est quand le Verbe s'incarne
que ca commence a aller vachement mal. Il n'est plus du tout heureux, il ne
ressemble plus du tout a un petit chien qui remue la queue ni non plus a un
brave singe qui se masturbe. Il ne ressemble plus a rien du tout. Il est ravagé
par le Verbe.

Alors moi aussi, je pense que c'est le commencement, bien sir. Vous me
direz que je n'ai rien découvert. C'est vrai. Je n'ai jamais rien prétendu décou-
vrir. Tous les trucs que j'ai pris, c’est des trucs que j'ai bricolés par-ci par-la.
Et puis surtout, figurez-vous, j'ai une certaine expérience de ce métier sor-
dide qui s'appelle étre analyste. Et alors la j'en apprends quand méme un
bout. Et je dirai que le « Au commencement était le Verbe » prend plus de
poids pour moi, parce que je vais vous dire une chose : il n'y avait pas le
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Verbe, qui, il faut bien le dire, les fait jouir, tous ces gens qui viennent me
voir, pourquoi est-ce qu'ils reviendraient chez moi, si ce n'était pas pour a
chaque fois s’en payer une tranche, de Verbe ? Moi, c'est sous cet angle-la que
je m’en apercois. Ga leur fait plaisir, ils jubilent. Je vous dis, sans ¢a pourquoi
est-ce que j'aurais des clients, pourquoi est-ce qu'ils reviendraient aussi régu-
lierement, pendant des années, vous vous rendez compte ! C'est un peu
comme ca. Au commencement en tout cas de l'analyse, c'est certain, pour
l'analyse, c’est vrai, au commencement est le Verbe. S'il n'y avait pas ¢a, je ne
vois pas ce qu'on foutrait la ensemble !

J. Lacan, Conférence de presse au Centre culturel francais,
a Rome, le 29 octobre 1974,
parue dans les Lettres de l'Ecole freudienne, n° 16, 1975, p. 6-26.
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