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Dominique Touchon Fingermann

C’est impayable * !

Qu’est-ce qu’on paye en psychanalyse ! On n’en finit jamais de payer, 

preuve en est notre présence ici : renouvelant encore une fois notre mise en 

jeu ! Dès le début, en gros billets ou en petites coupures, en transfert (de 

capitaux), on paye comptant, en espèces sonnantes et trébuchantes, à cré-

dit parfois ; on paye pour voir et quoi qu’il en soit on se paye de mots, mais 

on finit par payer son écot. Quelques fois on se paye du bon temps, et tout 

compte fait, à faire l’analyste, si on paye de sa personne encore et encore, 

au point de donner ce qu’on n’a pas, on est bien payé pour le savoir… le 

savoir du psychanalyste.

Ces miscellanées recueillies au cours d’un voyage dans lalangue que 

tout le monde ici a dû faire pour se préparer à ces journées, montrent bien la 

valeur éthique et l’extension sémantique de ce verbe pagare issu du latin 

pacare : pacifier, apaiser. Payer quitterait une dette, ce qui indique sa valeur 

de séparation, mais ce faisant apaiserait les tensions, pacifierait les dissen-

sions, les différents ? Payer se trouve donc au cœur du rapport à l’autre, c’est 

l’espace d’un instant qui noue et dénoue, consigne simultanément l’alié-

nation et la séparation. Payer signe un lien et sa coupure, un marché : conclu.

« Qu’est-ce qu’on paye en psychanalyse ? », cette question proposée 

à ce que notre communauté peut exposer des raisons de sa pratique clinique, 

est vraiment impayable, à tous les sens du terme ! En effet, il est rare 

qu’une question posée nous touche autant au cœur de l’acte psychanaly-

tique, expose autant nos manières propres de pratiquer la psychanalyse, nos 

conceptions de l’expérience et de sa finalité.

D’ailleurs, mon premier mouvement aux vues de cette  communication, 

mes premières références ont été les mille et une scènes éminemment « cli-

niques » du geste du paiement dans les analyses en cours ou non.

Mille et une fois, ce geste répété par les uns et les autres connecte le 

geste du paiement avec la répétition et sa dimension structurale de butée sur 

le réel, butée sur ce que Lacan a nommé « il n’y a pas… de rapport sexuel ».
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Mille et une aussi, car ce que « on » paye en psychanalyse se décline 

selon les particularités multiples de l’incidence de la castration, universelle, 

elle. Mais aussi selon les singularités de jouissance en réponse à cette cou-

pure pour tous, et en conséquence selon les stratégies transférentielles 

impli quées dans les économies subjectives du don et de la demande et ce 

qui l’excède : le désir.

Au commencement du sujet il y a une dette impayable, qui laisse à 

désirer, mais assigne l’un et l’Autre autant au banc du créancier qu’à celui 

du débiteur.

Freud, dès ses cogitations avec Fliess, s’est beaucoup intéressé aux 

significations que l’argent prenait pour chacun dans les cures et nous a bien 

montré sa valeur d’objet d’échange produite par les diverses versions de la 

relation à l’autre. Les pulsions, leur destin, leur grammaire servent bien de 

monnaie d’échange dans le marché avec l’Autre et son désir. Elles modulent 

et modèlent la poussée des sources corporelles et la plasticité de leurs voies 

de satisfaction à l’aune de l’Autre. Les jeux sont faits, le compte n’est jamais 

bon : on paye les pots cassés, on paye le préjudice causé par l’Autre en lui 

ren dant la monnaie de la pièce (il nous fait défaut, on lui fait défaut). Il 

semblerait qu’on ne soit jamais quitte.

L’argent se situe dans cette série d’équivalence des objets qui substi-

tuent celui qui manque radicalement.

Venons-en aux faits.

« Pas la peine de payer les séances de Mme F. pour ta sœur Lola, si tu 

fais tout pour la faire pleurer, tu sais bien qu’elle est sensible ! » Lola, 6 ans, 

rapporte ainsi les exaspérations de sa mère, et se demande curieuse combien 

ses parents payent les séances de son analyse, puisque la question revient 

régulièrement sur la scène familiale. L’occasion sera bonne pour qu’elle s’in-

terroge sur ce qu’elle vient faire chez la psy, et quel est l’enjeu de ces dépla-

cements, perte de temps, coût excessif dont se plaignent ses parents, tout 

autant qu’ils se plaignent des extravagances de cette petite fille, qui sait 

bien déjà qu’elle « n’est pas une petite fille comme les autres », ainsi qu’elle 

se décrit dans le rêve qu’elle raconte alors. Ce qu’elle ne sait pas encore, 

c’est que cela peut être le premier prix de ces déplacements dispendieux : 

sa différence absolue.

La question se pose du début à la fin des analyses que nous condui-

sons : de quel en-je s’agit-il ? « Qu’est-ce qu’on paye en psychanalyse ? »

Notre dispositif met en scène le geste du paiement, qui vient scander 

et souligner l’effet de coupure, jusqu’à ce que s’en dévoile l’exorbitance.
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En effet, il y a de la démesure, puisque tout compte fait « ce rien qui 

se soutient de son avènement 1 » est impayable.

Mais reprenons donc depuis le début.

« Quel est votre prix ? », nous demande-t-on quelques fois, je dirais 

même dans le meilleur des cas, car il se peut que des personnes s’adressent 

à l’analyste sans se poser la question de la valeur de cette adresse. Il m’arrive 

alors de ne rien dire pendant quelques entretiens pour voir jusqu’où va cette 

supposition que l’analyste se paierait de leurs belles paroles. Mais la plu part 

du temps la question est posée dès le premier rendez-vous par l’ana lyste : 

« Combien allez-vous donc payer pour ce que vous venez chercher ? »

C’est clair, il faut s’engager, il faut payer, « il faut parier », sinon le 

jeu n’en vaudra pas la chandelle.

Cela met d’emblée l’accent sur la dimension du pari, ce qui est tout le 

contraire d’un calcul, car il y a dès le départ une inconnue dans la mise du 

sujet en question, « un réel absolu 2 » dit Lacan à propos du Pari de Pascal. 

« Croix ou pile, il ne s’agit que du réel en tant que butée 3. » 

Le sujet vient y chercher un savoir sur ce qu’il ne sait pas. Il suppose 

au départ que ce savoir qui lui manque se trouvera chez cet Autre, l’analyste, 

mais en lui donnant la parole pour qu’il la prenne, celui-ci change la donne, 

et l’invite à s’engager, en déclarant sa mise, le prix de son enjeu. C’est clair, 

il va falloir y mettre du sien, et le geste du paiement renouvellera cette mise, 

cette part de soi-même qu’il faut perdre pour gagner peut-être un peu plus… 

de quoi au fait ? plus de jouir ? d’amour ? de savoir de l’insu ? d’ex-sistence ? 

Autant de valeurs auxquelles seule la perte engagée donne accès.

Certains tentent de négocier, mégoter, font des calculs, puis l’analyste 

tranche : « Il faut parier, vous êtes embarqué. » Ce que chacun va payer 

s’élucidera éventuellement en fin d’analyse… ou pas.

Comme cet homme scandaleusement millionnaire, souffrant  cependant 

de sa très petite taille et de son indignité intime, qui me lançait volontiers 

en sortant : « Il n’y a que vous et les putes que je paye comme ça, cash ! » : 

il fallait qu’il me rabaisse pour me mettre à sa hauteur. Après m’avoir offert 

un ouvrage sur « l’indignité », et de sérieuses embrouilles avec le fisc, il n’a 

plus donné suite, si ce n’est quelque temps après pour proposer de payer 

l’analyse d’une de ses amies, fauchée. Il y en a qui paient pour ne pas savoir 

ce que l’indignité peut receler de valeur.

Parlons donc du geste du paiement, car il va scander comme une mesure 

le temps pour comprendre jusqu’à épuiser sa demande de compréhension.
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Nous apprécions à sa juste valeur l’effectivité de ce geste pour chaque 

analysant : valeur relative au rapport à l’Autre et à son corrélat de jouis-

sance, ainsi qu’aux divers moments cruciaux de chaque analyse.

– Nous comptons sur ce geste du fait de sa valeur de tiers dans le 

transfert : « Donc tu jouis ailleurs ! » pourrait-il traduire.

– Nous parions sur son effet de lest et sa répétition à chaque cession : 

laisser tomber quelque chose, quitter, larguer.

– Répétitivement aussi, l’objet le plus précieux grimé sous les diverses 

guises pulsionnelles en vient à se réduire à un « je-ne-sais-quoi et un pres-

que rien » ; il y a de l’allègement dans la transformation de l’objet visqueux 

du fantasme en cette sorte d’équivalent général en quoi consiste la mon-

naie, qu’elle soit petites coupures ou gros billets.

– Rupture radicale du sens débité séance tenante, le geste de cette 

perte se réduit au signe d’un coup de plus, qui sonne, résonne comme Un Dire.

– Le geste du paiement valorise l’effet de coupure dans les dits, qui y 

fait émerger le dire « qu’est-ce, à dire ? », et fait rebondir les vertus de la 

parole bien au-delà du « que suis-je venu perdre ? »

L’épidémie du covid nous a amenés à devoir nous habituer aux séances 

« on line » et à y trouver vaille que vaille un certain savoir-faire d’analyste : 

nous nous en sommes étonnés. Cependant, ce qui a fait gravement défaut 

dans mon expérience est l’effectivité du geste du paiement. Nous avons fait 

avec, comme avec le reste : virement (transferência en portugais) avec envoi 

de l’avis de virement en fin de chaque séance. Au Brésil, les paiements élec-

troniques rapides s’appellent « pix » et le geste du paiement est devenu « je 

vous ai fait un pix ! ». C’est beaucoup plus indolore, ça passe inaperçu et le 

retour en présentiel a dû rétablir la scène du paiement en espèces, ce qui a 

pu heureusement réactualiser la question cruciale : « Qu’est-ce qu’on paye 

en psychanalyse ? »

C’est un geste pacificateur donc, et quand il met en colère, ce n’est 

pas forcément un mauvais signe.

Cela peut être un des signes de la fin, chute de l’espoir que l’Autre 

recèlerait le dernier mot, signe que la dette est réellement impayable, signe 

que la valeur peut aussi être une valeur d’usage et d’ex-sistence, signe qu’il 

y a mieux à en faire et que l’on peut se passer de l’analyste pour enfin se 

servir du Dire.

« Il n’est pas indifférent de savoir au bout de combien de coups une 

partie conquiert le dernier mot 4 », disait Lacan lors de son interlocution 

avec Pascal. Le moment de conclure une analyse ne dépend pas du temps 
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passé, mais du nombre de coups nécessaires pour que de leur répétition 

résonne le beau-coup qu’est la valeur existentielle de la décision de l’en-je. 

Tant de fois renouvelée et tant de fois oubliée derrière ce qui se disait dans 

ce qui s’entendait, la séparation est finalement prise en compte.

Pas de conclusion donc, une décision, qui ne parie plus du père au 

pire, mais gage sur l’ex-sistence de l’Un Dire qui n’en finit plus d’engager la 

perte qui le cause. Avec un peu de chance, « on » passera du pire au rire : 

c’était impayable !

*↑  Intervention aux Journées nationales de l’epfcl, « Qu’est-ce qu’on paye en psychana-

lyse ? », à Paris, le 26 novembre 2022.
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