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Qu’est-ce qu'on paye en psychanalyse ! On n'en finit jamais de payer,
preuve en est notre présence ici : renouvelant encore une fois notre mise en
jeu ! Dés le début, en gros billets ou en petites coupures, en transfert (de
capitaux), on paye comptant, en espéces sonnantes et trébuchantes, a cré-
dit parfois ; on paye pour voir et quoi qu'il en soit on se paye de mots, mais
on finit par payer son écot. Quelques fois on se paye du bon temps, et tout
compte fait, a faire l'analyste, si on paye de sa personne encore et encore,
au point de donner ce qu'on n'a pas, on est bien payé pour le savoir... le
savoir du psychanalyste.

Ces miscellanées recueillies au cours d'un voyage dans lalangue que
tout le monde ici a di faire pour se préparer a ces journées, montrent bien la
valeur éthique et l'extension sémantique de ce verbe pagare issu du latin
pacare : pacifier, apaiser. Payer quitterait une dette, ce qui indique sa valeur
de séparation, mais ce faisant apaiserait les tensions, pacifierait les dissen-
sions, les différents ? Payer se trouve donc au coeur du rapport a l'autre, c’est
l'espace d'un instant qui noue et dénoue, consigne simultanément l'alié-
nation et la séparation. Payer signe un lien et sa coupure, un marché : conclu.

« Qu'est-ce qu'on paye en psychanalyse ? », cette question proposée
a ce que notre communauté peut exposer des raisons de sa pratique clinique,
est vraiment impayable, a tous les sens du terme ! En effet, il est rare
qu'une question posée nous touche autant au ceeur de l'acte psychanaly-
tique, expose autant nos maniéres propres de pratiquer la psychanalyse, nos
conceptions de l'expérience et de sa finalité.

D'ailleurs, mon premier mouvement aux vues de cette communication,
mes premiéres références ont été les mille et une scénes éminemment « cli-
niques » du geste du paiement dans les analyses en cours ou non.

Mille et une fois, ce geste répété par les uns et les autres connecte le
geste du paiement avec la répétition et sa dimension structurale de butée sur
le réel, butée sur ce que Lacan a nommeé « il n'y a pas... de rapport sexuel ».
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Mille et une aussi, car ce que « on » paye en psychanalyse se décline
selon les particularités multiples de l'incidence de la castration, universelle,
elle. Mais aussi selon les singularités de jouissance en réponse a cette cou-
pure pour tous, et en conséquence selon les stratégies transférentielles
impliquées dans les économies subjectives du don et de la demande et ce
qui l'excéde : le désir.

Au commencement du sujet il y a une dette impayable, qui laisse a
désirer, mais assigne l'un et UAutre autant au banc du créancier qu'a celui
du débiteur.

Freud, dés ses cogitations avec Fliess, s'est beaucoup intéressé aux
significations que l'argent prenait pour chacun dans les cures et nous a bien
montré sa valeur d'objet d'échange produite par les diverses versions de la
relation a l'autre. Les pulsions, leur destin, leur grammaire servent bien de
monnaie d'échange dans le marché avec l'Autre et son désir. Elles modulent
et modeélent la poussée des sources corporelles et la plasticité de leurs voies
de satisfaction a l'aune de l'Autre. Les jeux sont faits, le compte n’est jamais
bon : on paye les pots cassés, on paye le préjudice causé par l'Autre en lui
rendant la monnaie de la piéce (il nous fait défaut, on lui fait défaut). Il
semblerait qu'on ne soit jamais quitte.

L'argent se situe dans cette série d'équivalence des objets qui substi-
tuent celui qui manque radicalement.

Venons-en aux faits.

« Pas la peine de payer les séances de M™ F. pour ta sceur Lola, si tu
fais tout pour la faire pleurer, tu sais bien qu'elle est sensible ! » Lola, 6 ans,
rapporte ainsi les exaspérations de sa meére, et se demande curieuse combien
ses parents payent les séances de son analyse, puisque la question revient
réguliérement sur la scéne familiale. L'occasion sera bonne pour qu'elle s'in-
terroge sur ce qu'elle vient faire chez la psy, et quel est l'enjeu de ces dépla-
cements, perte de temps, colit excessif dont se plaignent ses parents, tout
autant qu'ils se plaignent des extravagances de cette petite fille, qui sait
bien déja qu'elle « n'est pas une petite fille comme les autres », ainsi qu’elle
se décrit dans le réve qu'elle raconte alors. Ce qu'elle ne sait pas encore,
c'est que cela peut étre le premier prix de ces déplacements dispendieux :
sa différence absolue.

La question se pose du début a la fin des analyses que nous condui-
sons : de quel en-je s'agit-il ? « Qu'est-ce qu'on paye en psychanalyse ? »

Notre dispositif met en scéne le geste du paiement, qui vient scander
et souligner l'effet de coupure, jusqu'a ce que s'en dévoile l'exorbitance.
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En effet, il y a de la démesure, puisque tout compte fait « ce rien qui
se soutient de son avénement * » est impayable.

Mais reprenons donc depuis le début.

« Quel est votre prix ? », nous demande-t-on quelques fois, je dirais
méme dans le meilleur des cas, car il se peut que des personnes s'adressent
a l'analyste sans se poser la question de la valeur de cette adresse. Il m'arrive
alors de ne rien dire pendant quelques entretiens pour voir jusqu’ou va cette
supposition que l'analyste se paierait de leurs belles paroles. Mais la plupart
du temps la question est posée dés le premier rendez-vous par l'analyste :
« Combien allez-vous donc payer pour ce que vous venez chercher ? »

C'est clair, il faut s’engager, il faut payer, « il faut parier », sinon le
jeu n'en vaudra pas la chandelle.

Cela met d’emblée l'accent sur la dimension du pari, ce qui est tout le
contraire d'un calcul, car il y a dés le départ une inconnue dans la mise du
sujet en question, « un réel absolu ? » dit Lacan a propos du Pari de Pascal.
« Croix ou pile, il ne s'agit que du réel en tant que butée 3. »

Le sujet vient y chercher un savoir sur ce qu'il ne sait pas. Il suppose
au départ que ce savoir qui lui manque se trouvera chez cet Autre, l'analyste,
mais en lui donnant la parole pour quil la prenne, celui-ci change la donne,
et l'invite a s’engager, en déclarant sa mise, le prix de son enjeu. C'est clair,
il va falloir y mettre du sien, et le geste du paiement renouvellera cette mise,
cette part de soi-méme qu'il faut perdre pour gagner peut-étre un peu plus...
de quoi au fait ? plus de jouir ? d'amour ? de savoir de l'insu ? d'ex-sistence ?
Autant de valeurs auxquelles seule la perte engagée donne acces.

Certains tentent de négocier, mégoter, font des calculs, puis l'analyste
tranche : « Il faut parier, vous étes embarqué. » Ce que chacun va payer
s'élucidera éventuellement en fin d'analyse... ou pas.

Comme cet homme scandaleusement millionnaire, souffrant cependant
de sa trés petite taille et de son indignité intime, qui me lancait volontiers
en sortant : « Il n'y a que vous et les putes que je paye comme ca, cash ! » :
il fallait qu'il me rabaisse pour me mettre a sa hauteur. Aprés m’'avoir offert
un ouvrage sur « l'indignité », et de sérieuses embrouilles avec le fisc, il n'a
plus donné suite, si ce n'est quelque temps aprés pour proposer de payer
I'analyse d'une de ses amies, fauchée. Il y en a qui paient pour ne pas savoir
ce que l'indignité peut receler de valeur.

Parlons donc du geste du paiement, car il va scander comme une mesure
le temps pour comprendre jusqu'a épuiser sa demande de compréhension.
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Nous apprécions a sa juste valeur leffectivité de ce geste pour chaque
analysant : valeur relative au rapport a UAutre et a son corrélat de jouis-
sance, ainsi qu'aux divers moments cruciaux de chaque analyse.

- Nous comptons sur ce geste du fait de sa valeur de tiers dans le
transfert : « Donc tu jouis ailleurs ! » pourrait-il traduire.

- Nous parions sur son effet de lest et sa répétition a chaque cession :
laisser tomber quelque chose, quitter, larguer.

- Répétitivement aussi, l'objet le plus précieux grimé sous les diverses
guises pulsionnelles en vient a se réduire a un « je-ne-sais-quoi et un pres-
que rien » ; il y a de l'allégement dans la transformation de l'objet visqueux
du fantasme en cette sorte d'équivalent général en quoi consiste la mon-
naie, qu’elle soit petites coupures ou gros billets.

- Rupture radicale du sens débité séance tenante, le geste de cette
perte se réduit au signe d'un coup de plus, qui sonne, résonne comme Un Dire.

- Le geste du paiement valorise l'effet de coupure dans les dits, qui y
fait émerger le dire « qu'est-ce, a dire ? », et fait rebondir les vertus de la
parole bien au-dela du « que suis-je venu perdre ? »

L'épidémie du covid nous a amenés a devoir nous habituer aux séances
« on line » et a y trouver vaille que vaille un certain savoir-faire d'analyste :
nous nous en sommes étonnés. Cependant, ce qui a fait gravement défaut
dans mon expérience est l'effectivité du geste du paiement. Nous avons fait
avec, comme avec le reste : virement (transferéncia en portugais) avec envoi
de l'avis de virement en fin de chaque séance. Au Brésil, les paiements élec-
troniques rapides s'appellent « pix » et le geste du paiement est devenu « je
vous ai fait un pix ! ». C'est beaucoup plus indolore, ¢a passe inapercu et le
retour en présentiel a di rétablir la scéne du paiement en espéces, ce qui a
pu heureusement réactualiser la question cruciale : « Qu'est-ce qu'on paye
en psychanalyse ? »

C’est un geste pacificateur donc, et quand il met en colére, ce n'est
pas forcément un mauvais signe.

Cela peut étre un des signes de la fin, chute de l'espoir que l'Autre
recélerait le dernier mot, signe que la dette est réellement impayable, signe
que la valeur peut aussi étre une valeur d'usage et d'ex-sistence, signe qu'il
y a mieux a en faire et que l'on peut se passer de 'analyste pour enfin se
servir du Dire.

« Il n'est pas indifférent de savoir au bout de combien de coups une
partie conquiert le dernier mot “ », disait Lacan lors de son interlocution
avec Pascal. Le moment de conclure une analyse ne dépend pas du temps
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passé, mais du nombre de coups nécessaires pour que de leur répétition
résonne le beau-coup qu'est la valeur existentielle de la décision de l'en-je.
Tant de fois renouvelée et tant de fois oubliée derriére ce qui se disait dans
ce qui s'entendait, la séparation est finalement prise en compte.

Pas de conclusion donc, une décision, qui ne parie plus du pére au
pire, mais gage sur l'ex-sistence de 1'Un Dire qui n'en finit plus d’engager la
perte qui le cause. Avec un peu de chance, « on » passera du pire au rire :
c'était impayable !

*I Intervention aux Journées nationales de 1'EPFCL, « Qu'est-ce qu'on paye en psychana-
lyse ? », a Paris, le 26 novembre 2022.
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