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Nicole Bousseyroux

En toi plus que toi *

J’ai écrit ce livre dans le prolongement de ma contribution à l’ouvrage 

collectif 2021, Lacan au présent, paru cette année-là aux Éditions nouvelles 

du Champ lacanien.

Il y a une urgence à repérer, en notre époque où les psys de toutes 

sortes sont partout et où on ne fait plus rien sans son psy devenu un coach 

de vie, ce qui fait la différence avec non pas ce qu’est la psychanalyse mais 

ce qu’est un psychanalyste. En quoi n’est-ce pas un psy comme les autres ? 

En quoi la psychanalyse n’est-elle pas de la psychologie ? En quoi le psycha-

nalyste a-t-il des devoirs envers ses analysants ? En quoi a-t-il le devoir de 

transmettre pour que la psychanalyse ne s’éteigne pas ? 

Certes, il a le devoir d’interpréter, mais tout le monde interprète, le 

paranoïaque, la religion, celui qu’on rencontre au comptoir du bar du Matin. 

L’inter prétation psychanalytique fait coupure au discours courant qui 

comme tel est interprétatif. Elle sépare l’objet qui fait causer de son inter-

prétation, elle sépare du sens tout trouvé. Alors, il m’a semblé utile de 

spécifier ce qui fait la différence entre le psychanalyste et les psychothéra-

peutes qui soignent avec du sens, en précisant la question de l’objet a. C’est 

un objet un peu spécial, un peu bizarre, qui n’a pas d’image, pas de signifi-

cation, qui n’est pas représentable et qui est pourtant partout dans la civi-

lisation, au centre de notre vie sociale. C’est l’objet qui structure le rapport 

intime de chacun à son fantasme et qui est lié à la structure même du lan-

gage. C’est ce qui manque et qui cause le désir. Ce n’est pas l’objet du désir, 

l’objet que vise le désir, c’en est la cause qui nous fait courir après. Nous 

courons après ce qui nous pousse à courir. De sorte que le désir s’attrape par 

la queue, comme a dit Picasso.

Ce qui m’a aussi orientée dans l’écriture de ce livre, c’est ma lecture 

toujours vivifiante du Malaise dans la civilisation de Freud. Freud dit, au 

début de son texte, que la cause du malaise est dans la lutte entre le renon-

cement pulsionnel et l’exigence culturelle. Mais, très vite, il relève qu’il 
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n’existe aucune garantie que les civilisations, même les plus modernes, ne 

finissent pas par succomber aux pulsions destructrices et agressives qui 

caractérisent le sujet et auxquelles nous avions renoncé. Car Freud a l’intui-

tion de la place de la jouissance dans le sujet et dans le collectif.

Mais il y a un degré de plus que Freud repère. Le malaise est au sein 

même de la culture parce que la culture nous conduit à culpabiliser d’éprou-

ver de la haine inconsciente vis-à-vis de cette exigence culturelle. La culture 

est malaise parce qu’elle cultive la pulsion de mort. Elle nous condamne à 

intérioriser la pulsion de mort en sentiment de culpabilité mis au service de 

la morale. Le malaise vient du retournement au dedans de la pulsion d’agres-

sion en pulsion d’autodestruction. Si nous nous soumettons à l’autorité que 

nous impose le développement culturel, qui nous commande de ne pas faire 

de mal, c’est parce que nous avons l’angoisse de perdre l’amour. L’angoisse 

est un moteur de développement culturel. Cela rejoint ce que dit Freud du 

nourrisson en état de détresse, d’Hilflosigkeit. Là est pour Freud la vraie 

source du malaise. Car Freud réévalue sa conception de l’Œdipe et du sur-

moi. Il ne conçoit plus le surmoi de la culture comme l’influence extérieure 

qui menace, comme le père de l’Œdipe, de castration. L’angoisse qui est en 

cause n’est pas l’angoisse de castration, c’est l’angoisse de perte d’amour, la 

peur de ne plus être aimé de l’Autre parental. Ici, l’influence extérieure est 

celle plus archaïque de l’Autre surpuissant, de « l’Autorité inattaquable ». 

C’est une angoisse de perte d’amour de l’objet. Le malaise vient de ce qu’on 

se sent coupable de ne plus être aimé parce qu’on a rejeté, haï l’objet. 

L’agres sion contre l’objet s’est transformée en agression au dedans, pulsion 

de mort retournée contre soi.

Bien que nous soyons à la Cave Poésie, le livre que j’ai écrit n’est ni 

vraiment un livre de poésie, ni vraiment un livre sur la poésie, et encore 

moins un poème. Certes, j’y parle de lalangue, des jeux poétiques de lalangue, 

de ses mots tordus, de sa boiterie, de ses ratés, comme le font si bien Boby 

Lapointe et Pierre Repp qui, à buter sur le signifiant, nous font rire et qui, 

à faire ricocher les signifiants, font de leur sonorité un feu d’artifice.

J’ai voulu écrire un livre qui traite de psychanalyse, plus précisément 

du psychanalyste. J’y parle de ce par quoi le psychanalyste opère dans une 

psychanalyse et de ce qui le distingue radicalement d’un psychothérapeute. 

L’analyste ne se fait pas l’interlocuteur d’un échange verbal, de sujet à 

sujet, comme dans les thérapies par la parole. Il se fait l’agent d’un discours 

sans parole dans lequel ce qu’il offre est son silence, qui produit comme un 

appel d’air à la parole de celui qui est à la place de l’autre dans ce discours, 

l’analysant. Ce silence met le psychanalyste à une place très particulière 
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dans le discours par lequel il fait lien social avec le psychanalysant. Cette 

place est celle de l’objet que Lacan appelle l’objet petit a. Le psychanalyste 

se fait, se fabrique par, avec cet objet dont Lacan dit qu’il est la cause du 

désir. Mais cet objet paradoxal, unique, spécifié n’est pas l’objet de l’ana-

lyste, ce n’est pas l’objet qui est la cause de son désir à lui l’analyste, c’est 

l’objet a du psychanalysant dont le psychanalyste se fait, dans le discours 

analytique, dans et par le transfert, le support, le semblant.

J’ai voulu montrer, à travers les chapitres de mon livre, en quoi l’in-

vention de l’objet a détermine radicalement la conduite de la cure et la 

position de l’analyste à la fois dans son interprétation et dans son acte. 

Avec l’objet a, on quitte un peu le psychanalyste occupé par la question du 

transfert et du contre-transfert et donc du rapport à l’Autre. Lacan parle de 

maniement de l’objet a dans les questions 2 et 4 de « Radiophonie 1 ». Il y 

dit qu’il a frayé au praticien la voie de « l’interprétation bien tombée » à 

condition qu’il sache s’attacher au ludion logique de l’objet a qu’il a forgé à 

son usage, mais que ça ne peut « suppléer à l’analyse dite personnelle, qui 

l’a parfois rendu impropre à la manier ». Le « maniement » de l’objet a en 

jeu dans l’interprétation n’est pas toujours possible dans la cure. Lacan dit : 

« Peu d’analystes le manient bien, même à le tenir de mon séminaire. » 

L’en sei gne ment du séminaire ne suffit pas. Il y faut l’expérience person-

nelle. Ce n’est pas un produit théorique, c’est un produit de la cure qui se 

déduit de sa propre analyse. C’est très important, car cela concerne l’expé-

rience même de la passe comme passe par l’objet a. Cela implique d’avoir 

éprouvé en quoi cela change notre rapport à notre fantasme.

Il y a aussi un maniement du transfert. Ce n’est pas pareil de manier 

le transfert et de manier l’objet. Le transfert suppose le lien au sujet sup-

posé savoir alors que l’objet ex-siste au savoir.

Lacan nous le présentifie, cet objet, en expliquant que l’analysé dit en 

somme à son analyste : « Je t’aime, mais, parce qu’inexplicablement j’aime 

en toi quelque chose plus que toi, l’objet petit a, je te mutile. Je me donne 

à toi, dit encore le patient, mais ce don de ma personne – comme dit 

l’autre – mystère ! se change inexplicablement en cadeau d’une merde 

– terme également essentiel de notre expérience 2. » Le « plus que toi » qui 

est « en toi », que j’aime plus que toi et dont je veux inconsciemment te 

mutiler comme le nourrisson veut mutiler la mère, dans le complexe de la 

mamme qui caractérise l’oralité primordiale, est ce qui, dans le se donner à 

l’Autre de l’amour, se transmute inexplicablement en cadeau d’une merde. 

Mais ne rabattons pas cela sur un imaginaire trivial et une psychologie 

scato  logique. C’est le transfert, l’amour de transfert, qui est un oiseau de 
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Vénus chieur, nous dit Lacan. L’analyste s’offre dans l’instauration même du 

transfert analytique, en se faisant l’homme de paille du sujet supposé savoir, 

à présentifier cet objet, ce cadeau qu’il y a derrière la demande de l’analy-

sant. Dans la parole de celui qui vient se dire en analyse, il y a une demande, 

et l’objet implicite de cette demande, qui peut être une demande à l’Autre 

ou bien une demande de l’Autre, est l’objet de la pulsion, soit orale, le sein, 

soit anale, la merde. Et puis il y a le regard et la voix, qui sont plus liés au 

désir qu’à la demande. Ces quatre objets sont des objets cessibles, déta-

chables. Freud, dans son texte sur l’Homme aux loups, l’avait déjà formulé : 

c’est « le concept d’une petite chose pouvant être détachée du corps 3 ». 

Le peintre Francisco de Zurbarán nous présente cette petite chose 

offerte sur un plat dans son tableau de sainte Lucie : il la représente somp-

tueusement vêtue, portant, les yeux baissés, un plateau avec, posés dessus, 

ses deux yeux. Dans son tableau de sainte Agathe, il la représente avec un 

sourire en coin présentant un plat sur lequel se trouvent posés ses deux 

seins. Lacan fait remarquer que ces yeux et ces seins découpés n’ont rien 

d’effrayant, d’horrifiant pour celui qui regarde le tableau, ce ne sont pas des 

objets d’angoisse : ils sont présentés, offerts comme des objets de désir, 

cause de désir. Agathe adresse un sourire à l’Autre du désir auquel elle pré-

sente l’en toi plus que toi. Bien sûr que ce qui est offert ce n’est pas un sein 

qu’un désir sadique de mutilation aurait découpé pour l’offrir à l’Autre, c’est 

un semblant de l’objet sein, comme les mamelles de Tirésias qui dans le 

drame poétique d’Apollinaire sont des ballons de baudruche.

C’est de ce semblant d’objet que le psychanalyste se fait le support 

dans l’acte psychanalytique. J’insiste sur le fait que comme semblant il 

échappe à la prise du signifiant. Mais il n’échappe pas à la lettre. Le signi-

fiant, c’est ce qui de lalangue prend corps, alors que la lettre est de l’incor-

porel. Bien sûr, l’objet a a à voir avec le corps pulsionnel et ses trous, le trou 

oral, le trou anal, le trou scopique et le trou invoquant. Lacan parle d’insen-

sibles morceaux du corps à dériver de la pulsion, chair dévorable ou excré-

ment. Ce sont des substances sans essence. Mais Lacan va plus loin quand il 

parle de l’objet a comme de « l’incorporel majeur des stoïciens 4 ». Ceux-ci 

font la différence entre la phrase formée de sons corporels et la chose incor-

porelle liée au fait qu’on le dise. L’objet a est l’incorporel du langage. L’ana-

lyste doit se produire non par sa présence corporelle mais en tant qu’il est 

l’incorporel de ce qui se dit dans l’analyse.

C’est pour cela que Lacan réduit l’objet cause à une lettre, une lettre 

algébrique, petit a. Ce n’est pas une lettre à lire. C’est une lettre écrite, c’est 

une écriture. Cela concerne ce qui s’écrit dans l’inconscient et dans l’analyse, 
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au-delà de ce qui se dit. C’est la lettre à laquelle on ne voit que du feu. Je 

pense à ce qu’a écrit Lacan à propos de La Lettre volée d’Edgar Poe. La lettre 

à cacher est, dans le conte, mise en évidence sur la cheminée pour qu’on ne 

la voie pas. Elle échappe au regard, alors qu’elle est là posée à la vue de tous, 

à portée de main. Elle est entre les jambages de la cheminée. Elle est dans 

l’entre-jambes du sexe, là où du sexe il n’y a rien à voir d’autre que ce qui 

manque.

C’est là, en ce lieu, que l’objet a comme lettre intéresse la psychana-

lyse. Il est le cache-sexe du réel, du réel qui ne peut se saisir, du réel qui ne 

se donne qu’en se dérobant. Le psychanalyste doit se tenir à cette place 

dont Lacan dit, dans une note à des psychanalystes italiens, que c’est une 

place de rebut. Il y dit qu’une analyse peut faire support aux réalisations les 

plus effectives, et aussi aux réalités les plus attachantes, mais que ce n’est 

pas ce qu’il attend d’un analyste. Si c’est le fruit de son analyse, renvoyez-le 

à ses chères études, il « ornera de quelques potiches supplémentaires le 

patrimoine censé faire la bonne humeur de Dieu ». Mais « qu’il ne s’autorise 

pas d’être analyste, car il n’aura jamais le temps de contribuer au savoir 5 ». 

Occuper la place de l’objet a comme analyste ne suffit donc pas pour que la 

psychanalyse ne s’éteigne pas. Il faut qu’en plus il contribue au savoir. Ce 

qu’il ne peut qu’à prendre, à reprendre la place analysante dans le discours 

de l’analyste pour y contribuer comme sujet de l’expérience.

*↑  Ce texte a été écrit pour la rencontre autour de mon livre En toi plus que toi, publié aux 

Éditions nouvelles du Champ lacanien, qui a eu lieu à la Cave Poésie de Toulouse le 1er avril 

2023. Je remercie vivement Marie-José Latour, Nathalie Billiotte-Thiéblemont et Pierre Perez 

pour leurs contributions.
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