
↑Mensuel 170 Retour au sommaire

❚ 93 ❚ Ci
ao
, 
Ja
cq
ue
s 
!

Jacques Adam

Lacan baroque *

Lacan n’a pas hésité à se dire lui-même baroque. 

Comment interpréter cet énoncé ? Est-ce de la complaisance narcis-

sique ; ou une simple plaisanterie, comme ça, au passage... ou bien est-ce 

de l’ordre de la provocation, une posture dont il n’a cependant jamais abusé 

au-delà de ce qui pouvait lui servir à dire ce qu’il avait à dire ?

J’ai là-dessus mon idée. Le baroque est un style et se dire baroque 

dénote une volonté d’adopter et de pratiquer ce style, au service d’une 

intention précise. Disons-le tout de suite, le style de Lacan, c’est ce avec 

quoi il transmet ce que l’inconscient apprend. Et dans la langue où l’in-

conscient s’exprime. 

L’inconscient est baroque. Il a fallu des années à Lacan pour le dépous-

siérer du scientisme attaché à son style freudien, avant de le faire appa-

raître, telle une fugue de Bach, dans sa rigueur à la fois logique et 

enluminée. 

N’oublions pas ceci : le style étant un signifiant majeur de la psycha-

nalyse, si Lacan s’adresse à nous en style baroque, c’est qu’il a quelque 

chose à nous dire d’une manière particulière, qui à l’évidence ne correspond 

pas à la rhétorique commune.

Le christianisme est la référence de l’interprétation de l’art baroque. 

Et la psychanalyse est l’art de l’interprétation. Il n’est donc pas étonnant 

que, dans cette voie, Lacan plonge dans les ressources de la jouissance 

baroque pour parler de la jouissance qui intéresse la psychanalyse. Pour 

cela, le style baroque n’est pas incongru, puisqu’il répond à un discours qui 

n’est pas seulement celui d’un sujet mais aussi celui d’un moment crucial de 

la civilisation. Le « baroquisme » lacanien n’est pas seulement celui de la 

propre personne de Lacan, mais aussi celui du champ qu’il a arpenté, le 

champ lacanien, qui, en tant que champ de la jouissance, mérite donc aussi 

bien cette qualification de baroque. Et je crois que c’est lui faire hommage 
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que d’évoquer son style baroque dans le pays même où le baroque foisonne 

– l’Italie qu’il aimait tant.

Le baroque est donc un style, artistique, dans son acception courante. 

Lacan, lui, a un style, que seule la psychanalyse peut justifier. Comment se 

rencontrent l’idée du baroque et le style par lequel Lacan se qualifie, au-delà 

de « l’historiole » religieuse et des séductions de la représentation ? C’est 

une affaire de discours, donc de jouissance.

L’insuffisance de la jouissance de l’être parlant, l’art baroque l’a com-

pensée. Il l’a compensée par l’obscénité spectaculaire de la représentation 

de la jouissance du corps jusqu’à en faire une doctrine esthétique dont le 

Maître de la Vérité religieuse s’est servi comme moyen de transmission d’un 

enseignement, porté et exporté par celui de l’Église. Et, de même que la 

copulation est toujours hors champ du tableau du baroque, le rapport sexuel 

est hors sens de l’inconscient. C’est cette vérité réelle de la jouissance limite 

au savoir de l’inconscient. 

Mais il faut y prendre garde, si le discours de Lacan, de son aveu même, 

participe du baroque, ce n’est évidemment pas pour exalter la grandeur du 

phallus imaginaire des papes, ni le Beau ni la Douleur qui servent d’orne-

ment aux diverses formes de jouissance. Car c’est bien plutôt en frappant 

l’opinion que le baroque a gagné sa notoriété. Et si Lacan est baroque dans 

son propre champ, c’est évidemment pour frapper aussi, mais d’abord pour 

frapper l’opinion psychanalytique. Pour la convaincre de la vérité de l’inexis-

tence du rapport sexuel, et pour en faire un enseignement, qui ne soit pas 

un enseignement de Maître. 

Pour cela, dans ses écrits avant tout, Lacan emploie ce style, certes 

spectaculaire, tortueux, fatigant, décourageant pour certains, mais, à y 

regar der de plus près, nous savons aussi, par la forme parlée de ses sémi-

naires, combien le travail lacanien du Bien-dire s’efforce en même temps à 

la plus grande rigueur scientifique. Et justement, comment ne pas retenir ce 

trait du baroque que Lacan relève en concluant son année d’enseignement 

sur les quatre discours : le baroque avait senti venir la science, c’est le 

propre du début de ce xviie siècle où est née, je le cite, « la vue du monde 

qui nous convient 1 ». Qui nous a convenu si bien que nous sommes nous-

mêmes maintenant dans une autre débauche, celle du baroque et de la 

jouissance de la consommation frénétique, que le discours de la science a su 

si bien activer.

C’est ce trait du baroque que nous retiendrons en premier pour quali-

fier celui dont Lacan accepte d’être habillé, à savoir que le baroque a « com-

mencé avant, ou juste en même temps, que les pas initiaux de la science 2 ». 
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Lacan baroque, donc, en ce sens qu’il se trouve lui-même être dans une posi-

tion pré-scientifique, une position d’avant-garde, au regard de cette ques-

tion d’une science « qui inclut la psychanalyse » (cf. le Séminaire XI). Pré-

cisons : Lacan a toujours soutenu qu’un statut scientifique est nécessaire à 

la psychanalyse pour sa transmission, à condition que ce statut n’emprunte 

pas simplement au discours de la science les moyens de sa vérité, puis que la 

vérité est ce que, structuralement, le discours de la science rejette. 

Pour respecter cet impératif scientifique, Lacan a fait appel à la logi-

que. Et il faut donc croire que le baroque et la logique ont servi à enclencher 

quelques pas du côté de la vérité. Disons-le autrement : le baroquisme des 

mathèmes lacaniens serait la voie de cette science qui pourrait être nou-

velle, d’inclure enfin la psychanalyse. Nous n’y sommes pas encore, recon-

naît Lacan – ou plutôt : « l’économie de la jouissance », dit-il, nous n’y 

sommes pas encore. Le champ lacanien, de par la spécificité de sa jouis-

sance, est donc encore à construire.

Mais à force de baroque et de baroquisme, au niveau du style lui-

même, devrions-nous craindre que Lacan ne devienne un chantre de l’art 

jésuite, à l’instar de ce Baltasar Gracián qu’il admirait tant et qui, comme 

lui, était un désobéissant et un exilé de l’orthodoxie dominante ? Selon 

certains spécialistes, le feu d’artifice de l’art baroque, exemplaire chez 

Gracián, correspond à ce que déjà Denys d’Halicarnasse, un historien du 

1er siècle avant J.-C., analysait du style du grand orateur que fut Démosthène 

(ive siècle avant J.-C.) : 

Avant même d’en avoir terminé avec la première idée, il en introduit une 

deuxième ; avant que cette deuxième idée soit arrivée à son terme, il y accro-

che la troisième ; puis il pose la suite de la deuxième idée une fois la troi-

sième terminée ; et puis là-dessus, il met la dernière partie du premier frag-

ment, longtemps après, quand l’intelligence ne l’attend plus. 

Si c’est là le style de Lacan, que l’on a accusé d’être tortueux, c’est 

faute d’y voir l’usage de la logique et de la rhétorique baroques : volutes, 

méandres, conscience aiguë du manque, la voie baroque est celle de l’art du 

contrepoint, de la dissonance, du paradoxe, de la vivacité et de l’acuité 

– agudeza, ou art de la pointe, qui est un agrément de l’esprit consistant 

dans la mise en relief d’un rapport inattendu entre deux idées par le rappro-

chement insolite de deux mots. Et au sens figuré, c’est un trait d’esprit 

recherché, subtil, piquant, comme il s’en pratiquait dans les salons royaux 

versaillais du xviie siècle. C’est bien là qu’on reconnaît le stile fiorito du tra-

vail sophistiqué et déroutant de l’inconscient quand il torture le langage 

onirique du rêve. C’est bien là qu’on reconnaît aussi le style d’un « baro-

queux » non moins célèbre que l’inconscient, Jean-Sébastien Bach, pour 
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son art enluminé du langage mathématique de la musique. En un mot, c’est 

bien là qu’on reconnaît la marque du mot d’esprit (Witz) dans la structure 

de l’inconscient.

La voie baroque est donc celle où, comme le geste du sculpteur, c’est 

le chemin emprunté qui engendre la matière et invente le sens, et non l’in-

verse. Où c’est le signifiant qui s’impose au réel, où c’est le savoir de la 

structure qui fait le lit de la vérité.

Reprochera-t-on longtemps à Lacan, comme on l’entend encore mal-

heureusement aujourd’hui, de s’exprimer à plaisir en chicanes tordues, à 

l’instar de son cigare encore beaucoup plus spectaculaire que celui de 

Groucho Marx – de s’exprimer dans le style de cette célèbre sentence : « Plus 

tu pédales moins vite, moins t’avances davantage » ? La logique de cet 

énoncé, pour le moins baroque, est pourtant très exactement pré -scientifique 

elle aussi, et nous en indique beaucoup sur l’art du mouvement – par quoi 

l’on définit aussi bien le maniérisme et le baroque –, car il serait, mainte-

nant, tout à fait faux de dire qu’il faut nécessairement pédaler vite pour 

avancer vite – puisque c’est exactement le contraire depuis les progrès 

incontestés, il faut bien le dire, de la science, qui équipent les changements 

de vitesse de la bicyclette moderne. 

Bref, si le style de Lacan est baroque, ce n’est pas pour le plaisir d’une 

jouissance christique larvée, car la forme de son dire ne fait rien d’autre 

qu’épouser sans doute le mouvement de ses pensées, de son inconscient. 

Après tout, la figurabilité du rêve n’a rien d’un exercice de classicisme. On le 

voit bien : au mouvement circulaire de Galilée, à l’idéal du cercle parfait, 

Lacan préfère l’ellipse baroque de Kepler et son double foyer que repré-

sentent le discours du maître et le discours de l’analyste, pour indiquer, dans 

la constellation des quatre grands discours, « comment se comporter avec la 

culture 3 ». À la cartographie psycho-neurologique du cerveau psy chique de 

Freud, Lacan préfère la tresse, pour écrire, sous la signature des Borromées, 

ces apôtres baroques de la Contre-Réforme, le réel de l’inconscient.

 Tel est donc Lacan, avec son discours qui se tient aussi près que pos-

sible de ce qui se rapporte à la jouissance. Comme celui de Freud. Comme 

celui du baroque, aussi. Mais là où la performance de Freud a été de se tenir, 

avec rigueur et grâce aux hystériques, à ce point d’émergence de la jouis-

sance dans le discours, les raffinements plus ou moins élégants de l’art 

baroque ont été d’en asséner la représentation au sujet regardant, au point 

qu’elle lui tienne lieu de conscience de soi religieuse. Jusqu’à ce que le 

nouveau discours de la psychanalyse vienne à décaler la question éthique 

ordonnée à la question de la jouissance. 
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Mais il faut reconnaître qu’il n’y a rien d’étonnant à ce que le discours 

baroque et ses succédanés historiques aient retenu le discours hystérique 

jusqu’à Freud. Et surtout rien d’étonnant à ce que le discours religieux, mal-

gré qu’il en ait, puisse fort bien s’accommoder de celui de la science, avec le 

temps qu’il faut pour comprendre… pour comprendre que le conservatisme 

de la religion a tout intérêt à pactiser avec les révolutions de la science. 

Là où la représentation baroque voulait attraper l’œil et l’éveiller pour 

le rendre envieux de la grandeur religieuse, Lacan tout au contraire (mais il 

ne fait là que se servir des produits du baroque) montre comment le tableau 

fait déposer le regard, et comment le sujet, divisé entre désir et jouissance, 

s’annonce dans l’art avant même de s’attraper dans une théorie philo-

sophique de la représentation, que la psychanalyse a complètement renou-

velée. Ainsi, si nul tableau ne peut être pris comme tenant lieu de la repré-

sentation, mais comme jouissance du trompe-l’œil, c’est grâce à l’art de la 

perspective, un art bien pré-scientifique lui aussi, d’où s’est envolée la fan-

taisie imaginative et grandiloquente du baroque. 

Le baroque psychanalytique de Lacan est ce pivot où se comprend 

qu’il y a eu avec Freud un changement de discours. Car de même que la 

Renaissance fut le siècle de l’occultisme par rapport à quoi s’est déterminé 

lentement le progrès de la science, de même, de nos jours, le postfreudisme 

d’avant Lacan aura été le temps de l’obscurantisme psychanalytique (ego 

psychology) par rapport à quoi nous avons eu la chance de voir émerger la 

luxure riante du discours de Lacan, dont toute la personne, le personnage 

et l’œuvre, fait signe du baroque.

Il nous appartient de veiller à soutenir ce discours dans  l’extravagance 

qu’il mérite, hors des chemins captieux de la religion et des chemins spé-

cieux de la science, puisqu’il n’y a aucun espoir d’atteindre le réel par la 

représentation.

La voie du réel, c’est celle de la honte, dernière provocation de Lacan 

dans cette année de séminaire sur l’envers de la psychanalyse. La honte est 

ce trou d’où jaillit le signifiant maître et dont c’est à se rapprocher qu’on 

pourra avoir quelque idée de ce qu’a de subversif le discours de l’inconscient 

quand il tourne à être un discours qui ne soit pas du semblant. Là réside 

l’essentiel de l’hontologie (avec un h), de l’hontologie baroque lacanienne : 

faire honte à la fois à l’obscénité surmoïque même du discours religieux 

porté par l’art baroque et à l’arrogance des jouissances rationalisées et tech-

nicisées du discours de la science.
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Pour se faire à l’idée que le rapport sexuel n’existe pas, il faut et il 

suffit de se familiariser avec le baroque du champ lacanien ! Il suffit ? 

Enfin, à condition de bien vouloir se prêter, sans honte, à l’expérience de la 

psychanalyse.

*↑  Conférence prononcée à la Feltrinelli de Rome, le 17 mai 2014, à l’invitation de Praxis-fcl 

in Italia, à l’occasion de la Journée du Collegio Clinico di Roma. Nous remercions Diego Mautino 

de nous avoir transmis le texte de cette intervention. 

1.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, 

p. 212.
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