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Jacques Adam

Lacan baroque *

Lacan n'a pas hésité a se dire lui-méme baroque.

Comment interpréter cet énoncé ? Est-ce de la complaisance narcis-
sique ; ou une simple plaisanterie, comme ca, au passage... ou bien est-ce
de l'ordre de la provocation, une posture dont il n'a cependant jamais abusé
au-dela de ce qui pouvait lui servir a dire ce qu'il avait a dire ?

J'ai la-dessus mon idée. Le baroque est un style et se dire baroque
dénote une volonté d'adopter et de pratiquer ce style, au service dune
intention précise. Disons-le tout de suite, le style de Lacan, c’est ce avec
quoi il transmet ce que linconscient apprend. Et dans la langue ou lin-
conscient s'exprime.

L'inconscient est baroque. Il a fallu des années a Lacan pour le dépous-
siérer du scientisme attaché a son style freudien, avant de le faire appa-
raitre, telle une fugue de Bach, dans sa rigueur a la fois logique et
enluminée.

N'oublions pas ceci : le style étant un signifiant majeur de la psycha-
nalyse, si Lacan s'adresse a nous en style baroque, c’'est qu'il a quelque
chose a nous dire d'une maniére particuliére, qui a l'évidence ne correspond
pas a la rhétorique commune.

Le christianisme est la référence de linterprétation de l'art baroque.
Et la psychanalyse est l'art de l'interprétation. Il n'est donc pas étonnant
que, dans cette voie, Lacan plonge dans les ressources de la jouissance
baroque pour parler de la jouissance qui intéresse la psychanalyse. Pour
cela, le style baroque n’est pas incongru, puisqu'il répond a un discours qui
n’est pas seulement celui d'un sujet mais aussi celui d'un moment crucial de
la civilisation. Le « baroquisme » lacanien n’est pas seulement celui de la
propre personne de Lacan, mais aussi celui du champ qu'il a arpenté, le
champ lacanien, qui, en tant que champ de la jouissance, mérite donc aussi
bien cette qualification de baroque. Et je crois que c’est lui faire hommage
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que d'évoquer son style baroque dans le pays méme ou le baroque foisonne
- l'Ttalie qu'il aimait tant.

Le baroque est donc un style, artistique, dans son acception courante.
Lacan, lui, a un style, que seule la psychanalyse peut justifier. Comment se
rencontrent 'idée du baroque et le style par lequel Lacan se qualifie, au-dela
de « l'historiole » religieuse et des séductions de la représentation ? Cest
une affaire de discours, donc de jouissance.

Linsuffisance de la jouissance de 'étre parlant, l'art baroque 'a com-
pensée. Il I'a compensée par l'obscénité spectaculaire de la représentation
de la jouissance du corps jusqu'a en faire une doctrine esthétique dont le
Maitre de la Vérité religieuse s'est servi comme moyen de transmission dun
enseignement, porté et exporté par celui de UEglise. Et, de méme que la
copulation est toujours hors champ du tableau du baroque, le rapport sexuel
est hors sens de l'inconscient. C'est cette vérité réelle de la jouissance limite
au savoir de l'inconscient.

Mais il faut y prendre garde, si le discours de Lacan, de son aveu méme,
participe du baroque, ce n'est évidemment pas pour exalter la grandeur du
phallus imaginaire des papes, ni le Beau ni la Douleur qui servent d'orne-
ment aux diverses formes de jouissance. Car c’est bien plutét en frappant
l'opinion que le baroque a gagné sa notoriété. Et si Lacan est baroque dans
son propre champ, c'est évidemment pour frapper aussi, mais d’'abord pour
frapper l'opinion psychanalytique. Pour la convaincre de la vérité de l'inexis-
tence du rapport sexuel, et pour en faire un enseignement, qui ne soit pas
un enseignement de Maitre.

Pour cela, dans ses écrits avant tout, Lacan emploie ce style, certes
spectaculaire, tortueux, fatigant, décourageant pour certains, mais, a y
regarder de plus prés, nous savons aussi, par la forme parlée de ses sémi-
naires, combien le travail lacanien du Bien-dire s'efforce en méme temps a
la plus grande rigueur scientifique. Et justement, comment ne pas retenir ce
trait du baroque que Lacan reléve en concluant son année d’enseignement
sur les quatre discours : le baroque avait senti venir la science, c'est le
propre du début de ce xvir° siecle ou est née, je le cite, « la vue du monde
qui nous convient * ». Qui nous a convenu si bien que nous sommes nous-
mémes maintenant dans une autre débauche, celle du baroque et de la
jouissance de la consommation frénétique, que le discours de la science a su
si bien activer.

Cest ce trait du baroque que nous retiendrons en premier pour quali-
fier celui dont Lacan accepte d’étre habillé, a savoir que le baroque a « com-
mencé avant, ou juste en méme temps, que les pas initiaux de la science 2 ».
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Lacan baroque, donc, en ce sens qu'il se trouve lui-méme étre dans une posi-
tion pré-scientifique, une position d’avant-garde, au regard de cette ques-
tion d'une science « qui inclut la psychanalyse » (cf. le Séminaire XI). Pré-
cisons : Lacan a toujours soutenu qu'un statut scientifique est nécessaire a
la psychanalyse pour sa transmission, a condition que ce statut n'emprunte
pas simplement au discours de la science les moyens de sa vérité, puisque la
vérité est ce que, structuralement, le discours de la science rejette.

Pour respecter cet impératif scientifique, Lacan a fait appel a la logi-
que. Et il faut donc croire que le baroque et la logique ont servi a enclencher
quelques pas du coté de la vérité. Disons-le autrement : le baroquisme des
mathémes lacaniens serait la voie de cette science qui pourrait étre nou-
velle, d'inclure enfin la psychanalyse. Nous n'y sommes pas encore, recon-
nait Lacan - ou plutét : « 'économie de la jouissance », dit-il, nous n'y
sommes pas encore. Le champ lacanien, de par la spécificité de sa jouis-
sance, est donc encore a construire.

Mais a force de baroque et de baroquisme, au niveau du style lui-
méme, devrions-nous craindre que Lacan ne devienne un chantre de l'art
jésuite, a linstar de ce Baltasar Gracian quil admirait tant et qui, comme
lui, était un désobéissant et un exilé de l'orthodoxie dominante ? Selon
certains spécialistes, le feu d'artifice de l'art baroque, exemplaire chez
Gracian, correspond a ce que déja Denys d'Halicarnasse, un historien du
1" siécle avant J.-C., analysait du style du grand orateur que fut Démosthéne
(1ve siécle avant J.-C.) :

Avant méme d’en avoir terminé avec la premiére idée, il en introduit une
deuxiéme ; avant que cette deuxiéme idée soit arrivée a son terme, il y accro-
che la troisiéme ; puis il pose la suite de la deuxiéme idée une fois la troi-
siéme terminée ; et puis la-dessus, il met la derniére partie du premier frag-
ment, longtemps aprés, quand l'intelligence ne l'attend plus.

Si c'est 1a le style de Lacan, que l'on a accusé d'étre tortueux, c'est
faute d'y voir l'usage de la logique et de la rhétorique baroques : volutes,
méandres, conscience aigué du manque, la voie baroque est celle de l'art du
contrepoint, de la dissonance, du paradoxe, de la vivacité et de l'acuité
- agudeza, ou art de la pointe, qui est un agrément de l'esprit consistant
dans la mise en relief d'un rapport inattendu entre deux idées par le rappro-
chement insolite de deux mots. Et au sens figuré, c’'est un trait d’esprit
recherché, subtil, piquant, comme il s'en pratiquait dans les salons royaux
versaillais du xvire siécle. C'est bien la qu'on reconnait le stile fiorito du tra-
vail sophistiqué et déroutant de linconscient quand il torture le langage
onirique du réve. C'est bien la qu'on reconnait aussi le style d'un « baro-
queux » non moins célébre que linconscient, Jean-Sébastien Bach, pour

1951

jacoques

cLao,



mensuel 170

son art enluminé du langage mathématique de la musique. En un mot, c’est
bien la qu'on reconnait la marque du mot d’esprit (Witz) dans la structure
de l'inconscient.

La voie baroque est donc celle oti, comme le geste du sculpteur, c’est
le chemin emprunté qui engendre la matiére et invente le sens, et non l'in-
verse. Ou c'est le signifiant qui simpose au réel, ou c'est le savoir de la
structure qui fait le lit de la vérité.

Reprochera-t-on longtemps a Lacan, comme on l'entend encore mal-
heureusement aujourd’hui, de s'exprimer a plaisir en chicanes tordues, a
l'instar de son cigare encore beaucoup plus spectaculaire que celui de
Groucho Marx - de s’exprimer dans le style de cette célébre sentence : « Plus
tu pédales moins vite, moins t'avances davantage » ? La logique de cet
énoncé, pour le moins baroque, est pourtant trés exactement pré-scientifique
elle aussi, et nous en indique beaucoup sur l'art du mouvement - par quoi
l'on définit aussi bien le maniérisme et le baroque -, car il serait, mainte-
nant, tout a fait faux de dire qu'il faut nécessairement pédaler vite pour
avancer vite — puisque c'est exactement le contraire depuis les progrés
incontestés, il faut bien le dire, de la science, qui équipent les changements
de vitesse de la bicyclette moderne.

Bref, si le style de Lacan est baroque, ce n'est pas pour le plaisir d'une
jouissance christique larvée, car la forme de son dire ne fait rien d'autre
qu'épouser sans doute le mouvement de ses pensées, de son inconscient.
Aprés tout, la figurabilité du réve n'a rien d'un exercice de classicisme. On le
voit bien : au mouvement circulaire de Galilée, a l'idéal du cercle parfait,
Lacan préfere l'ellipse baroque de Kepler et son double foyer que repré-
sentent le discours du maitre et le discours de 'analyste, pour indiquer, dans
la constellation des quatre grands discours, « comment se comporter avec la
culture 3 ». A la cartographie psycho-neurologique du cerveau psychique de
Freud, Lacan préfére la tresse, pour écrire, sous la signature des Borromées,
ces apotres baroques de la Contre-Réforme, le réel de l'inconscient.

Tel est donc Lacan, avec son discours qui se tient aussi prés que pos-
sible de ce qui se rapporte a la jouissance. Comme celui de Freud. Comme
celui du baroque, aussi. Mais la ou la performance de Freud a été de se tenir,
avec rigueur et grace aux hystériques, a ce point d'émergence de la jouis-
sance dans le discours, les raffinements plus ou moins élégants de lart
baroque ont été d'en asséner la représentation au sujet regardant, au point
qu'elle lui tienne lieu de conscience de soi religieuse. Jusqu'a ce que le
nouveau discours de la psychanalyse vienne a décaler la question éthique
ordonnée a la question de la jouissance.
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Mais il faut reconnaitre qu'il n'y a rien d'étonnant a ce que le discours
baroque et ses succédanés historiques aient retenu le discours hystérique
jusqu’a Freud. Et surtout rien d'étonnant a ce que le discours religieux, mal-
gré qu'il en ait, puisse fort bien s'accommoder de celui de la science, avec le
temps qu'il faut pour comprendre... pour comprendre que le conservatisme
de la religion a tout intérét a pactiser avec les révolutions de la science.

La ou la représentation baroque voulait attraper I'ceil et 'éveiller pour
le rendre envieux de la grandeur religieuse, Lacan tout au contraire (mais il
ne fait la que se servir des produits du baroque) montre comment le tableau
fait déposer le regard, et comment le sujet, divisé entre désir et jouissance,
s'annonce dans lart avant méme de s'attraper dans une théorie philo-
sophique de la représentation, que la psychanalyse a complétement renou-
velée. Ainsi, si nul tableau ne peut étre pris comme tenant lieu de la repré-
sentation, mais comme jouissance du trompe-l'ceil, c'est grace a l'art de la
perspective, un art bien pré-scientifique lui aussi, d'ot s’est envolée la fan-
taisie imaginative et grandiloquente du baroque.

Le baroque psychanalytique de Lacan est ce pivot ol se comprend
quil y a eu avec Freud un changement de discours. Car de méme que la
Renaissance fut le siécle de l'occultisme par rapport a quoi s'est déterminé
lentement le progrés de la science, de méme, de nos jours, le postfreudisme
d'avant Lacan aura été le temps de l'obscurantisme psychanalytique (ego
psychology) par rapport a quoi nous avons eu la chance de voir émerger la
luxure riante du discours de Lacan, dont toute la personne, le personnage
et l'ceuvre, fait signe du baroque.

Il nous appartient de veiller a soutenir ce discours dans l'extravagance
qu’il mérite, hors des chemins captieux de la religion et des chemins spé-
cieux de la science, puisquil n'y a aucun espoir d'atteindre le réel par la
représentation.

La voie du réel, c’est celle de la honte, derniére provocation de Lacan
dans cette année de séminaire sur l'envers de la psychanalyse. La honte est
ce trou d'ou jaillit le signifiant maitre et dont c’est a se rapprocher qu'on
pourra avoir quelque idée de ce qu’a de subversif le discours de l'inconscient
quand il tourne a étre un discours qui ne soit pas du semblant. La réside
'essentiel de l'hontologie (avec un h), de 'hontologie baroque lacanienne :
faire honte a la fois a l'obscénité surmoique méme du discours religieux
porté par lart baroque et a l'arrogance des jouissances rationalisées et tech-
nicisées du discours de la science.
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Pour se faire a 1idée que le rapport sexuel n'existe pas, il faut et il
suffit de se familiariser avec le baroque du champ lacanien ! Il suffit ?
Enfin, a condition de bien vouloir se préter, sans honte, a l'expérience de la
psychanalyse.

*[] Conférence prononcée a la Feltrinelli de Rome, le 17 mai 2014, a l'invitation de Praxis-FCL
in Italia, a l'occasion de la Journée du Collegio Clinico di Roma. Nous remercions Diego Mautino
de nous avoir transmis le texte de cette intervention.

1.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L'Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991,
p. 212.

200 1vid.
3.0 mid., p. 210.
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