mensuel 169

Coralie Vankerkhoven

Pauvre femme *

Il est d'expérience commune que nous ne vivons pas notre vie, qui que

.....

sacrifice de quelque petite mutilation, valable ou non, que nous nous imposons
au champ de nos désirs .

A Vorigine, « sacrifice » est utilisé dans le sens d’'une offrande a une
divinité, sinon a Dieu. La portée profane, d'usage dés le xvi® siécle, signifie
un renoncement volontaire a quelque chose, perte que l'on accepte (en
particulier sur le plan financier) au bénéfice de ce que lon fait passer
avant ; enfin, il est également pris dans celui de se dévouer par le sacrifice
de soi. « Sacrifice de » : Uambiquité du génitif le fait grammaticalement
tantot actif tantét passif, tantdt sujet tantot objet ; le convoquer, c'est
s’aventurer sur le terrain du religieux, du sacré, de U'expiation, de l'offrande,
du don, etc.

Courant dans le discours social et historique, la destinée comme éter-
nelle sacrifiée/sacrifiante colle a la peau des femmes - héroines tragiques,
Cendrillon, pseudo-saintes ordinaires du quotidien entre abnégation et rési-
gnation, agnelles ou sorcieres offertes sur l'autel du patriarcat, etc. Si le
fantasme sacrificiel n'est pas l'apanage des femmes, dans un coin de notre
catéchisme lacanien se dressent les inoubliables Médée, Ysé et autres, chez
qui le mépris de l'avoir va jusqu'a sacrifier les objets les plus précieux. Marc
Strauss nous le rappelle, « le prix gagné a d'autant plus de valeur que lef-
fort pour Uobtenir a été plus apre, qu'on y a mis un plus grand prix en
sacrifices physiques, mentaux et aussi bien stir matériels 2 ».

Cest aprés avoir lu La Femme pauvre, ce roman de Léon Bloy dont
Lacan invite a la lecture tant « des énormités, des choses faramineuses
comme bienfaits analytiques, [...] sont cachées dans ce livre qui est a la
limite du supportable * », que la question, non la démonstration, du sacrifice
fait femme, de son prix a payer et de ce qu'elle y gagne m'est venue. La
femme pauvre, non pas celle en situation de précarité socio-économique,
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mais cette figure de pauvreté « parfaitement douce et parfaitement impla-
cable % », est incarnée par Clotilde, 'héroine dont il sera dit que « plus une
femme est sainte, plus elle est femme ° ».

Lacan n'en parle pas comme d'une « vraie femme », qualificatif sur
lequel on a beaucoup glosé. La charge en est laissée a Bloy, dont le roman
se termine sur cette envolée :

A force de souffrir, cette chrétienne vivante et forte a deviné qu'il n'y a,
surtout pour la femme, qu'un moyen d’étre en contact avec Dieu et que ce
moyen, tout a fait unique, c’est la Pauvreté. Non pas cette pauvreté facile,
intéressante et complice, qui fait 'aumoéne a U'hypocrisie du monde, mais la
pauvreté difficile, révoltante et scandaleuse, qu'il faut secourir sans aucun
espoir de gloire et qui n'a rien a donner en échange.

Elle a méme compris, et cela n'est pas trés loin du sublime, que la Femme
n’existe vraiment qu'a la condition d’étre sans pain, sans gite, sans amis, sans
époux et sans enfants, et que c'est comme cela seulement qu'elle peut forcer
a descendre son Sauveur °.

Clotilde n'est pas Antigone. La premiére partie du roman montre le
personnage de Gacougnol, artiste peintre, amoureux platonique, qui sort du
ruisseau et du risque du trottoir celle qui « n'était plus bonne a rien qu'a
souffrir et a étre trainée par les pieds ou par les cheveux dans les immon-
dices ’ », écho de « cette tendance manifeste » chez certains hommes « a
sauver la femme aimée & », voisinant avec « l'amour de la putain ».
« Lhomme est convaincu que la femme aimée a besoin de lui, que sans lui,
elle perdrait tout contréle moral et tomberait rapidement a un niveau
déplorable °. » C'est de son statut en tant que dépossédée qui la rend femme
a sauver que Clotilde tient sa valeur et sa force d'appel :

Je savais bien, moi, que j'allais faire sortir la femme de ma petite sainte [...].

Ce miracle-la va me cofiter dans les cing ou six louis. Il les vaut ma foi! ...
Cest drole, tout de méme, la puissance de l'argent °.

La deuxiéme partie du roman acte la déchéance de Clotilde, qui va
jusqu’a n'avoir plus rien. Clotilde n'est pas Médée : elle ne frappe pas au
joint intime de Uhomme, on la déposséde. A la différence de Sygne de
Cotifontaine !, elle ne pose aucun absolu de l'acte.

Clotilde est-elle réellement « retranchée » de lilot phallique ? aussi
réduite a sa plus simple expression que ne 'écrit Bloy ? La femme pauvre est
encore bien insérée dans une prégnance de l'avoir (dont les organismes de
charité et de bienfaisance sont 'écho) : Clotilde est le fantasme du désir de
l'homme qui cherche dans la femme pauvre U'étre décomplété de tout attri-
but pour U'en pourvoir, tout en jouissant du manque dont il devient proprié-
taire, l'assujettissant dans une dette impossible a solder. La fin de la

1191

ts

’

ECO



mensuel 169

premiére partie du roman laisse toutefois penser que quelque chose de la
femme ne se monnaye pas et que l'équation freudienne pénis = enfant =
excrément = cadeau = argent '? y trouve sa limite. Gacougnol, siir de son
bon droit, part racheter - littéralement - Clotilde a sa mére indigne. L'entre-
prise se soldera par la mort de celui-ci.

La rédemption (dont le synonyme est un rachat) par la souffrance se
légitime notamment par la doctrine catholique contextuelle et Clotilde
s'éléve d’Eve la pécheresse 4 la figure sacramentelle de UEpouse du Crucifié.
Peut-on y lire autre chose que la salvation religieuse ?

Ta destinée [...] c'est de souffrir .

J'entends bien que la douleur ne peut jamais étre inutile. Mais au nom du
Ciel ! ne doit-elle pas profiter aussi a I'étre qui souffre ? Le sacrifice, méme
involontaire, n'appelle-t-il pas une compensation ** ?

On connait la surinterprétation qui fit de la jouissance dans la dou-
leur un trait du désir féminin et du sort qu'en fit Lacan. Or, l'acceptation du
prix a payer pour une jouissance écornée est plutét un trait universel a
chaque parlétre. « Il y a un sacrifice inhérent au surgissement du sujet
comme tel car il faut que 'étre sacrifie au signifant et a la perte qu'il impli-
que pour que le sujet lui-méme surgisse ** », nous rappelle Colette Soler. Et,
banalement, chacun est condamné de structure aux conflits de jouissance,
chacun passe son temps a sacrifier ceci a cela et ce dans de multiples
variations.

N'est-ce pas a cela que notre clinique nous confronte réguliérement ?
Ainsi en est-il de celle-ci qui, dans la violence du don sans limites, se
dévoue si totalement a l'autre qu’il en devient son obligé jamais assez
reconnaissant et ol le corps en paye le prix fort. La théatralisation du corps
souffrant, malheur du « vers-tu '® », permet de gagner « des airs de » (et
pas nécessairement de femme). Le sacrifice est ici conditionnel et la pseudo-
oblativité n'est que le masque de la demande d'amour. Lenjeu est qu'elle
sintroduise dans le circuit symbolique de l'échange, question qu'elle
esquisse actuellement.

La souffrance rédemptrice est-elle le nécessaire prix a payer pour
vivre ? La question peut étre plus que prégnante et peut étre la gouverne
d'une vie. Pour celle-1a, étre en analyse, c’est entre autres lui permettre que
cette angoisse en souffrance - la sienne, celle transmise, celle qui est sa
fatalité consentie - se mue en cauchemar et qu'elle puisse en faire usage
- prix utile, gagné - et le dire.

Que faisons-nous de cette dette de vie, qui « se régle souvent par des
sacrifices, parce que c’est une dette impayable et qu'on voudrait tenter de

12010

ts

’

ECO



mensuel 169

la payer au prix fort 7 » ? Lanalyste « ne fait pas la charité. Plutdt se met-il
a faire le déchet : il décharite. Ce pour réaliser ce que la structure impose,
a savoir permettre au sujet, au sujet de l'inconscient, de le prendre pour
cause de son désir 8. » L'usage du paiement et le dispositif de la cure font
penser que quelque chose de l'offrande expiatoire a un grand Autre se paci-
fie. Cet argent a aussi pour fonction d'« amortir quelque chose d'infiniment
plus dangereux que de payer de la monnaie, qui est de devoir quelque chose
a quelqu'un * ». De lautel au divan : peut-étre ce que l'on gagne dans une
psychanalyse est-il de faire I'économie du sacrifice et non celui de son désir.

Coté divan, cas par cas, que de variations du « sacrifice », et les cures,
toujours en cours, entament sinon interrogent les liens sacrificiels... Mais
s'agit-il vraiment de sacrifices ? On a vu combien la sémantique était char-
gée et connotée, et 1la s'ouvre la question de la facon dont l'analyste recoit
ce qui se dit et ce qui s'entend d'une (éventuelle) position sacrificielle...

Est-on jamais aussi assuré d'exister aux yeux de l'Autre que lorsqu’on
lui offre sa souffrance ? Pourquoi (se) sacrifie-t-on ?

Si le point de départ de cet exposé fut le sacrifice comme prix sans
fond tel que La Femme pauvre le laissait a penser, la rédaction de cette
communication m’'a permis d'interroger, un peu, la cause du sacrifice, petit,
grand, vrai, fantasmé ou affiché, dans une logique du cas par cas et dans ce
que le sujet y met comme sens, comme jouissance. Bien des pistes restent
encore a explorer tant la thématique est riche, tant sa sémantique est com-
plexe, tant elle continue a faire scandale.

*[f Intervention aux Journées nationales de U'EPECL, « Qu'est-ce qu'on paye en psychanalyse ? »,
a Paris, le 26 novembre 2022.
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