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Entretien (3/3) 
avec François Jullien

Enjeux éthiques et politiques 
de la dé-coïncidence

Cet entretien 1 a été réalisé par Marc Strauss et Karim Barkati le 9 avril 

2022 dans les locaux de l’epfcl-France à Paris. Il se place dans le cadre de la 

préparation des Journées nationales 2022 sur le thème « Qu’est-ce qu’on 

paye en psychanalyse ? ». Les deux premières parties ont été publiées dans 

les numéros 167 et 168 du Mensuel.

L’association Dé-coïncidences 

– la singularité, à rebrousse-poil de la régulation contemporaine ?

Marc Strauss : Je reviens au François Jullien d’aujourd’hui, avec l’association 

Dé-coïncidences. L’époque est quand même essentiellement marquée par la 

nécessité ou la question de la survie, avec la diminution des ressources de 

la planète et les crises climatiques à venir. Tout cela va imposer un contrôle 

massif des populations. Et on voit que le modèle démocratique, avec la 

nécessité de réélection des candidats et des dirigeants, bat de l’aile. Ce que 

vous prônez de la singularité extrême ne va-t-il pas à contre-courant ?

François Jullien : Je vous remercie d’ouvrir cette réflexion. Ce qui me paraît 

avoir changé assez radicalement avec notre époque par rapport aux précé-

dentes, dans la pensée des politiques, c’est que nous avons pensé le politique 

à partir des Grecs, en traçant le modèle de la cité idéale. Qu’a-t-on dans la 

pensée politique ? Nous avons Platon, la Politeia, c’est-à-dire la réponse à la 

question de savoir comment nous devrions vivre en société : traçons l’eidos, 

le modèle de cela, et ensuite appliquons-le. On a pensé la politique en 

projetant une idéalité sur l’avenir, d’abord chez Platon, puis dans toute la 

pensée politique européenne.
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Or cela ne marche plus, parce que pour modéliser, il faut faire deux 

choses. La première : il faut isoler. On peut certes isoler aujourd’hui locale-

ment des choses, notamment pour faire des modèles techniques, mais on ne 

peut pas modéliser globalement, parce que notre monde mondialisé est trop 

interdépendant. Il faut une indépendance pour que l’on puisse isoler quel-

que chose, qu’on puisse après modéliser. Je pense qu’il n’y a plus de modé-

lisation globale possible.

Ce qui a porté la pensée politique européenne, c’est donc d’une part 

la modé lisation, donc le rapport entre théorie et pratique – c’est incarné 

dans la révolution : théorie révolutionnaire puis praxis –, et d’autre part le 

fait qu’on pensait que demain serait meilleur qu’aujourd’hui. C’est la grande 

idée qui nous a portés, à partir du christianisme et, disons, de sa laïcisation 

impossible, avec l’idée qu’on marche vers des jours meilleurs, qu’il y a de 

l’avenir. Or c’est en question aujourd’hui. On n’y croit plus. On n’en est plus 

sûr. On n’est pas sûr que la planète perdure, donc tracer des plans sur la 

comète paraît un peu risqué.

Pour ces raisons, me semble-t-il, ce qui a porté la politique précédem-

ment – la modélisation et la croyance en l’avenir – ne marche plus. Dont 

acte. La conséquence est ce qu’on appelle le présentisme : je me replie dans 

le présent, je me mets dans ma bulle, et tous les individus essaient de 

survivre.

Ce que je propose en parlant de décoïncidences, c’est justement de me 

dire : ce qu’il faut faire, ce n’est peut-être plus modéliser et projeter, mais 

détecter ce qui aujourd’hui coince pour le fissurer, détecter et fissurer ces 

effets d’obédience idéologique dont je parlais tout à l’heure, et remettre en 

chantier, remettre au travail. Il me semble que c’est ça, ouvrir des possibles. 

Non plus tracer des fins, puisqu’on ne peut pas le faire – la révolution et les 

utopies patinent –, mais ouvrir des possibles, ce que peut faire chacun à 

son échelle individuelle.

J’ajoute que le concept de décoïncidence est un concept de terrain. 

On me demande souvent « quelle est la praxis ? ». Mais il n’y a pas de 

praxis, puisqu’il n’y a pas de théorie ! Chacun, là où il est, ne cesse de s’af-

fronter à des choses qui coincent, qu’il est donc amené à fissurer, pour 

ouvrir du possible.

Il me paraît important de penser des concepts de terrain, qui sont à 

la fois sans arkhè, pour parler en grec, et sans telos. Arkhè, premier mot du 

vocabulaire d’Aristote, signifie en grec commencement et commandement. 

Pour les Grecs, penser, c’est remonter à ce qui est l’arkhè des choses, au 
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point de départ impliquant la suite, commandant la suite. C’est au double 

sens de commencement et de commandement.

Ce geste-là, celui de remonter une sorte d’arkhè, de principe premier, 

nous est devenu très difficile. Ce qui répondait à ce principe était telos – les 

fins, les fins projetées. Il faut penser maintenant une politique qui soit sans 

arkhè et sans telos. Donc une politique qui, à partir d’initiatives de terrain 

– chacun dans un terrain à lui, singulier –, permette de détecter ce qui fait 

coïncidence, fait couvercle, bloque idéologiquement, sécrète une évidence 

qui est seulement une pseudo-évidence générant une obédience passive, 

pour remettre en chantier, pour ouvrir des possibles.

Mais quand je dis ouvrir des possibles, ce n’est pas tracer des fins. Ce 

n’est pas un nouveau projeté. C’est faire que ça puisse à nouveau travailler.

Marc Strauss : Le contrôle de l’usage des ressources va quand même imposer 

des normes de plus en plus strictes à tout le monde.

François Jullien : Oui, mais il y a deux niveaux. Il y a le niveau de régulation 

d’ensemble, si je le dis à la chinoise. Il faudra en effet au moins une 

régulation écologique. Le politique devient de plus en plus une affaire de 

régulation, et donc moins de révolution. La révolution, c’est la modélisation. 

Il n’y en a plus ! On régule. Et c’est pour ça qu’on est un peu en manque 

aujourd’hui. Avec le grand chef, c’est encore jouer l’héroïsme et tracer du 

plan sur l’avenir. Il ne peut pas, il régule. On dit que la vie politique est 

atone. Ce n’est pas parce qu’on n’est pas représenté. C’est simplement parce 

que l’histoire telle qu’on la concevait n’est plus possible, puisque la régu-

lation est sans histoire. Donc il y a une fonction régulatrice qui s’impose à 

nous, qui se met sur nous, et c’est global. 

Mais, répondant à ça, il y a justement un deuxième niveau, quelque 

chose d’une initiative singulière dans le terrain où elle se trouve, qui peut 

être de l’ordre de la décoïncidence, pour justement ne pas vivre sous le 

couvercle d’une régulation devenant totalisante ou totalitaire, qui ne nous 

laisserait plus respirer. Il me semble qu’on va vers une articulation de la 

régulation d’ensemble, qu’on ne peut pas ne pas mettre en œuvre, et de ce 

qui peut non pas fissurer cette régulation, mais y répondre, ou s’articuler 

avec elle, qui est cette initiative de terrain, en faisant décoïncider toutes les 

coïncidences idéologiques qui sont la retombée de cette régulation globale, 

projetée, et qu’on ne peut pas éviter.

Je suis un peu lassé d’entendre, à propos des élections qui vont avoir 

lieu demain, que ça n’intéresse pas les Français. Il ne faut pas prendre ça sur 
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un mode dramatique. Il faut comprendre pourquoi. Ce n’est pas seulement 

parce que l’élu ne serait pas représentatif, qu’il ne s’occuperait pas de moi, 

comme les gens disent, que c’est loin, que c’est Paris… Non. Simplement, 

les conditions pour faire l’histoire ont changé, on ne fait plus de l’histoire 

comme avant. Peut-on encore faire de l’histoire en France ? Ce n’est pas 

évident. En tout cas, pas comme on le faisait auparavant. Ce n’est pas la 

révolution parisienne qui va créer l’événement. Il faut éviter le mode dra-

matique ou sceptique, et considérer simplement que les conditions qui ont 

porté notre pensée depuis si longtemps ne conviennent plus.

Alors, si on retire la pensée du principe, l’arkhè, et si on retire la 

pensée de la fin, le telos, la fin projetée, cela met en suspens beaucoup de 

notre affaire, éthique et politique.

La dé-coïncidence ne peut être que l’affaire du un par un 

– le singulier de l’initiative irréductible

Marc Strauss : Je trouve que vous rejoignez là de nouveau la psychanalyse : 

la décoïncidence, dans cet univers de régulation, ne peut être que l’affaire 

de un par un.

François Jullien : Tout à fait. C’est du singulier. Non pas que je récuse les 

termes de différence, de défense, qui sont évidents, mais c’est du singulier 

parce que c’est là qu’est l’initiative irréductible. C’est là que ça résiste et que 

quelque chose peut s’engager.

Je pense que c’est aussi la réponse heureuse à la globalité de la régu-

lation. Parce que la régulation ne peut être que globale, sinon on ne régule 

rien. Par exemple, si je préfère prendre des mesures d’énergie mais que le 

pays voisin ne le fait pas, ça ne sert à rien. La régulation implique donc une 

échelle du global ou du mondial et, en regard, une initiative de terrain, sin-

gu lière, du un par un. Et précisons : du un par un qui parle dans une lan gue, 

pas dans le globish, pas dans la langue du global english de la régulation.

Marc Strauss : À condition que ce un par un reste toléré par le pouvoir.

François Jullien : Oui mais ça, ça s’appelle le politique. C’est là qu’il y a de 

l’engagement. Il s’agit, justement, de revendiquer non pas mes droits ou je 

ne sais quoi, mais cette possibilité d’un singulier décoïncident par rapport 

à la chape idéologique qu’on ne cesse de tisser autour de lui. Pour moi, c’est 

là le lieu du politique, et c’est en cela que le politique peut être dans la 

conséquence d’une réflexion philosophique.
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La génération philosophique précédente a trop été gênée en commen-

çant par une sorte de répartition : d’une part le philosophique, et de l’autre, 

un peu par compensation, l’engagement politique, une sorte de bonne 

conscience qu’on acquérait comme ça sur le terrain, parce qu’on vendait la 

cause du peuple. Mais en même temps, ce qu’on écrivait, ce n’était pas ça, 

c’était tout autre chose : la critique de la raison dialectique, et puis la cause 

du peuple, par exemple.

Marc Strauss : La décoïncidence, ce n’est pas pour tous. C’est pour qui veut, 

mais pas pour tous.

François Jullien : Si, parce qu’on fait tous l’expérience de quelque chose 

qui coince par une adéquation stérile, s’endormant dans sa positivité. À la 

fin de mon manifeste, il y a la phrase de Soljenitsyne : « C’est quand même 

avec des fissures qu’on fait tomber des cavernes. » Les cavernes, on ne les 

fait pas tomber autrement que par des fissures. Ce n’est pas avec un 

bulldozer, que dans l’histoire vous n’avez jamais, mais avec des fissures, des 

fissures qui se relient, qui se relaient, qui s’épaulent.

C’est cela, l’horizon de notre action politique : des fissures qui sont 

chaque fois du un par un, de terrain. C’est pour ça qu’il y a un s à 

Dé-coïncidences. Ce n’est pas un pluriel qui vient après, c’est un pluriel de 

départ. Il n’y a pas un, c’est un par un. C’est ce singulier-là. Ça s’additionne, 

ça se tisse, ça s’associe, pour prendre le terme propre.

Le procès qu’on fait aujourd’hui à l’égard de la représentativité poli-

tique, en disant « il ne nous représente plus », me paraît au fond un mau-

vais procès. Qu’on délègue à des gens le fait de réguler pour nous, ça me va 

bien. Le problème, c’est plutôt ce qu’il me reste d’initiative politique. J’en 

garde une part, que j’estime institutionnelle : celle de pouvoir voter, et je 

pense qu’il faut l’institution pour participer politiquement, parce que la 

motivation ne suffit pas. Et, pour une autre part, il me semble que ce n’est 

pas dans les grandes dénonciations, qui ne servent à rien et qui sont très 

vite théâtrales, mais dans ces initiatives singulières, engagées sur le terrain 

où je vis et où je travaille.

Réflexion et action – du prolongement du philosophique 

dans un champ politique

Karim Barkati : Récuseriez-vous le terme de philosophie engagée pour 

votre approche de la décoïncidence ?
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François Jullien : Je me moque un peu de l’étiquette que vous pouvez 

mettre dessus. Engagement est évidemment un terme qui date, ou plutôt 

qui a eu son temps de gloire. Je ne revendiquerais pas cette époque-là, 

c’est-à-dire le philosophe engagé qui monte sur son tonneau pour vendre la 

cause du peuple. Ça me paraît théâtral. Ça me paraît nécessiter les médias 

pour applaudir et relever d’un imaginaire très consensuel, en fait.

Karim Barkati : Il y a un écart.

François Jullien : Oui. Par contre, à partir de mon expérience personnelle, 

et ayant fait mon chemin de décoïncidence en passant par la langue, par la 

pensée chinoises, j’en viens à un moment où je ne veux pas être passif, ni 

sur la touche.

Il m’importe que ce que j’ai pu esquisser philosophiquement puisse se 

prolonger et s’accomplir dans un champ politique, où je ne sois plus seul, 

parce que le philosophe est seul et solitaire, mais où ce que j’entreprends ne 

cherche pas à prêcher. Avec l’association Dé-coïncidences, défaisant les 

coïnci dences, c’est prendre le parti d’une association contraire à ce que l’on 

attend d’une association – qui est un regroupement par intérêt, par profes-

sion, par assentiment. Il n’y a pas d’assentiment. Il n’y a pas de principes 

disons politiques. On n’est pas pour ou contre ceci ou cela. C’est donc une 

association à rebrousse-poil !

Ce qui me paraît intéressant, c’est que cette association associe des 

décoïncidences, donc est éminemment paradoxale dans sa constitution pro-

pre, et par là même nous écarte de tout ce qu’il y a de prêchant, de bêlant, 

de l’association qui vend quelque chose. Nous, on ne vend rien, et ce d’au-

tant plus que – pour reprendre le thème du « qu’est-ce qu’on paye ? » – la 

décoïncidence ne se vend pas. Ce qui se vend, c’est la coïncidence.

On a fait un séminaire, depuis deux ans que notre association existe, 

avec un certain nombre de gens qui sont des artistes, des psys bien sûr, des 

personnes du management. Je prends un exemple tout simple : aujourd’hui, 

pour une paysagiste, Florence Mercier, qui est de l’association, il faut rem-

plir des cahiers des charges, auprès des communes ou des communautés de 

communes, pour faire un paysage. Elle nous décrit bien à quel point ce 

cahier des charges est un cahier de coïncidences : il faut cocher des cases, 

écologie par ci, etc. Il n’y a plus de projet. Il n’y a plus d’œuvre proposée, 

puisque, au fond, il y a des attentes mises en liste, et donc de petites coïn-

cidences qu’il faut satisfaire. Et à la fin, c’est celui qui a le plus de points, 

en ajoutant toutes les coïncidences partielles, qui voit son projet retenu. 
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Mais ce n’est pas un projet. On ne parle pas d’œuvre. On ne dit pas que c’est 

intéressant ou pas, ni si cela va faire respirer les citoyens quand ils seront 

sur cette place ou sur ce bord de Seine.

Or, je l’observe à tous égards. Aujourd’hui, il n’y a plus de mécène, ou 

de fait du Prince qui dirait : « Tiens, ce tableau me plaît, je l’achète », parce 

que ce qu’on paye, c’est toujours rentable. Ce qui se vend, c’est ce qui coïn-

cide, et donc la décoïncidence, au départ, soit choque, soit n’est pas recon-

nue, pas entendue : elle échappe. Ce n’est que si elle peut un peu cheminer 

qu’elle peut commencer à se faire reconnaître.

Le prix de la dé-coïncidence 

– on ne la paye pas, mais ça se paye

Prenons l’exemple de Galilée, un grand décoïncident. Il y avait la coïn-

cidence de la physique de son époque, une physique aristotélicienne, les 

qualités sensibles des choses, et lui en a décoïncidé en tirant un fil, qui 

venait d’Archimède, celui des mathématiques. Il a pu ainsi décoïncider de la 

physique aristotélicienne de l’époque. Et que s’est-il passé ? On lui a « coupé 

la tête », on l’a attaqué et condamné à abjurer.

Marc Strauss : Les décoïncidents, on peut les appeler comme ça, ont tous 

payé cher, et peu ont choisi de l’être.

François Jullien : Vous avez raison. C’est pour cette raison que mon petit 

livre sur la décoïncidence ne se vend pas. Je peux en faire l’expérience 

directe : j’ai écrit deux livres successivement sur la décoïncidence, et ce 

sont mes invendus ! Parce que les titres Dé-coïncidence 2 et ensuite Politique 

de la décoïncidence 3 ne parlent à personne, ne s’intègrent nulle part, dans 

aucun attendu, ce sujet ne répond à aucun désir déjà constitué, donc c’est 

laissé de côté.

D’où l’association, c’est-à-dire le un par un, comme vous disiez, ou le 

bouche-à-oreille, ça ne peut passer que comme ça.

Une philosophe comme Simone Weil a été décoïncidente, parce que 

sortant de l’École normale, philosophe, allant à l’usine, c’est une décoïnci-

dence. Et aussi : venant d’une situation juive, décoïncidant, sans se convertir 

au christianisme, sans baptême, sans entrer dans une autre coïncidence, 

pensée comme un infini. Mais à la même époque, de Gaulle est un exemple 

de décoïncidence historique. En 1940, il y a la coïncidence qui s’appelle 

l’Occupation. Il a décoïncidé en allant à Londres : je n’ai plus de survie ici, 
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donc je me mets à l’écart et je rouvre du possible, d’abord de façon discrète, 

mais de façon tenace.

Pour la décoïncidence, il faut donc être persévérant, et avec le temps, 

elle va être progressivement reconnue, et ouvrir effectivement du possible. 

Il s’agit de fissurer ce qui se trouve coïncident et bloquant, endormi dans sa 

positivité, pour ouvrir des possibles. On verra quels possibles ! Ils ne sont 

pas prévus, projetés. Ce n’est pas une nouvelle finalité.

Karim Barkati : Donc, la décoïncidence, on ne la paye pas mais ça se paye ?

François Jullien : Ça se paye, oui, c’est juste. Ça se paye et ça ne peut pas 

ne pas se payer. Il n’y a pas de décoïncidence miracle. C’est forcément mettre 

en route du processuel discret : ça prend ou ça ne prend pas – ça va en tout 

cas cheminant – et ça ne peut qu’être incompris.

Alors, le fait qu’on soit incompris est un thème un peu facile, mais 

cela indique qu’il faut accepter d’être dans ce cheminement qui ne se fait 

pas entendre mais qui, progressivement, par l’effet de fissuration qu’il pro-

duit, pourra néanmoins, pour reprendre la phrase de Soljenitsyne, faire 

tomber des cavernes. Parce que c’est quand même comme ça que les cavernes 

tombent dans l’histoire. C’est toujours par des fissurations de coïncidences 

établies, comme la coïncidence stalinienne à l’époque, ou post-stalinienne 

qu’on retrouve aujourd’hui.

Je regardais récemment un documentaire sur Vassili Grossman : voilà 

un intellectuel juif, en Russie, qui d’abord coïncide totalement avec l’idéo-

logie, y compris la pensée de 1936. Et puis, avec Stalingrad, quelque chose 

vacille et commence à décoïncider, et il en fait une œuvre – Vie et  destin 4 –, 

qui sera évidemment interdite par le pouvoir et qui ne pourra paraître que 

sous le manteau. Je crois qu’il n’y a pas d’autre possibilité.

Dé-coïncidence, dissidence, déconstruction, différance 

– Enjeux éthiques et politiques de la philosophie

Karim Barkati : J’entends une consonance entre décoïn cident et dissident, 

et je m’interroge sur la résonance sémantique.

François Jullien : Pourquoi ai-je parlé de décoïncidence et non pas de dissi-

dence – le mot était fait, il aurait donc été plus facile à vendre ? Ce n’est pas 

seulement que dissident est marqué historiquement et politique ment par 

certains mouvements, mais parce que décoïncidence remonte plus haut.
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Dissidence, c’est du dissensus : je ne pense pas comme vous. C’est au 

niveau du jugement, notamment du jugement sur des situations histo-

riques. La décoïncidence opère en amont. C’est pour ça que la dissidence est 

politique, et que la décoïncidence est philosophique.

Parce que opérer en amont, c’est d’une part voir ce qui fait coïnci-

dence, ce qui, par sa positivité, fige, immobilise, stérilise, et d’autre part le 

fissurer, mais du dedans lui-même. Ce n’est donc pas attendre une rupture, 

un deus ex machina, une causalité extérieure. On parle beaucoup aujourd’hui 

de rupture, de destruction, etc. : c’est toujours la faute d’une cause exté-

rieure. Mais la décoïncidence défait du dedans. C’est une opération discrète, 

en amont de la dissidence. La dissidence serait en fait la manifestation 

politique d’une décoïncidence qui s’est amorcée en détectant ce qui fait 

idéologie par cette sorte d’assignation grégaire ou collective de certaines 

représentations.

Dans l’exemple de Grossman et de l’Union soviétique, ce qui me paraît 

important, c’est qu’avant d’être dissident, il a été décoïncident. D’ailleurs, il 

n’a pas pu vraiment être dissident parce qu’il est mort avant, mais disons 

qu’écrire ce livre était effectivement fissurer la coïncidence idéologique du 

totalitarisme. Il n’a pas pu, à la différence d’autres, comme Sakharov, avoir 

une attitude proprement dissidente, parce que la vie ne lui a pas été donnée 

suffisamment pour cela.

La dissidence est le résultat au niveau politique, donc du dissensus 

– « je ne pense pas comme vous, je prends position et je me cale sur ce 

refus » –, d’une décoïncidence en amont, qui l’a rendue possible.

J’ai introduit dans mon propos les termes d’obédience et de désobé-

dience. Il faut penser la désobédience, qui n’est pas la désobéissance. Dans 

la désobéissance, il y a un ordre, et s’il n’est pas juste, je désobéis. Alors que 

dans la désobédience, là aussi c’est en amont, je ne me laisse pas trop cou-

vrir par l’obédience générée par cette coïncidence idéologique qui, collecti-

vement assimilée, fait couvercle.

Karim Barkati : Un autre terme connexe me vient et je voudrais vous inter-

roger sur l’écart entre les deux : décoïncidence et déconstruction.

François Jullien : Et décoïncidence et différance avec un a, comme la 

géné ration philosophique précédente l’a conçue. De façon plus générale – et 

c’est peut-être aussi pour ça que j’ai décoïn cidé de la pensée philosophique 

européenne en passant en Chine –, pour moi, philosopher, ce n’est pas 

prendre position, ni vouloir convaincre de la vérité de sa position. Quelque 
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chose de l’arène philosophique ne m’intéresse pas, notamment si je prends 

différance et déconstruction. Différance a été le grand concept, porteur, 

fécond, de la pensée française des années 1960-1980. Chez Derrida, chez 

Deleuze, Différence et répétition, et chez Lyotard, Le Différend.

En amont, il y a eu quand même cette grande révolution discrète qu’a 

opérée la linguistique de Saussure, avec cette mise en lumière de ce que le 

signe linguistique n’existe que par sa différence. C’est l’aspect différentiel 

du signe qui le fait signe. Donc il n’y a plus d’être. C’est une chose essen-

tielle. Au fond, qui fissure l’ontologie de la philosophie européenne ? C’est 

Saussure, quand il dit que le signe linguistique, c’est une différence. Donc 

il n’y a pas d’être.

Derrida et les autres ont pris chez Saussure cette idée-là, en la liant 

à autre chose. Mais quelque chose m’inquiète dans le concept de différence. 

Quand Deleuze nous dit « renversons la métaphysique, posons au départ la 

différence », ou « la différence est derrière toute chose », dans le même 

temps, il réintègre la métaphysique ! Parce qu’en disant que la différence 

est derrière toute chose, vous remettez un derrière, un arrière-monde, vous 

remettez la scène métaphysique, alors que vous aviez produit un concept 

pour renverser la métaphysique.

C’est quelque chose qui menace toujours la philosophie : quand vous 

voulez renverser une position, surtout si vous triomphez, vous réoccupez la 

position que vous avez renversée. Cela me paraît très clair chez Deleuze 

dans son renversement de la métaphysique.

Le concept de différence a eu comme intérêt, dans la philosophie 

française des années 1960-1980, de vouloir renverser la métaphysique, donc 

la pensée de l’Un, premier, unitaire, ce socle de la métaphysique classique.

Quand Derrida parle de l’archi – archi-texte, archi-écriture –, cet 

archi remet justement de l’arkhè. De nouveau, à si bien triompher de l’autre 

et à si bien le renverser, je suis pris dans le terrain de l’autre.

Donc je me méfie des renversements en philosophie, je me méfie des 

positions. C’est aussi pour cette raison que je suis passé par ailleurs. La 

différence est un concept essentiel, éminemment fécond, mais quelque part 

reste pris dans les rets de la métaphysique.

La déconstruction est une grande création philosophique. Il ne s’agit 

pas pour moi de critiquer, de vouloir mordre les pieds des talents de très 

grands philosophes, que je ne cesse de lire et dont je ne cesse d’apprendre. 

Mais je trouve que la déconstruction, qui est un peu à tout usage, une sorte 
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d’outil qui ouvre tout, a laissé néanmoins en plan l’éthique et le politique. 

Vous noterez que, chez Deleuze, il n’y a pas de politique.

En avançant que « la différence est derrière toute chose », qu’est-ce 

qu’on dit ? On fait l’éloge du désir, qui n’est pas un désir du manque, qui est 

plutôt un désir pseudo-nietzschéen, ou peut-être totalement nietzschéen. 

Et à quoi aboutit-on ? Les anarchies couronnées ? Ce sont des formules de 

68, faciles, mais enfin, les anarchies couronnées, c’est quoi ? Ce sont des 

gags d’étudiants en fin d’ag !

Donc cela laisse un manque, y compris sur le plan éthique. Si nous 

avons aujourd’hui ce délire du développement personnel, du marché du 

bonheur, de toutes ces inepties qui remplissent les librairies, que les gens 

achètent et affichent comme étant des livres, il faut voir d’où ça vient. 

Peut-être y a-t-il eu un manque précédent contre lequel il faut réagir.

Au sujet de l’engagement, il faut concevoir la philosophie qui  s’engage 

à la fois dans l’éthique et dans le politique, c’est-à-dire dont la dimension 

éthique et politique puisse s’ouvrir à la société. 

Karim Barkati : Donc la décoïncidence est plus qu’un outil.

François Jullien : Oui, c’est un outil et en même temps, vous l’avez très 

bien dit au départ, c’est une ambition. C’est une attente plus globale, qui 

est de remettre au travail, de rouvrir des possibles dans la société. C’est une 

façon de réagir contre la facilité des utopies, projetées en l’air, qui ne chan-

gent rien, qui sont souvent des alibis, et aussi contre la passivité qui 

s’installe, cette sorte de repli intellectuel et existentiel qu’on subit aujour-

d’hui, cette sorte de morosité ambiante.

Il faut s’arc-bouter contre ça. Mais non pas par des vœux pieux ou des 

invocations, qui ne servent à rien, mais justement en essayant, discrète-

ment, de réintroduire de l’outil, de l’outil qui fissure cette sorte de passi-

vité, cette apathie, ce manque de tonos ou de tension, pour reprendre le 

terme du départ, dans lequel nous sommes trop résignés aujourd’hui.

C’est pour ça que j’avais conçu un livre sur la vraie vie 5. La vraie vie, 

ce n’est pas une autre vie, ce n’est pas une vie idéale. La vraie vie, c’est dire 

non à la non-vie, à la pseudo-vie, à l’apparence de vie. C’est donc dire non 

à la résignation, à l’aliénation, à la réification. C’est se dérésigner, se désa-

liéner, se déréifier, c’est ce « dé- » du défaire. Dans décoïncidence, c’est le 

même « dé- ».
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Survie de la psychanalyse et survie de la philosophie 

– idéalité, développement personnel et élaboration

Marc Strauss : Les psychanalystes sont tracassés depuis toujours par la 

survie de la psychanalyse, quid de la philosophie aujourd’hui ?

François Jullien : C’est une très bonne question. Je crains que la philosophie 

ne disparaisse. Ce n’est pas du tout pour rejouer le thème de la mort de la 

philosophie, qui était un thème bienvenu dans les époques antérieures. Je 

me pose la question pour la psychanalyse, mais beaucoup moins que pour 

la philosophie. C’est vraiment la question, et je vois s’organiser une mort de 

la philosophie.

Parce que, d’abord, comme je l’ai dit, l’idéalité ne marche pas comme 

avant. Or la philosophie, pour une large part, est une production d’idéalité. 

C’est de la modélisation. Dans les médias, alors qu’avant on interrogeait des 

philosophes, aujourd’hui, on interroge soit des pseudo-philosophes, qui 

mar  chent à l’audimat, qui sont des marchands d’opinion, par rapport à de la 

doxa, soit des sociologues. Ce sont les sociologues qui maintenant ont la 

parole. Parce que c’est la vérité sociologique qui paraît la vérité, et non plus 

une vérité basée sur le fait d’essayer, de projeter, de modéliser, comme la 

philosophie en avait la tradition.

Le marché du bonheur, pour aller vite, est une pensée d’emblée posi-

tive, qui ne pense le négatif qu’à titre résiduel ou purement temporaire. Il 

y a aussi le fait qu’il faudrait souvent changer d’avis, pour avoir une prise 

sur la vie des gens, parce que sinon vous seriez dans votre tour d’ivoire et 

ne seriez pas engagé. Or on a besoin de beaucoup de patience à l’égard du 

cheminement philosophique, du travail du concept. Il y a aujourd’hui une 

sorte de facilité ambiante à se contenter de pseudo-philosophie, comme on 

peut parler de pseudo-vie. 

Pseudo-philosophie veut dire une philosophie qui est une fausse 

mon naie, qui fait semblant d’argumenter, mais qui au fond répond à l’audi-

mat. C’est ce qui se fait actuellement. Qui était philosophe en France il y a 

vingt ou trente ans ? On sait tous les noms. C’étaient de vrais philosophes. 

Les noms connus de philosophes aujourd’hui en France sont des pseudo- 

philosophes. Il y a donc deux philosophies, une pseudo-philosophie et, en 

retrait parce que n’apparaissant plus en public, une philosophie d’élabora-

tion, de travail, qui d’ailleurs ne trouve même plus à se vendre. Tout ça a un 

côté effrayant.
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Un exemple : j’avais écrit un petit livre autour de la rencontre 6, puis 

j’avais fait une conférence sur ce sujet. Un groupe d’animateurs de cette 

rencontre m’invite à faire un interclubs sur la rencontre : « Ça nous inté-

resse, êtes-vous prêt à intervenir ? » J’ai interrogé les différents clubs. La 

réponse a été : « Ah non, finalement on préfère quelque chose de plus 

réactif et développement personnel. » C’était il y a un mois. On vous dit : 

« Non, sur le marché on ne veut plus de philosophie, on veut du D.P., du 

réactif, du concret. »

C’est là qu’est en jeu la mort de la philosophie. Bien sûr que la philo-

sophie passe par de l’abstrait. Elle élabore. Simplement, vous élaborez pour 

revenir sur l’expérience avec des prises plus précises. Si vous n’acceptez pas 

ce temps de dégagement, d’élaboration, de patience, et que vous voulez être 

dans un réactif de l’opinion, de la doxa, alors il n’y a plus de philosophie 

possible.

Je ne veux pas dramatiser. La génération précédente a beaucoup joué 

de ce thème « mort de la philosophie » sur un mode catastrophiste. Mainte-

nant, on n’en parle plus, mais c’est à l’œuvre. Cela se constate aussi dans les 

départements de philosophie. Cela se constate au fait qu’il n’y a plus de 

classe de philosophie. Cela se constate au fait qu’on n’enseigne plus le grec 

au lycée. Enfin, cela se constate de façon générale. Même l’idée qui prévalait 

auparavant, qu’une certaine culture philosophique pouvait être utile pour 

la vie ou pour le métier, comme une sorte de culture générale un peu 

élaborée, ne joue plus. On se contente de La Philosophie pour les nuls. C’est 

une vraie question, parce que là je ne sais que faire.

J’ai créé un cours avec des amis, après 2002. Et 2002, en France, ça 

dit quelque chose : le premier tour des élections présidentielles. J’ai créé un 

cours « méthodique et populaire de philosophie », à Buffon, à la Villa du 

deuxième arrondissement, puis à la bnf, tous les mardis de novembre à avril, 

de midi et demi à deux heures, dans le grand auditorium. Il y avait un des-

sein politique. Aujourd’hui, on est en 2022, et je ne suis pas sûr qu’on ait 

fait beaucoup d’effet. Cette initiative a été suivie puisque l’auditorium était 

plein, alors qu’entre midi et demi et deux heures, il faut que les gens se 

dérangent, qu’ils aillent à la bnf… Mais je me demande : est-ce encore por-

teur aujourd’hui ? vu toute la pseudo-philosophie qui s’est accumulée 

depuis, qui fait que si vous allez en librairie, y compris les meilleures, vous 

trouvez d’abord des livres de développement personnel, avec la photo du 

bonhomme souriant sur la couverture, plutôt qu’un livre de philosophie. 

Vous n’aurez jamais ma photo sur la couverture de mes livres, ça n’a rien à 

voir avec la philosophie.
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Donc, l’avenir de la philosophie, je ne le vois pas. Cela pose une ques-

tion à notre culture beaucoup plus grave que beaucoup de questions graves 

dont on parle. Parce que si la pseudo-philosophie suffit – qui n’est pas la 

sophistique : la pseudo-philosophie n’est qu’un semblant de philosophie –, 

cela signifie qu’une capacité à avoir cette initiative de penser se trouve 

facile ment recouverte, assoupie, bref, qu’elle tend à disparaître.

Marc Strauss : Là aussi, je pense à Lacan, en parlant des Grecs, des philo-

sophes : qu’est-ce qui les tracassait tant ?

François Jullien : On peut penser que se tracasser – se tracasser tant – est 

une option possible. Si la société recouvre ça, eh bien on ne tracassera plus. 

Ce sera d’autant plus grave que la logique de régulation qui nous vient, et 

qui ne peut pas ne pas nous venir, recouvrira tout, ne sera plus fissurée, 

inquiétée, alors on sera dans une sorte de viabilité continue.

Qu’est-ce qui disparaît ici ? C’est le désir. C’est le désir de philosopheï, 

de l’éros philosophique. Et comme vous l’avez dit tout à l’heure, là où ça 

coince, ça crée du désir.

Marc Strauss : C’est là que nous nous rejoignons et que nous nous séparons. 

Vous connaissez aussi cette référence de Lacan, en 1973, quand il qualifie 

la psychanalyse de « poumon artificiel 7 » de la science, pour que l’histoire 

continue, c’est-à-dire pour que le désir continue.

François Jullien : Malheureusement, quand il disait ça, c’était l’époque heu-

reuse. C’était encore facile, il y avait encore une audience philosophique, 

une audience pour l’écouter. Mais aujourd’hui ?

Marc Strauss : Il avait anticipé le fait que l’histoire, telle que nous l’enten-

dons, puisse ne pas continuer.

François Jullien : Mais tout de même, ces soupapes qu’étaient la psycha na-

lyse ou la philosophie n’ont plus lieu d’être. Il n’y a plus de soupapes du tout.

Marc Strauss : Il y a notre usage des médicaments : « Vous êtes tracassé ? 

Prenez des antidépresseurs. Pourquoi vous plaignez-vous ? »

François Jullien : C’est la logique de la régulation, prévalente aujourd’hui, 

qui d’une part est nécessaire, mais qui d’autre part risque de recouvrir et le 

politique et le philosophique.



↑Mensuel 169 Retour au sommaire

❚ 38 ❚ Éc
ho
s

1.↑  La transcription de cet entretien a été effectuée par Karim Barkati.

2.↑  Dé-coïncidence. D’où viennent l’art et l’existence, Paris, Grasset, 2017.

3.↑  Politique de la décoïncidence, Paris, Éditions de L’Herne, 2020.

4.↑  Vie et Destin, traduit du russe par Alexis Berelowitch et Anne Coldefy-Faucard, Lausanne, 

L’Âge d’Homme, 1980.

5.↑  De la vraie vie, Paris, Éditions de l’Observatoire, 2020.

6.↑  Si près, tout autre, De l’écart et de la rencontre, Paris, Grasset, 2018.

7.↑  J. Lacan, « Déclaration à France Culture à propos du 28e Congrès international de psycha-

nalyse », Le Coq-héron, n° 46-47, 1974, p. 3-8.


