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David Bernard 

La psychanalyse et l’im-monde *

Dans la XXXVe de ses Nouvelles conférences d’introduction à la psycha-

nalyse 1, Freud pose la question : la psychanalyse conduit-elle à une Welt-

anschauung, à une vision du monde ? Autrement dit, est-elle à même de 

proposer une construction intellectuelle qui soit en mesure de résoudre tous 

les problèmes de notre existence, à partir d’« une hypothèse qui commande 

le tout » ? Ici comme ailleurs 2, la réponse de Freud est sans détour : non. 

Non seulement la psychanalyse y est inapte de structure, mais il en va de 

son éthique de s’en garder. Le psychanalyste n’a pas à faire le philosophe, 

celui que le poète Heinrich Heine, rappelle Freud, avait ainsi épinglé, d’une 

ironie mordante : « Avec ses bonnets de nuit et les loques de sa robe de 

chambre / Il bouche les trous de l’édifice du monde. »

Toutefois, qu’il y ait des visions du monde, philosophiques, religieuses 

ou politiques, qui emportent l’assentiment des foules, reste un fait, que 

Freud ne se contente pas de relever, mais qu’il interprète. Un même désir s’y 

dissimule depuis l’aube : celui d’être consolé. Face au monde et à ses énig-

mes, l’homme « est toujours un enfant ». Face à ce qui arrive et qu’il ne 

com prend pas, le sujet, pour parer à l’angoisse et à l’« impuissance », en 

appelle à l’Autre et à son savoir, autant qu’à ses promesses de bonheur. Dési-

reux d’être consolé de l’impossible, il attend de cet Autre une histoire, à 

laquelle il pourrait croire...

De là, quelle peut être la réponse de la psychanalyse ? Disons-le 

d’abord avec Lacan : là où les discours se définissent d’une vaine maîtrise 3, 

faire la preuve par l’impossible. Soit cerner l’impossible qui leur résiste, pour 

démontrer le réel qui en est la cause. Nous savons quels impossibles Freud 

avait déjà diagnostiqués : gouverner, éduquer, psychanalyser (guérir, préci-

sera Lacan 4). Freud, dans le texte de cette conférence, revient sur le pre-

mier d’entre eux. « Les hommes sont ingouvernables », pour la raison que 

le caractère indomptable de l’homme, jamais affranchi des pulsions qui le 

forcent, « (s’)oppose à toute espèce de communauté sociale ». Mais prenons 
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Lacan aussi bien, et le second de ces métiers impossibles : éduquer. Lacan y 

reviendra à au moins deux reprises 5, pour démontrer que toujours éduquer 

échoue, s’il s’agissait de pouvoir formater le désir des enfants et de leur 

garantir un rapport harmonieux au monde, autant qu’à leurs pairs. Au point 

que l’intention éducative, à omettre à son tour l’impossible, ne manquera 

pas alors de se répandre dans l’affect d’impuissance, si souvent éprouvé par 

les parents, fût-ce dans les petits ratages de la vie quotidienne. Enfin, gué-

rir. Souvenons-nous que c’est dans son article « L’analyse avec fin et l’ana-

lyse sans fin 6 » que Freud, butant sur la résistance du symptôme, rappellera 

ces trois impossibles.

En chaque cas, s’oppose aux velléités de maîtrise des discours et autres 

visions du monde, un réel comme impossible à maîtriser. Voilà ce que démon-

tre la psychanalyse, invitant à en prendre acte. En effet, au terme de cette 

conférence, publiée en 1933 (!), quelle est l’offre de Freud, et avec lui celle 

de la psychanalyse ? Contre l’interdit de penser que programment les visions 

du monde, oser savoir le réel du sujet qui leur résiste, et se répète, n’en 

déplaise aux fureurs d’éduquer, de gouverner, de soigner. Il s’agira donc non 

seulement de refuser les fausses consolations, mais de les déchiffrer, quand 

elles ramènent au pire, tant sur le plan subjectif que sur celui du lien social.

Dans ses lectures successives du malaise dans la civilisation, Lacan 

revint sur ce refus de Freud de proposer une vision psychanalytique du 

monde. À ce refus, il donnera par la suite son fondement logique et topo-

logique, nous permettant de mieux situer ce que le poète nommait ces 

« trous dans l’édifice du monde », mais aussi de déchiffrer notre hâte à les 

reboucher, à la façon du philosophe. Sur ce point, Lacan s’arrêta notamment 

sur notre position de lecteur de journal. Quoi de plus exemplaire, pour ques-

tionner notre rapport au monde, que cet instant où nous prenons de ses 

nouvelles ? Sauf que, à cet instant justement, c’est le petit « philosophe 

qu’il y a en chacun 7 » de nous qui pourra se réveiller. Et pourquoi donc ici 

parler d’un philosophe, si ce n’est pour dire le contentement que nous 

aurons chacun à retrouver en ces pages notre propre vision du monde, c’est-

à-dire notre fantasme.

Lacan dira encore : notre « point de vue », expression qui fait d’ail-

leurs le titre d’un magazine hebdomadaire fondé en 1945, justement consa-

cré au tout petit monde des familles royales et « people d’exception ». À 

cette expression, « point de vue », Lacan ajoute cependant : « “De vue”, 

c’est à discuter 8. » Un point de vue est-il bien en effet ce qui permet de 

voir ? À suivre Lacan, il n’en est rien, chaque point de vue consistant au 

contraire en ce qu’il nommera une « biglerie 9 ». Il y a biglerie dans la 
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mesure précise où, chez le parlant, le regard conduit à donner consistance 

à l’imaginaire et, ce faisant, à croire en l’existence d’un tout. De structure, 

l’imaginaire est un tout, concentrique et « englobant 10 », conduisant à 

mettre tout dans le même sac, ainsi que le dit la langue. Et cela à l’appui 

même du regard. Le regard, indique Lacan, « est le nœud serré du sac de 

tout, au moins de tout ce qui se voit 11 ». Le regard a pour vocation à 

embrasser le tout, telle la contemplation d’un beau paysage.

Et d’ailleurs, il en allait ainsi de façon explicite dans la vision du 

monde que proposait Aristote. Au centre de sa vision du monde, le philo-

sophe placera l’idéal de la contemplation du ciel, dans lequel il reconnaît 

l’incarnation de l’unité divine et du Tout qu’elle représente. L’ordre qui 

règne dans le ciel est une incarnation de l’ordre de Dieu et de ses hautes 

sphères. Cet ordre n’est pas caché, il suffit de le contempler. « Il n’est pas 

douteux [écrit-il], […] que si le divin est présent quelque part, c’est dans 

une telle nature qu’il est présent 12. » La contemplation est la contemplation 

de l’unité, et de la beauté de l’ordre qu’elle fonde.

Il y a donc vision du monde dans la mesure où le regard aborde le 

monde comme un tout. « Ce monde conçu comme le tout [insiste Lacan], [...] 

reste une conception – c’est bien là le mot – une vue, un regard, une prise 

imaginaire 13. » Il n’est pas étonnant dès lors que le monde ait été pensé 

depuis si longtemps comme un globe, ou, plus précisément, comme une 

sphère. Une vision du monde est un point de vue qui, en tant que tel, aura 

un effet de globalisation. Il n’y a de vision du monde que « sphérique 14 ». 

Qu’elle relève de la plénitude d’une image éclaire son pouvoir de fascination, 

et cela dès le plus jeune âge, ainsi qu’en témoigne la passion des plus petits 

pour les ballons. Elle est une imagination qui nous captive, nous qui rêvons 

toujours du confort de notre bulle, de la parfaite complétude. « Ce qu’on 

s’imagine être vu [...], [dira encore Lacan] est évidemment lié à quelque 

chose qui est le fait que nous avons les yeux, et que le regard est vraiment 

une passion de l’homme 15. » Difficile de nous arracher à cette capture de 

l’imaginaire, d’autant qu’une sphère, un cercle ne vont pas sans leur centre, 

renommé par Lacan « le point maître 16 ». Or, qui donc se trouvera en ce 

centre, sinon le moi fort, replié sur son narcissisme, se rêvant maître en sa 

demeure, d’où il pourra contempler, accoudé à sa fenêtre, son monde ? 

Autre ment dit, nous ne voyons le monde que comme reflet de l’image de 

notre propre corps.

Il est vrai qu’à l’origine, le petit a de son corps une perception frag-

mentée, et que c’est dans l’image du miroir, donc à l’extérieur de lui, qu’il 

trouvera son unité imaginaire. Aussi est-ce dans le monde, à l’extérieur de 
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lui, qu’il continuera ensuite à chercher à atteindre son « unité 17 », via les 

objets de ce monde, censés répondre pleinement à son désir. Mais reste que 

jamais l’objet ne sera pour lui « définitivement [...] le dernier objet, sinon 

dans certaines expériences exceptionnelles 18 », que nous pourrions d’ail-

leurs interroger. Son unité ne sera qu’« idéale 19 ». Le sujet restera toujours 

séparé des objets du monde, d’où le caractère de déchirement que comporte 

toujours, en réalité, le désir chez l’être parlant. Il n’en demeure pas moins 

que le monde des objets, pour le sujet, sera structuré à partir de l’image, 

idéale, de son corps. L’idée du monde, fondamentalement, relève de « l’imagi-

naire 20 », de l’image spéculaire. On ne voit pas plus loin que le bout de notre 

nez, dit la langue française, de même que nous nous prenons souvent pour 

le nombril du monde. Lacan y reviendra en 1975, en ces termes : « L’homme 

est capté par l’image de son corps. Ce point explique beaucoup de choses, 

et d’abord le privilège qu’a pour lui cette image. Son monde, si tant est que 

ce mot ait un sens, son Umwelt, ce qu’il y a autour de lui, il le corporéifie, 

il le fait chose à l’image de son corps 21. »

Le sujet sera donc capté par l’image de son corps en tant que celle-ci 

incarne une unité imaginaire et qu’elle aurait la complétude, la perfection 

d’une sphère. La sphère est l’incarnation de la belle forme, celle qui ferait 

« le plus plaisir au nerf optique 22 ». Mais pourquoi donc cette forme parti-

culière a-t-elle pris tant d’importance dans les visions du monde, et qu’est-ce 

que cela nous enseigne ? Lacan l’aura notamment commentée dans son 

sémi naire Le Transfert, à l’appui des développements de Platon sur la sphère 

dans le Timée.

La sphère est un être, dit Platon, qui, « de tous les côtés semblable à 

lui-même, sans limites, qui a la forme d’un boulet, règne dans sa solitude 

royale, rempli de son propre contentement, de sa propre suffisance 23 ». Elle 

est la forme type du narcissisme, un idéal de « complétude du sujet 24 ». 

D’où l’expression de bulle narcissique. À la perfection de la forme se joint la 

perfection du mouvement. De la sphère, rien ne dépasse, ni ne se laisse 

accrocher. Son seul mouvement ne pourra être qu’une parfaite circularité. 

Ainsi Aristote pouvait-il distinguer la parfaite continuité du mouvement de 

la sphère céleste, du caractère discontinu du mouvement du monde : « Il n’y 

a de mouvement continu que le mouvement dans le lieu et encore faut-il 

que ce mouvement soit circulaire 25. » Pourquoi aller d’un point A à un point 

B quand rien ne manque ? À suivre Platon, « la sphère n’a ni yeux ni oreilles, 

elle n’a pas de pieds, pas de bras, et on ne lui a conservé qu’un seul mouve-

ment, le mouvement parfait, celui sur elle-même 26 ». Nous qui nous pen-

sions aventureux, notre narcissisme nous apparente plutôt à ces grosses 
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boules qui, dans leur suffisance et leur contentement, passent leur temps à 

tourner sur elles-mêmes.

Lacan soulignera cette dérision de la sphère, à laquelle s’emploie 

Platon, l’estimant exemplaire pour la psychanalyse. Ici aussi, il s’agirait de 

parvenir à nous « désexorciser 27 » de cette belle forme et de ce mythe du 

Un, enveloppant, qu’elle incarne. Nous sommes fascinés et aveuglés par la 

sphère, avec sa circularité parfaite, son absence de limite. Lacan en déchiffre 

la raison. Nous collons à sa forme, dans la mesure où, dans sa plénitude, la 

sphère incarne un rejet, une « Verwerfung de la castration 28 ». D’où la 

satisfaction du regard à la contempler, lui qui de structure veut ne pas voir 

la castration. La sphère est la forme type de l’imaginaire, du mirage d’un 

Tout, englobant.

La constitution d’une vision du monde viendra donc s’enraciner dans 

cette passion du regard à l’endroit de l’image du corps, en tant que celle-ci 

incarnerait une totalité. De ce rapport fantasmé à son image, le sujet fera le 

modèle de son rapport au monde, dont il sera le centre. Aussi est-ce non 

seulement l’image du corps mais, de là, le savoir que chaque vision du 

monde véhicule qui seront pensés comme totalité. Il n’y a de vision du 

monde qui ne prenne le relais de l’illusion du Tout que génère l’imaginaire. 

Il en va ainsi des visions du monde dans le champ du politique. Pensons ici 

à Chaplin qui, dans Le Dictateur, se jouait de cet énorme ballon représen-

tant le monde, devenu le sien. Plus encore, il n’y a de totalité que refermée, 

close sur elle-même, dès lors qu’en son sein rien ne manque. « L’idée imagi-

naire du tout [remarquait ainsi Lacan], telle qu’elle est donnée par le corps, 

comme [...] ce qui, à la limite, fait sphère, a toujours été utilisée dans la 

politique, [...]. Quoi de plus beau, mais aussi quoi de moins ouvert ? Quoi 

qui ressemble plus à la clôture de la satisfaction 29 ? »

Ici s’ouvre le rapport des corps adorés au politique. L’historien Johann 

Chapoutot aura ainsi démontré quel usage l’idéologie nazie avait pu faire de 

l’idée d’un corps pur, en l’articulant précisément à un savoir totalisant sur 

l’origine. À l’origine raturée du corps parlant, ce discours opposa la mesure 

étalon du corps idéal dans l’Antiquité grecque. L’homme nouveau, « harmo-

nieux » et « conçu comme totalité 30 », devra avoir la couleur, la pureté et 

la perfection des corps de pierre des sculptures antiques. Désormais, « la 

chair doit imiter la pierre, celle, venue du fond des âges, de la sculpture 

grec que 31 ». Restait à exposer à tous ce mythe de l’origine et de l’enraci-

nement des corps. Les Jeux olympiques de 1936, dont la course de relais de 

la flamme entre Olympe et Berlin en habits antiques, achèvera cette exhibi-

tion des corps adorés.
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À cette complétude de l’image spéculaire, Lacan ajoutera une autre 

conséquence. Cette image, en tant qu’elle incarne une totalité, aura aussi 

un effet mortifiant pour le sujet, semblant le figer dans une éternité. Il y a 

dans l’image quelque chose qui « transcende le mouvement 32 » et fixe le 

sujet. Quelle serait la nécessité d’un mouvement, ai-je indiqué, si rien ne 

manquait ? Mais plus encore, précise Lacan, « l’image survit au vivant 33 ». 

Elle est ce qui reste, quand le sujet disparaît, par exemple dans le souvenir 

de ses proches. Peut-être est-ce là ce qui, à l’occasion, nous émeut dans une 

photographie : l’écart entre le vivant, présent, et cette perfection supposée 

que nous aurions perdue. 

Rappelons aussi que cette totalité de l’image précède au départ le 

sujet. Le tout-petit se reconnaîtra dans la plénitude de l’image du miroir, 

alors que lui-même n’est pas maître de ses mouvements. Cet écart entre la 

perfection de l’image et l’incoordination des mouvements du petit est même 

ce qui à cette image donnera son pouvoir de capture. L’image capture, dès 

lors qu’elle remplace une absence 34, disait Michel Foucault, et qu’elle se 

pose comme « la plénitude d’une présence 35 ». Le petit se plaira quant à lui 

à jouer avec cette totalité. « Il est très frappant de le voir, [dit Lacan] cet 

être encore insuffisamment stabilisé, même au niveau cérébelleux, néan-

moins s’agiter, s’incliner, se pencher, se tortiller avec tout un gazouillis 

expres sif, devant sa propre image pour peu que l’on ait mis à sa portée, 

assez bas, un miroir. Il montre ainsi de façon vivante le contraste entre la 

chose dessinable qui est là devant lui projetée, qui l’attire, avec quoi il 

s’obstine à jouer, et ce quelque chose d’incomplet qui se manifeste dans ses 

propres gestes 36. »   

Toutefois, tout ici ne sera pas que jeu. De cet écart entre l’incomplé-

tude du sujet et la complétude de l’image, adviendra l’affect fondamental de 

l’agressivité imaginaire. L’image sera à la fois lui et un autre. D’où la sensi-

bilité originaire du sujet quant à la situation de face-à-face, et sa dimension 

conflictuelle. « Il y a une certaine dimension de conflit, qui n’a pas d’autre 

solution qu’un ou bien..., ou bien... Il lui faut, ou tolérer l’autre comme une 

image insupportable qui le ravit à lui-même, ou le briser tout de suite, ren-

verser, annuler la position d’en face, afin de conserver ce qui est à ce 

moment centre et pulsion de son être, évoqué par l’image de l’autre, qu’elle 

soit spéculaire ou incarnée 37. » Ainsi l’image spéculaire sera-t-elle aussi 

bien désirable que destructrice. Sous le règne de la belle forme, « la diffé-

rence, c’est le monstre », écrivait Deleuze. L’adoration du corps, de la pureté 

de sa forme, fera aussi « la différence [...] maudite 38 ». À l’adoration de la 

belle forme, pourra s’ajouter son envers : le rejet et la haine de la (petite) 

différence. Une vision du monde sera totalisante, non seulement pour la 
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beauté de la complétude, mais dans la mesure aussi où l’on pourra vouloir 

l’imposer à l’autre.

La vision du monde du sujet sera donc la vision de son monde, au 

centre duquel il se trouverait, et qui restera parfaitement sphérique. Dans 

sa volonté de s’imposer à l’autre et de tourner autour du point maître que 

serait le sujet, le mouvement circulaire de la sphère imprimera aussi un 

ordre. Ce mouvement, soulignait Michel Foucault, est ainsi solidaire d’une 

conception fantasmée du retour au même. Le Retour est « le cercle parfait, 

la meule bien huilée qui tourne sur son axe et ramène à heure fixe les 

choses, les figures et les hommes 39 ». En cela, il sera le mouvement type du 

discours du maître, et notamment celui du capitalisme, dans lequel la cir cu-

lation des marchandises apparaîtra au xviiie siècle comme la nouvelle norme. 

La marchandise moderne étant par ailleurs devenue, aura démontré Marx, 

l’argent lui-même, la circulation moderne trouvera aujourd’hui sa forme 

type dans celle des flux financiers. Ainsi le retour sur l’investissement, écrit 

Peter Sloterdijk, est-il devenu « le mouvement des mouvements, celui 

auquel obéissent tous les actes du commerce à risque 40 ». Et cela sans cou-

pure. Le mouvement est permanent, sans temps mort. Dans le marché de la 

globalisation, le monde est « désormais privé de nuit 41 ». Ne reste que 

l’impératif de jour. Le mouvement de la circulation vise donc aussi à abolir 

la possibilité de la coupure. Tourner rond est tourner rond en permanence, 

et promettre, dans une union folle, la réversibilité de tout.

L’effet globalisant de ce discours se retrouvera également sur le plan 

architectural. Une grande ville, commente Michel Foucault, doit être un 

« agent parfait de circulation 42 ». La rue doit y assurer la circulation des 

gens autant que des marchandises 43. La police aura pour fonction de veiller 

à cette bonne circulation. La rue, commente Hélène L’Heuillet, devient au 

xvii
e siècle un « objet de la police 44 ». Celle-ci a pour visée, non pas de 

laisser circuler, mais de « faire circuler 45 », de contrôler et de « régler la 

circulation 46 ». « Maintenir l’ordre, c’est donc régler la circulation 47 », 

empê cher les clameurs et autres manifestations de la rue, qui ne seront que 

désordre, « troubles à l’ordre public ».

Assurant la circulation, elle s’assure aussi bien que chacun ne traîne 

pas dans la rue et retourne à son foyer. L’ordre de la circulation est solidaire 

de l’ordre bourgeois. « L’enjeu de la circulation, pour le préfet Chiappe, 

[rapporte encore Hélène L’Heuillet] est l’institution d’un ordre où chacun 

reste chez soi et perd l’habitude de vivre dans la rue. Il prend à la lettre le 

mot de Pascal : “Tout le malheur des hommes vient d’une seule chose qui est 

de ne savoir pas demeurer en repos dans une chambre” 48. » Rien ne doit 
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faire obstacle au sommeil du bourgeois. Mais aussi, rien ne doit faire obstacle 

à ce que le « bon bourgeois qui va à ses affaires trouve la voie libre 49 », 

écrira Louis Lépine, nommé préfet de police de la Seine à la fin du xixe siècle. 

La police a donc charge de faire respecter le cercle, « la structure qui met ou 

remet chacun à sa place 50 ». Lacan, à son tour, fera de la circulation le 

mouvement type du discours du maître, qui fondamentalement aspire à ce 

que ça roule, que ça tourne, que ça circule. Voilà en quoi il est selon lui le 

mouvement type de la police. « Il s’agit simplement pour la police que le 

tour nage en rond se perpétue 51. » « Circulez » est son mot d’ordre. « Cir-

culez ! Y’a rien à voir. » L’idéalisation de ce mouvement est aussi faite pour 

ne pas voir ce qui y objecte : le désordre du réel.

Relevons d’ailleurs ce que Lacan disait à propos d’une autre forme, 

chère au discours du maître : la ligne droite. « L’idée de la ligne, de la ligne 

droite par exemple, c’est manifestement un fantasme 52. » Et quel fantasme, 

sinon, à l’origine, celui de pouvoir filer droit, rejoindre notre moitié, alors 

que, du fait du réel, il n’y aura d’autre voie qu’en chicane, qu’en zigzag, à 

la façon de ces circuits emmêlés, où l’on jouait enfant à tenter de trouver le 

bon chemin, pour atteindre quelque trésor. Et d’ailleurs 53, la ligne droite 

n’est-elle pas aussi un autre fantasme de la rue, celle-là même où pourra 

régner le bon ordre, où les corps pourront en France chaque 14 Juillet défi-

ler en rangs serrés, sous l’œil du maître ? C’est dire si, à l’inverse, les psy-

chanalystes ont à s’intéresser aux désor dres du réel, qui peuvent survenir 

dans cet espace de la rue. À cet égard, Grisélidis Réal, autrice suisse et 

prostituée, figure majeure de la défense des prostituées dans les années 

1970, fit entendre de façon saisissante cette opposition entre l’ordre bour-

geois et la rue, où résonnent à grand bruit les désordres du désir et de la 

jouissance. Elle écrit dans La Passe imaginaire : « Il faut respecter, aimer et 

admirer tous les contestataires, les fous, les marginaux, tous ceux qui hur-

lent, boivent, attaquent et détruisent la puante façade de l’ordre établi, 

ceux qui pissent sur les trottoirs, foutent la merde, rient trop fort, chantent 

dans les rues, tout ça c’est de la vie, c’est du bordel vivant, ça casse les 

parois sinistres de cette morgue 54 ! »

Les mondanités, les tout petits mondes, relevait Lacan, se définissent 

aussi de prétendre être les maîtres du savoir-vivre et des bonnes manières. 

Tout cela, bien sûr, en s’appliquant à rejeter en dehors de leur cercle le cracra 

du réel. « Qu’est-ce qu’un salon, [demandait Peter Sloterdijk] sinon le lieu où 

l’on bavarde sur les monstruosités du lointain 55 ? » On comprendra alors que 

Lacan, après Freud, ait voulu faire de son école de psychanalyse autre chose 

qu’un tout petit monde, qu’il se soit toujours refusé à proposer une vision 

psychanalytique du monde. Pensons au sort souvent fait à l’aphorisme de 
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Lacan, « l’inconscient, c’est la politique 56. » D’aucuns n’auront pas hésité à 

en faire un slogan, s’appliquant pour cela à ne rien questionner du contexte 

précis dans lequel cet aphorisme fut forgé. Pour ce qui est de la cause dite 

freudienne, Lacan s’y refusa toujours : « Je ne fais, pour qu’il y ait des ana-

lystes, aucune propagande. [...] Le mot de propagande est vraiment associé, 

depuis longtemps, à l’idée de foi 57. » Derrière ledit silence de Lacan, s’agis-

sant notamment de questions politiques, il y a ce refus de faire du « bruit 58 », 

de dériver vers un discours de propagande, une (télé)vision du monde, quels 

qu’ils soient, lesquels ne pourraient sinon que participer aux effets d’endor-

missement que comporte toute suggestion. Face à ce qui fera évènement 

social, il ne peut donc s’agir, dans le cadre du discours analytique, de se 

placer pour ou contre, ainsi que nous y enjoint le règne de l’opinion, pas plus 

que de partir au combat. D’autres discours existent pour cela, et heureuse-

ment, au regard des luttes sociales et politiques à mener 59.

Pour le discours analytique, la difficulté est que tout combat, tout 

discours qui voudrait convaincre, rassembler, faire Un, comporte structura-

lement la fausse promesse d’une libération du réel. Et c’est pourquoi dans le 

cadre de ce discours, où il s’agit de transmettre un réel, un impossible à 

gouverner, éduquer, soigner, « il ne faut pas convaincre. Le propre de la 

psychanalyse, c’est de ne pas vaincre, con ou pas 60. » La psychanalyse 

consiste dans une offre, mais qui est autre. Lacan rappelle alors son point 

de départ, lequel consiste justement en un décentrement, la substitution 

du sujet divisé, du manque à être, au moi qui se voulait si fort, qui se pre-

nait pour l’être et se voyait au centre de tout. Il aura fallu pour cela s’ap-

puyer non plus sur la routine du signifié, du sens, du savoir, de la pensée, 

mais sur le signifiant, en tant que séparé du signifié. Tel est précisément ce 

que le discours analytique, avance Lacan, apporte de « nouveau 61 » dans 

l’histoire, et qui nous permet de nous arracher, un peu, à la capture de 

l’imaginaire. De la fonction de l’imaginaire, ce « mirage de l’Un 62 », nous 

passons à la « fonction du signifiant 63 », ainsi qu’à ses conséquences sur le 

rapport du sujet à l’être autant qu’au monde. « N’essayez pas de chercher 

quelle est ma Weltanschauung, [avance ainsi Lacan] – je n’ai aucune Welt-

anschauung, pour la raison que ce que je pourrais à la rigueur en avoir, ça 

consiste à dire que le Welt... le monde, c’est bâti avec du langage 64. »

Il n’y a pas de vision psychanalytique du monde, dans la mesure pré-

cise où ledit monde est bâti avec du langage. Voilà en quoi « la fonction de 

la contemplation est la source d’innombrables erreurs 65 », se réduisant à 

l’imaginaire et refoulant l’effet du langage. L’être parlant sera en effet mar-

qué, affecté, par le langage, d’un manque, lequel lui imposera un impos-

sible, un réel, dans son rapport au désir et à la jouissance. Dès lors, n’en 
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déplaise à ses velléités de maître, rien pour ce sujet ne pourra tourner rond. 

La satisfaction de chacun à la contemplation du monde ne relève que d’un 

apaisement fragile. Il y a bien là « une suspension du déchirement du 

désir », précise Lacan, mais cette suspension reste « aussi fragile qu’un 

rideau toujours prêt à se reployer pour démasquer le mystère qu’il cache 66 ». 

Toujours, le réel reviendra dé-ranger le sujet dans sa bulle. Du fait du 

langage, quelque chose objecte à l’idée de l’être, et du monde, en tant que, 

se reflétant l’un et l’autre, ils pourraient chacun faire Un, sphère, globe. Et 

c’est pourquoi, en lieu et place d’une vision psychanalytique du monde, 

Lacan situera pour la psychanalyse le devoir d’interpréter ce qui, à l’idée du 

monde, s’oppose de réel, et qu’il nommera justement l’« immonde 67 ». « Le 

réel n’est pas le monde 68 », pas plus qu’il n’est « l’universel ». Le réel est 

l’im-monde, en tant que, précisément, il incarne ce qui ne peut pas s’ima-

giner, ce qu’on ne peut pas atteindre par la « représentation 69 ». Il est par 

ailleurs ce qui, loin de conforter un sujet dans son sentiment de complétude, 

le divise dans ses symptômes, ou dans le lien social. « Abandonnez le cercle, 

disait Michel Foucault, [...] abandonnez l’organisation sphérique du tout », 

« nul centre mais toujours des décentrements 70. »

*↑  Cette conférence a été prononcée à l’invitation du Forum polonais, le 21 novembre 2022. 

Elle s’appuie sur les échanges menés lors du cartel du lipp (Laboratoire international de la 

politique de la psychanalyse) composé de Cora Aguerre, David Bernard, Philippe Madet, Vera 

Polo, Sara Rodowicz-S’ lusarczyk. Elle reprend aussi certains des développements menés dans le 

cadre de mon séminaire public à l’université Rennes 2 en 2022-2023, intitulé « Savoir, pouvoir, 

psychanalyse ».
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