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Vétir ceux qui sont nus

Le désir est profondément changé d'accent, subverti, rendu ambigu lui-
méme, par son passage par les voies de signifiant. Entendons bien ce que cela
veut dire. Toute satisfaction est accordée au nom dun certain registre qui fait
intervenir l'Autre au-dela de celui qui demande, et c’est cela précisément qui
pervertit profondément le systéme de la demande et de la réponse a la
demande.

Vétir ceux qui sont nus, nourrir ceux qui ont faim, visiter les malades - je
n'ai pas besoin de vous rappeler les sept, huit ou neuf ceuvres de miséricorde.
Les termes mémes sont ici assez frappants. Vétir ceux qui sont nus - si la
demande était quelque chose qui devait étre soutenu dans sa pointe directe,
pourquoi ne pas dire habiller ceux ou celles qui sont nus chez Christian Dior ?
Cela arrive de temps en temps, mais en général, c’est qu'on a commencé par
les déshabiller soi-méme. De méme, nourrir ceux qui ont faim - pourquoi pas
leur saouler la gueule ? Ca ne se fait pas, ca leur ferait mal, ils ont l'habitude
de la sobriété, il ne faut pas les déranger. Quant a visiter les malades, je
rappellerai le mot de Sacha Guitry - Faire une visite fait toujours plaisir, si ce
n'est pas quand on arrive, c'est au moins quand on s'en va.

J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l'inconscient,
Paris, Le Seuil, 1998, p. 88-89
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Tant qu'il s'agit du bien, il n'y a pas de probléme - le notre et celui de
l'autre sont de la méme étoffe. Saint Martin partage son manteau, et on en a
fait une grande affaire, mais enfin, c’est une simple question d'approvision-
nement, 'étoffe est faite de sa nature pour étre écoulée, elle appartient a
l'autre autant qu'a moi. Sans doute, touchons-nous la un terme primitif, le
besoin quil y a a satisfaire, car le mendiant est nu. Mais peut-étre, au-dela
du besoin de se vétir, mendiait-il autre chose, que saint Martin le tue, ou le
baise. C'est une tout autre question que de savoir ce que signifie dans une
rencontre la réponse, non de la bienfaisance, mais de l'amour.

J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L'Ethique de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1986, p. 219
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Le plus grand péché, nous dit Dante, est la tristesse. Il faut nous demander
comment nous, engagés dans ce champ que je viens de cerner, pouvons étre
en dehors cependant.

Chacun sait que je suis gai, gamin méme on dit : je m'amuse. Il m'arrive
sans cesse, dans mes textes, de me livrer a des plaisanteries qui ne sont pas
du goiit des universitaires. C'est vrai. Je ne suis pas triste. Ou plus exactement,
je n‘al qu'une seule tristesse, dans ce qui m'a été tracé de carriére, c'est qu'il
y ait de moins en moins de personnes a qui je puisse dire les raisons de ma
gaieté, quand j'en ai.

J. Lacan, « Allocution sur les psychoses de I'enfant »,
dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 363
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