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Cet entretien ! a été réalisé par Marc Strauss et Karim Barkati le 9 avril
2022 dans les locaux de UEPFcL-France a Paris. Il se place dans le cadre de la
préparation des Journées nationales 2022 sur le theme « Qu'est-ce qu’on
paye en psychanalyse ? » La premiere partie a été publiée dans le numéro
167 du Mensuel.

: Quelle est votre position a U'égard des gender studies et au
queer, tous ces mouvements actuels qui pronent l'invention et la singularité
de chacun ?

: Je ne voudrais pas étre choquant parce que je ne les
connais pas assez bien, mais de ce que j'en vois, je pense qu’ils sont assez
coincidents, et non pas décoincidents, comme ils le prétendraient. Je me
méfie beaucoup de tous ces slogans contre la pensée unique, de tout ce qui
est dit faisant du débat. C'est souvent le plus coincident qui s'organise
ainsi. Toutes les places sont déja marquées...

Je crains les grands rangements idéologiques qui font couvercle. Je
reviens la a la dimension politique qu'on avait vue tout a l'heure : une idée,
des lors qu'elle est collectivement assimilée, devient idéologie. Ce que vous
venez de citer, pour moi, pour une grande part, c'est de l'idéologie.

Mais cela ne veut pas dire que 1'idée soit mauvaise au départ. Prenons
par exemple les grands thémes coincidents du jour : la coconstruction ou la
résilience. Le terme résilience, au départ, est pertinent. Seulement, dés lors
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qu'on en fait un terme coincident, on colle une sorte de sparadrap sur tous
les négatifs qui surgissent - les inondations, la guerre en Ukraine, etc. Il y
a d'autres mots dans le dictionnaire, comme résistant, d'autres termes pos-
sibles, mais non, on dit « soyez résilient ». Il y a 1la un effet de coincidence
idéologique. En plus, c'est ressassé par les médias, faisant caisse de réso-
nance. Et Ueffet collectivement assimilé fait que ce n’est plus réfléchi, ce
n'est plus questionné, ce n'est méme plus soupconné. Un effet d'évidence
idéologique s'impose, qui lui-méme génére son obédience.

Nous sommes rendus passifs par ces effets de coincidence idéologique
qui s'‘organisent comme des couvercles, qu'on ne voit méme pas, et qu'il
faudrait apprendre a fissurer, pour justement ouvrir des possibles.

Je ne dis pas que les thémes que vous avez évoqués ne sont pas per-
tinents au départ, ils mettaient le doigt sur quelque chose ; simplement, ils
sont devenus une sorte de coincidence idéologique, qui fait que je les trouve
devenus stériles.

: Il n'y a plus d’écart ?

: En effet, il n'y a plus d'écart. Ca ne travaille plus. Il se
crée une sorte de satisfaction idéologique et de pseudo-décoincidence. C'est
cela qu'il faut dénoncer.

: Justement, c’est aussi une question : qui se fait juge de la
coincidence ou de la décoincidence ?

: C'est une vraie question. Je pense qu'il y a une capacité
du sujet citoyen. A force d’entendre le mot résilience a chaque fois que
j'ouvre la radio, je suis amené a me demander : qu'est-ce qui se passe la ? Je
suis amené a vouloir fissurer cette sorte de colmatage idéologique qui
devient totalement coincident. Il s'agit non pas de le dénoncer, parce que
dénoncer ne s'entend pas ; non pas de me révolter, parce que je n'en ai pas
la force ; mais de le fissurer. C'est le terme modeste, fissurer, c’est-a-dire,
justement, faire entrer le couteau, pour commencer a défaire cette sorte de
colle idéologique qui fait coincider, qui fait qu'il n'y a plus d'inquiétude ni
de soupcon qui puisse circuler.

Je suis philosophe et je revendique la position du sujet pensant
- félg, clivé ou barré, autant que vous voulez -, néanmoins, je revendique
une initiative, au sens latin d’initium : au début d'une décoincidence. Par
exemple, je suis passé en Chine alors que ce n'était pas ma famille, ni mon
environnement, ni que quoi que ce soit m'y ait porté. Je pense qu'il y a une
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capacité du sujet a linitiative, c'est-a-dire une facon de mettre en route
quelque chose, d'engager du processus. Je ne parle pas de volonté, j'évite
tous les grands termes sur lesquels s'est batie traditionnellement la figure
omnipotente du sujet. Il s'agit simplement de pouvoir maintenir cette pos-
sibilité d'initiative d'un sujet existant, c’est-a-dire se tenant hors, se tenant
hors de la coincidence idéologique qui l'entoure.

: Je voudrais dire un mot sur le paiement. Je ne voudrais
pas le rater, parce que ca m'a quand méme inquiété, votre affaire. J'avais
commis un petit livre sous le titre Les Transformations silencieuses ?. Je
disais, en résumé - et a titre de proposition la encore, car je n'ai pas l'expé-
rience -, qu'une cure, a mon sens, est une transformation silencieuse.
J'appelle transformation silencieuse une transformation globale et continue,
qui ne se démarque pas, donc que l'on ne remarque pas, mais qui aprés coup
suscite ce qu'on appellerait un événement sonore.

Je prends un exemple tout simple : vieillir est une transformation
silencieuse, parce que c’est global et continu. Je ne me percois pas vieillir,
puis je tombe sur une photo d’il y a vingt ans et je me dis « ah, j'ai vieilli ».
La, c'est laffleurement sonore d'une transformation silencieuse. Et plus la
transformation a été silencieuse, parce que globale et continue, plus l'af-
fleurement est sonore. Le réchauffement climatique, c’est ¢a, n'est-ce pas ?
C’était une transformation silencieuse globale et continue, et puis mainte-
nant - affleurement sonore - on se dit « tiens, il fait chaud ».

Au fond, j'avais comme proposition que la cure soit la mise en route
d'une transformation silencieuse, qui se fait aussi bien hors de la cure que
dans la cure, de facon globale et continue, donc sans que tout l'appareil
causaliste, qu'on connait bien, change.

Un certain nombre de psychanalystes m'ont dit : « Mais justement,
c'est ca qui est difficile, on ne peut pas faire payer une transformation
silencieuse. » On peut faire payer des actes, ou des moments : une demi-
heure, c'est tel prix ; une heure, c'est le double. On vient donc payer des
actes, c'est-a-dire des choses qui ont un début et une fin, et que l'on peut
donc mesurer, étalonner, etc. Si je dis : « Vous allez me payer une transfor-
mation silencieuse », lautre risque de répondre : « Ecoutez, ce n'est pas
trés sérieux, j'aurais bien aimé ma facture. »
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Donc ma question, telle qu'elle m’est revenue par les psychanalystes
que j'ai rencontrés, est la suivante : ne produit-on pas des actes, souvent,
pour que ce soit payable ? Dans ces actes, il y a un début et une fin. Alors
qu’il s'agit, en fait, de transformations silencieuses, qui n‘ont ni début ni
fin, qui n'ont pas de causalité assignable, qu'on ne peut donc pas payer.
Mais, en méme temps, elles sont effectives...

: Je serais un peu plus nuancé : la question de l'acte ana-
lytique, Lacan l'a balisée. On revient aussi a la question de l'interprétation.
Et une analyse a un début et une fin.

: Est-ce siir ? J'ai essayé, dans mon vocabulaire ouvert par
écart avec la langue de UEtre, de penser des mots qui ne seraient pas début
et fin, qui seraient par exemple amorce. Est-ce qu'une analyse, ca débute ou
ca s‘amorce ? Il y a une différence essentielle. Un début, c’est un lever de
rideau, avec I'événement. Aux dés, nous parlons du dé de début, nous disons
« tu as jeté le dé de début ».

« Débuter une conversation » et « amorcer une conversation » ne
disent pas exactement la méme chose. Et je me demande si une cure - c'est
la question que je vous pose - ne s'amorce pas. Parce qu'avant d'aller voir le
psy, des choses sont en gestation, quelque chose chemine, du processuel
est engagé.

Ne sommes-nous pas trés liés, dans la langue de UEtre - celle de U'étre
et du non-étre, de 'étre et du néant, donc du début et de la fin -, a inscrire
des moments tranchés, qui en méme temps créent un pathétique - quand le
rideau se léve, quand il tombe, c’est la scéne tragique -, alors que, dans
I'expérience, nous aurions davantage du processuel, ou, comme j'essaie de
le dire, de linfini qui devient fini ? Je pense a des termes que j'essaie de
faire entrer dans la langue, dans notre langue, comme amorcer, résorber,
tous ces termes qui laissent entendre le processuel, pour éviter le big bang...
En Europe, nous avons pensé a partir de la Création du monde, alors que
dans la pensée chinoise il n'y a pas de ex nihilo, quel que soit, d'ailleurs, le
tohu-bohu précédent.

Notre langue de UEtre ne nous a-t-elle pas amenés a penser en termes
tranchés des choses qui, au fond, sont peut-étre aussi a penser dans l'ordre
du processuel ? Par exemple, nous ne pensons la naissance qu'avec un jour,
une heure, voire une seconde, alors que la tradition chinoise pense la nais-
sance neuf mois auparavant, avec l'embryon qui, en gestation, avorte ou
s'amorce. Avorter, s'amorcer : c'est du cheminement, en gestation, discret.
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La sortie un peu bruyante du ventre de la mére n'est au fond qu'un résultat.
C’est une transformation silencieuse.

: Il y a l'accident du lapsus.

: On revient au symptome. Je me méfie un peu de la
grande mise en scéne tragique et magnifique qu'on déploie en Occident sur
le mode événementiel. J'ail quand méme rencontré une culture, une pensée,
la chinoise, ot il n'y a pas le mot événement - et je dois faire avec ca -, une
pensée du tao, de la processibilité, de la viabilité, du « ca passe ».

: Ils font des lapsus quand méme !

: Mais - interprétation, avez-vous dit - les lapsus se
soumettent-ils a une seule lecture ? Je ne dis pas qu'il n'y a pas d’événement,
mais j'ai appelé ca événement sonore, ou affleurement sonore d'une trans-
formation silencieuse. Ce n'est pas pour substituer un mode d'interprétation
a un autre. C'est pour les mettre en rapport, en vis-a-vis, et voir si l'on
pourrait ne pas se laisser prendre a un seul registre explicatif mais en avoir
plusieurs, et essayer de les faire jouer l'un et l'autre pour serrer notre
expérience.

: Je pourrais reprendre a mon compte l'idée d'amorce, au
moins avec les entretiens préliminaires : ils impliquent bien qu’il y a une
durée, avec une épaisseur. Et a l'autre extrémité, la fin d'une analyse est
l'avénement d'un processus, d'un résultat.

:C'estdurésultatif, oui. Etjustement, « début », l'étymologie
le dit, c'est le premier coup de dé, quelque chose qui nous met dans le
vertige du commencement, du lever de rideau. Bien sir, cela a un effet,
c'est quand méme pertinent, parce qu'il reste quelque chose du vertige, et
le vertige est bien dans l'expérience. Simplement, je voudrais mettre en
regard d'autres termes, comme amorce, comme résultat, plus cumulatifs,
processuels, qui font que, finalement, on est sensible a l'infime.

Je pense au début d'une cure, ou avant, aux prolégomenes, aux pré-
liminaires : ¢a prend ou ¢a ne prend pas, comme on dit qu'une sauce prend,
ou qu'une plante prend. Qu'est-ce qui fait que du possible se met en route ?
Il me semble que cette perspective peut valoir pour la cure comme pour
d’autres processus.
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: Il y a quelque chose de charmant dans le titre « Trans-
formations silencieuses », pour la psychanalyse, dont le seul outil est la
parole...

: Le paradoxe est 1a : la parole est-elle vraiment le vecteur
de la cure ? Je pense a tout ce qui est l'allusif, I'évasif, toutes ces modalités,
le « dites tout ce qui passe par votre téte, ne cherchez pas a... », ou, comme
dans le titre d'un de mes livres, « parlez mais sans chercher a lire ». Il y a
tout ce qui est de biais, tout ce qui se joue, tout ce qui se trame dans la
parole et qui n'est pas la parole proprement dite, qui est en gestation dans
la parole, par des effets connexes.

Je crois que nous sommes sensibles a l'aspect parole parce que nous
venons des Grecs. D'ailleurs, du coté hébraique aussi, la parole est pouvoir.

: Au commencement était le Verbe...

: Nous sommes sensibles a cet aspect-la - qui existe, il y a
un pouvoir de la parole prononcée, dans son événementialité -, mais ne
laissons-nous pas de c6té du méme coup, dans l'ombre, quelque chose qui
coopeére aussi a cela ? Ou qui en est partie prenante ? Et qui correspond a ce
que jai tellement dd apprendre a lire du c6té chinois : ce qu'on appelle la
parole de biais, l'allusif au sens latin du terme, alludere, ce qui vient jouer
aupres, ce qui dans la parole vient jouer entre le dit et le non-dit, et fait
que quelque chose se trame, se tisse comme possibilité - qui n'est pas
seulement ce que les mots disent, mais ce quils mettent en jeu, ce qu'ils
impliquent, ce qu'ils font intervenir. Cette trame, peut-étre, est plus large
que le simple dit retenu.

: Si on reconnait du processuel a la fois dans la psychanalyse
et dans la pensée chinoise, alors elles partagent du commun dans cet écart
avec la pensée européenne. Jusqu'otl peut-on filer ce commun ?

: J'avais pointé quelques enjeux. D'abord, un qui me parait
important, au-dela de ce que je viens de dire de la disponibilité dune part,
de l'allusif de l'autre, c’est de se répondre. Parole allusive et parole disponible,
ce sont les deux. La Chine nous dit qu'il faut se défier de la parole. Qu'est-ce
qui compte plutdt ? C'est l'immanence. La, la parole vient se rajouter a la
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processualité et vient la recouvrir, dou le fameux « Jaimerais ne pas
parler » de Confucius.

Au-dela de cette défiance, qui pour moi est importante parce que je
viens des Grecs, il s'est agi de rencontrer des idéations textuelles dont le
maitre mot est : ne pas parler, parler a peine, comme le dit Confucius, dire
a peine. Ce « a peine » me parait trés précieux. Comme le dit Confucius : je
montre un angle du carré, et tant que vous n'avez pas trouvé les trois
autres, je ne dis rien d'autre, je vous laisse a chercher. Si vous lisez les
entretiens de Confucius, ca va vous tomber des mains ! C'est ennuyeux ! Il
ne dit rien ! Ce sont seulement de petits coups de pouce, de petites incita-
tions qui sont distillées, qui ne cherchent pas a faire parole ou faire effet.

Au-dela, un autre point ma paru intéressant - je ne suis pas du tout
en train de louer la pensée chinoise, parce quil faut voir aussi tous ses
points aveugles —, cette pensée nous dit une chose : le Mal en tant que tel,
ca n'existe pas.

Le mal, c’est le non-bien, comme dit Mencius. Le mal, c’est quoi ?
C'est quand ca se bloque, quand ¢a coince, quand ¢a bouche. Parce que le
réel, c’est de la viabilité, c’est de la processualité. Donc le mal n'est pas un
autre principe, mais le fait que ca se coince. En outre, quand la moralité se
coince, se bouche, alors on est inhumain, parce que la moralité « s'est bou-
chée » - c'est l'expression chinoise. Notre moralité devient gourde parce
qu'elle ne circule plus, parce qu'elle ne communique plus.

: Il y a aussi en psychanalyse l'importance de l'obstacle. On
vient en psychanalyse, et on paye, parce qu'il y a bien quelque chose qui est
coincé : l'inhibition, l'angoisse, le symptome...

: D’'ott le recoupement. J'ai été amené a penser cette chose
difficile pour la pensée européenne, qui a congu traditionnellement la
morale dans un rapport du bien et du mal, ot la philosophie du mal
intervient. D'un autre c6té, on a une pensée qui nous tombe des mains, la
pensée chinoise, parce qu'elle prone 'harmonie. C'est épouvantable, je n'en
peux plus de U'harmonie ! En plus, cette harmonie, on le sait bien, cache la
violence des rapports sociaux par sa raison : plus vous avez d'idéalité
d’harmonie, et plus la société est dure. Elle fait couverture idéologique.
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Mais il reste cette idée, que je trouve intéressante, que le mal, c'est
l'obstruction. Les textes chinois le disent littéralement. C'est quand c’est
bouché. Le bien est la viabilité du monde, le tao, c’est que ca continue de
passer ; donc le mal c’est quand ca ne passe plus, quand ca ne communique
plus. Je pense que cela résonne avec la psychanalyse.

: Mais il y a un implicite : on aimerait le bien et on serait
contre le mal. Or la psychanalyse, justement, montre qu'on aime les points
ol ¢a bouche. On y est attachés. Et méme ca vit d'y étre attaché, on peut y
attacher sa vie.

: Bien siir. Cela fait apparaitre d'un coup que la Chine n'a
pas pensé ca. Elle a pensé 'harmonie, elle a refusé de penser ca, de se
cogner a ca. De méme qu'elle a refusé de penser l'incommensurable.

: Et la perversion ?

: Pas du tout non plus ! Méme si les romans ou les contes
chinois en donnent autant qu'on veut, méme si on peut prendre un plaisir
infini a dépecer sa femme sur les branches des arbres... Néanmoins, c’est un
acte de soupape par rapport a l'idéologie, qui, massivement, a été celle de
la réqulation. La pensée chinoise, c’est la réqulation : régulation du ciel,
etc. Le Prince est celui qui vient inscrire la réqulation cosmique dans la
société, pour en faire une régulation sociale.

: D'une certaine facon, a vous entendre maintenant, ca va
contre l'écart dont vous parliez tout a l'heure.

: Bien évidemment ! Mais moi je suis philosophe, je ne suis
pas chinois. Je passe par la pensée chinoise parce qu'elle me parait ouvrir
des écarts intéressants. Mais d'abord ce n’est pas une philosophie. Et je suis
d'autant plus grec que je suis passé en Chine. Je suis passionné justement
par cette étude de la question en tant que telle, ou de I'énigme, et par tout
ce qui dérange la pensée, ou la fait décoincider.

La pensée chinoise est une pensée de la coincidence et de ce qu'on
appelle harmonie en Chine. La Cité interdite, le Grand Pavillon, c'est la
grande Harmonie. La grande Harmonie, c’'est quoi ? C'est l'idée que tout est
corrélé, que tout est en corrélation viable. Et le mal, c’est quand ca bouche,
et alors il faut déboucher...
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: C'est ce qui fait qu'il n'y a pas la passion philosophique.
Un exemple tout simple: comment a-t-on traduit « philosophie » en
chinois ? Les Chinois et les Japonais, a la fin du xix® siécle, se sont rendu
compte qu'il n'y avait pas d’équivalent au terme philosophie. On l'a traduit
par zhexue en chinois, tetsugaku en japonais. Zhexue : étude, application,
imitation. Etude, imitation : ce sont les premiers mots des entretiens de
Confucius. Zhe s'écartait, on a laissé tomber l'éros, on a laissé tomber le
désir, on a laissé tomber ce qui est justement la stimulation, disons,
d'inquiétude. Et c’est toujours la traduction officielle de « philosophie »
aujourd’hui en Chine et au Japon! Alors que cette traduction est plus
qu'une erreur : c'est l'incompréhension de ce que dit philosophie, avec 'éros
et le dérangement.

: Et méme la religion hébraique. Qu'en est-il du sacrifice ? N'y
a-t-il pas de place pour le sacrifice la-dedans ?

: Non, puisqu’il y a une pensée de la viabilité, de la fonc-
tionnalité, de la corrélation qui fait que ca marche.

: Mais alors, qu'est-ce qu'ils entendent ? Je n'y suis pas allé, mais
mes collégues et confréres Uont fait. Tout le monde y va, comme vous dites.

: Un milliard trois cents millions d'inconscients, c’est un
beau marché.

: Alors qu'entendent-ils de la psychanalyse ? Avez-vous eu des
retours ?

: Il faut leur demander. Je connais tant de psychanalystes
qui sont, comme on dit, allés en Chine, et qui ont associé Lacan et Mencius,
entre autres.

D'abord, dans quelle langue parle-t-on ? Dés lors que c'est dit en
termes anglais, francais, ou je ne sais quoi, en tout cas, dés que c’est disso-
cié du chinois classique, qu’est-ce qui passe dans la parole ? Je me demande
a quel point d'immenses quiproquos ne s'organisent pas, ot chacun trouve
son compte. Du c6té chinois, parce qu'on y trouve une facon, plus ou moins,
de gérer le psychique et l'encombrant, que U'on met sous un label reconnu.
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Et du coté européen, on a le sentiment de faire un écart, qui a mon sens ne
peut pas étre un tant soit peu effectif tant qu'on ne s’est pas heurté a la
langue, qu'on n'a pas eu besoin de la langue, des textes classiques, des
commentaires de commentaires, tant qu'on n’est pas passé par un minimum
de culture lettrée, sans laquelle tout se trouve rabattu dans les préattendus
de la langue européenne.

Il y a 1a un pas essentiel : la langue dans laquelle on parle. On parle
du dialogue des cultures, mais dans quelle langue est le dialogue ? Si c'est
en anglais, en globish, ce n'est pas du dialogue, c’est déja prérabattu. Donc,
je m'interroge sur ce qui passe effectivement dans et a propos de la psycha-
nalyse exportée en terre chinoise. Mais Dieu sait qu'en disant ¢a, je vais me
faire battre, parce qu'il y a tellement de psychanalystes sinisés...

: Je vous rejoins, donc on sera deux.

: Oui, mais se faire couper la téte a deux, est-ce tellement
plus agréable ?

: Quelquefois oui.

: La traduction de Lacan en chinois est une question vive,
on ne peut pas passer a coté. Tout peut se traduire, seulement il faut une
patience pour cela. Dans les traductions qui ont débuté a la fin du x1x® siécle,
en japonais surtout, mais en éléments sémantiques chinois, on voit comment
il a fallu traduire, retraduire, et retraduire encore pour que progressivement
ca passe. Parce que ca peut passer ! C'est de l'intelligible, ce n'est pas de
l'intraduisible. Simplement, il faut une accommodation progressive, qui se
critique, qui se reprenne, qui se travaille. Cela fait que, quand on a traduit
Rousseau en chinois, en japon-chinois, en sino-japonais, Le Prince 3 a été
traduit par Le Prince chinois, puis par Le Souverain. A force de relire, de voir
ce qui n'allait pas, on a ouvert un champ possible de traduction. Mais ca
implique un travail. Tant que ce travail n'est pas fait - et pour la psychanalyse
c'est trés long a faire -, on sera, me semble-t-il, dans le quiproquo.

Quand la notion de vide bouddhiste est entrée en Chine, elle s'est
mise avec la notion taoiste de vide. Or les deux vides n'avaient rien a voir.
D'un c6té, nous avons le vide d'évidement du taoisme qui permet au plein
de remplir son effet, comme le vide du vase. D'un autre c6té, nous avons le
vide de néant, représentation bouddhiste du sunya. Mais il y a eu quipro-
quo, qui n'a cessé, mais qui progressivement s'est déplié. Le quiproquo est
légitime si on le travaille ensuite.
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La question que je me pose, ou plutdt que je pose aux médiateurs de
la psychanalyse en Chine, est : jusqu’otl poussent-ils ce travail de médiation
a partir du quiproquo pour ouvrir l'intelligible ?

1.5 La transcription de cet entretien a été effectuée par Karim Barkati.
2.1 F. Jullien, Les Transformations silencieuses, Paris, Grasset, 2009.

3.1 Francois Jullien fait référence ici aux traductions de l'ouvrage de Jean-Jacques Rousseau
Du contrat social.



