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Françoise Gorog 

Suspens et suspension *

Ce qui m’a interpellée dans la lecture de Lacan est qu’il a écrit souvent 

« suspens » mais que plus tard il a parlé de suspension entre les sexes. Or le 

suspens est souvent utilisé pour la perversion alors que la suspension est 

utilisée pour la suspension entre les sexes, mot qu’il a énoncé à propos d’un 

personnage de Joyce, Bloom.

Origine de ces termes

La locution « en suspens » désigne ce qui est suspendu, c’est-à-dire 

momentanément arrêté, ou en suspension. Suspens vient du latin suspensus 

(suspendre). En tant qu’adjectif, il tire son origine du droit canonique. On 

parlait alors d’un prêtre déclaré « suspens » lorsque l’Église le suspendait de 

ses fonctions. Cet acte s’appelle ainsi « la suspense ».

Voici un exemple de la littérature, celle de Simone de Beauvoir qui 

écrit dans Les Mandarins : « Il mêla ses doigts à ceux de Nadine et se colla 

au sable chaud ; entre la mer nonchalante que le soleil décolorait et le bleu 

impérieux du ciel, il y avait du bonheur en suspens ; pour qu’il pût s’en 

saisir, il aurait peut­être suffi d’un sourire de Nadine 1 [...]. »

Aujourd’hui, ce terme est utilisé dans la locution adverbiale « en sus-

pens », qui signifie « dans l’incertitude », « dans l’indécision », « dans 

l’attente ». Elle permet aussi de parler d’une chose interrompue.

La perversion selon Freud et Lacan

Commençons par rappeler qu’à l’origine, le mot « masochisme » est un 

néologisme, employé sans doute pour la première fois par le neurologue et 

psychiatre Richard von Krafft-Ebing dans ses Nouvelles recherches dans le 

domaine de la psychopathie sexuelle, ouvrage qui parut en 1890. Krafft-Ebing 

rénove ou croit rénover ainsi l’ancien terme d’« algolagnie », c’est-à-dire le 

plaisir par la douleur, connu dès l’Antiquité. En faisant cela, il transforme en 
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nom commun le matronyme d’un écrivain vivant, reconnu, admiré par cer-

tains, honni par ses détracteurs, sans lui demander son autorisation.

Freud, après avoir analysé le fantasme « Un enfant est battu », y voit 

une perversion, « accueillie dans le contexte des processus de développe-

ments typiques – pour ne pas dire normaux 2. » Freud dit se limiter en rai-

son du matériel dont il dispose en 1924, au moment du « Problème éco-

nomique du masochisme », où il écrit : « Être bâillonné, attaché, battu de 

douloureuse façon, maltraité d’une façon ou d’une autre, forcé à une obéis-

sance inconditionnelle, souillé, abaissé 3. » Il considère alors ce fantasme 

comme un des « sédiments laissés par le complexe d’Œdipe ». Ceci est dis-

cutable à mes yeux, car il se trouve des traits pervers chez des personnalités 

psychotiques.

Il s’agit, selon Freud, de la phase du fantasme inconsciente et maso-

chiste, « être soi-même battu par le père », à laquelle il attribue deux 

consé quences possibles. La première de ces conséquences est de produire 

des êtres humains « d’une sensibilité et d’une susceptibilité particulières 

vis-à-vis des personnes qu’ils peuvent insérer dans la série paternelle 4 ». 

Mais Freud précise que la seconde permet de préjuger du fait que ce même 

fantasme pourrait être « à la base du délire quérulent des paranojaques ». 

Il n’est donc pas opposé à ce qui me paraissait discutable.

Si Freud a utilisé le terme de sadomasochisme cité par Krafft-Ebing, il 

se retrouve, vers la fin de sa vie, devant une énigme. Il avoue qu’« [i]l est 

d’ailleurs rare que les tortures masochistes produisent la même impression 

de sérieux que les cruautés – fantasmées ou mises en scène – du sadisme 5 ».

Lacan, lui, insistera sur la vision péjorative qui a eu lieu, allant 

jusqu’à dire le pervers « défenseur de la foi » :

Ce que je voudrais avancer tout à trac, c’est que la fonction du pervers, 

celle qu’il remplit, loin d’être, comme on l’a dit longtemps, comme on n’ose 

plus le dire depuis quelque temps et principalement à cause de ce que j’en ai 

énoncé, est d’être fondée sur quelque mépris de l’autre ou, comme on dit, du 

partenaire, est quelque chose qui est à jauger d’une façon autrement riche et 

que, pour faire sentir au moins au niveau d’un auditoire tel que celui que j’ai 

devant moi, hétérogène, j’articulerai de dire que le pervers est celui qui se 

consacre à boucher ce trou dans l’Autre, que, jusqu’à un certain point, pour 

mettre ici les couleurs qui donnent aux choses leur relief, je dirai qu’il est du 

côté de ce que l’Autre existe, que c’est un défenseur de la foi 6.

« Un singulier auxiliaire de Dieu 7 »… 

Lacan précise le rôle du fétiche, condition fondamentale de toute 

struc  ture perverse, qui se présente alors comme l’objet apte à saturer la 
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béance de l’Autre, condition pour assurer le déni, ou le démenti, sur la ques-

tion de la castration.

Dans une conférence à Louvain, il ajoute : « Entre nous, qui est-ce 

qui la recherche [la jouissance] ? Réponse – les pervers. Ça, c’est l’enseigne-

ment de Freud. Il y en a qui sont des mordus de la jouissance, et pour cela 

ils sont prêts à tout 8. »   

Dans ce fétichisme fondamental, il ne s’agit plus de répondre de son 

angoisse, autrement dit de sa division subjective à l’endroit du manque 

dans l’Autre, mais de poser un voile, une protection pour s’épargner les 

affres de l’angoisse de castration. Un objet, « substitut du phallus » : 

comme l’énonce Freud, à l’endroit de « l’horreur de la castration s’est érigé 

un monument en créant ce substitut 9 », tout en laissant à cet endroit 

même un stigmate, un « stigma indélébile », souligne-t-il.

Par le souvenir-écran, dans cette « halte du souvenir » déterminée 

par « la dernière impression de l’inquiétant, du traumatisant 10 », le fétiche 

se constitue et permet de supporter la rencontre avec le sexuel, dans cette 

fonction de protection contre cette même figure d’horreur qui devient 

apotropaion 11, soit un objet fétiche au sens premier. 

Le masochisme 

Le masochisme tient une place de choix dans les traits pervers, dans 

la psychose, Freud disait qu’il est « la plus fréquente et la plus significative 

de toutes les perversions 12 ». 

Masoch nous a fait connaître ce masochisme dans beaucoup de ses 

textes, même s’il n’est malheureusement plus guère lu que dans sa Vénus à 

la fourrure. La figure de la femme forte et dangereuse qu’est la Vénus à la 

fourrure est de toujours et pas seulement chez les pervers. Sacher-Masoch 

évoque Dalila (avec Samson) dans La Vénus à la fourrure, entre autres, et 

Judith (avec Holopherne) dont il se sert dans Lola 13. Un autre exemple 

fameux est celui d’Omphale dans la mythologie grecque. Omphale ( *Omfavlh 

en grec) est une reine de Lydie, fille du roi Iardanos, ou, selon d’autres 

sources, fille ou épouse du dieu des montagnes, Tmolos (roi de Lydie), puis 

reine quand ce dernier est empalé. Elle est connue pour avoir mis sous sa 

servitude le héros grec Héraclès. « Tandis qu’Omphale, couverte de la peau 

du lion de Némée, tenait la massue, Héraclès, habillé en femme, vêtu d’une 

robe de pourpre, travaillait à des ouvrages de laine, et souffrait qu’Omphale 

lui donnât quelquefois de petits soufflets avec sa pantoufle », écrit Lucien 

de Samosate dans Comment il faut écrire l’histoire 14.
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Il est vrai qu’on pouvait déjà lire la phrase du Livre de Judith, qui 

écarte la menace d’une invasion babylonienne en décapitant le général 

ennemi : « Dieu l’a puni et l’a livré aux mains d’une femme 15. » 

Un dernier cas, Élisabeth Báthory. Bernard Michel trouve une corres-

pondance de style entre Sacher­Masoch et Alžbeta Bátoriová­Nádasdiová, 

qui suspendait ses victimes dans une cage en métal armée intérieurement 

de lames acérées.

Cependant, selon Deleuze et Lacan, le sadisme et le masochisme sont 

deux voies strictement distinctes, même si, bien sûr, on doit toutes les deux 

les repérer dans la structure, tout sadiste n’est pas automatiquement 

« maso », ni tout « maso » un sadiste qui s’ignore. Il ne s’agit pas d’un gant 

qu’on retourne.

L’historiole de Masoch

Leopold Sacher-Masoch est né dans la ville de Leopol, eh oui, c’est 

ainsi, Leopold est né à Leopol. Cette ville de Galicie, aujourd’hui mieux 

connue sous le nom de Lvov ou Lviv en ukrainien, était alors rattachée à 

l’Empire autrichien, où son père n’était rien de moins que préfet de police, 

soit un de ces hommes que dans la « Question préliminaire » Lacan consi-

dère particulièrement propices à générer ce qu’il appelle les effets rava-

geants de la figure paternelle 16. Il tenait aussi beaucoup au fait qu’il était 

issu de l’aristocratie allemande de Bohême. Si bien que Sacher-Masoch a pu 

déclarer : « Ma jeunesse s’est écoulée au milieu des gendarmes, des soldats 

et des conspirateurs. Chaque jour on administrait la schlague sous les 

fenêtres de la maison de mon enfance 17. » Ce n’est pas banal…

Handscha, sa nourrice, fut, selon lui, la première femme qui lui donna 

le goût du cruel en se montrant implacable quand elle lui racontait les 

légendes d’Ivan le Terrible, de la czarine noire et de la maîtresse Esterka du 

roi Casimir le Grand, roi de Pologne entre 1333 et 1370, qui enchaînait 

celui-ci 18. Il avait, en plus, une gouvernante française dont le nom est 

Mlle Martinet. Un comble !

Dans son enfance, il surprit, du fond de sa cachette, sa tante, la pre-

mière femme bourreau, qu’il nomme Zénobie, du nom de la reine de Palmyre, 

humilier son mari et le frapper à grands coups de fouet. Lorsque Zénobie le 

découvre, lui l’enfant, elle l’empoigne et à son tour il est fouetté.

Tout à coup, la comtesse, fière et superbe, dans la grande pelisse de zibe­

line, entra, nous salua et m’embrassa, ce qui me transportait toujours aux 

cieux ; puis elle s’écria : Viens, Leopold, tu vas m’aider à enlever ma pelisse. 

Je ne me le fis pas répéter. Je la suivis dans la chambre à coucher, lui ôtai sa 



Retour au sommaireMensuel 168

❚ 67 ❚ Jo
yc
e 
et
 S
ac
he
r-
Ma
so
ch

↑

lourde fourrure que je ne soulevai qu’avec peine, et je l’aidai à mettre sa 

magnifique jaquette de velours vert, garnie de petit gris, qu’elle portait à la 

maison. Puis je me mis à genoux devant elle pour lui passer ses pantoufles 

brodées d’or. En sentant ses petits pieds s’agiter sous ma main, je m’oubliai 

et leur donnai un ardent baiser. D’abord ma tante me regarda d’un air étonné, 

puis elle éclata de rire, tout en me donnant un léger coup de pied 19. 

L’attirail masochien se fixe ainsi : « Le port altier de la femme, les 

four rures 20, la Kazabajka, cette veste d’intérieur polonaise doublée et bor-

dée de fourrure, ourlée de petit gris, la pantoufle, le pied, le coup de pied 

qui fera bleuir de plaisir. » Il fait partie de la scène toujours recommencée, 

vécue par fragments. C’est Sacher-Masoch lui-même qui raconte comment, 

caché, il a espionné cette tante si fascinante, qui avait un amant, et com-

ment il a assisté à l’humiliation de son mari. Alors que le petit Leopold est 

caché derrière un porte-habit, celui-ci tombe. La tante Zénobie découvre le 

petit voyeur et voici ce qui s’ensuit : « […] et toute la fureur de Mme Zénobie 

se déversa sur moi : Comment ! tu étais caché ? Tiens, voilà qui t’apprendra 

à faire l’espion ! » Mais, ajoute-t-il, 

il faut bien le reconnaître, tout en me tordant sous les coups cruels de la 

belle femme, j’éprouvais une sorte de jouissance. Sans doute son mari avait 

éprouvé plus d’une fois de semblables sensations, car bientôt il monta dans 

sa chambre, non comme un mari vengeur, mais comme un humble esclave ; 

et c’est lui qui se jeta aux genoux de la femme perfide lui demandant pardon, 

tandis qu’elle le repoussait du pied 21.

On peut imaginer avec tout cela que le masochiste idéalise la femme, 

qu’elle est sacrée reine et parée de toutes les vertus. Ce serait oublier que 

Leopold von Sacher-Masoch était un lecteur assidu d’Arthur Schopenhauer 

et qu’il lui empruntait des réflexions misogynes telles que celle­ci : « Le 

sexe court de taille, étroit d’épaules, large de hanches, aux jambes torses, 

ne pouvait être nommé beau que par notre sexe à nous, que les sens aveu-

glent 22. » Il les mettait alors dans la bouche de ses personnages.

Le contrat

Venons-en à la question du contrat qui, de nos jours, est si répandue.

Dans la Vénus à la fourrure, Leopold signe un contrat que « Wanda » 

(c’est ainsi que, désormais, il appelle Aurora, sa femme) a rédigé, à son 

instigation : « Je m’oblige, sur ma parole d’honneur, à être l’esclave de 

Mme Wanda de Dunajew, tout à fait comme elle le demande, et à me sou-

mettre sans résistance à tout ce qu’elle m’imposera 23. »
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En lisant Les Confessions de Jean-Jacques Rousseau, Sacher-Masoch 

découvre la délectation de ce dernier à recevoir des fessées de Mlle Lambercier, 

et il comprend que son cas n’est pas isolé.

Un autre exemple de ses personnages de roman est intéressant. Dans 

Fouets et fourrures, « Shabataj Zwy » est l’histoire d’un beau jeune homme 

qui, voulant plaire à Dieu, est prêt à renoncer aux jouissances de la vie et 

qui est sauvé par une femme cruelle 24. Shabataj est certain d’être le Messie, 

et il pourrait s’agir d’un délire, mais le masochisme devenu mise en scène 

sous les coups d’une femme perd sa dimension délirante pour prendre cette 

dimension de chiqué que Lacan ne cesse d’accentuer et qui, dans ce cas, 

réussit, selon le roman, à faire chuter la conviction, ou la certitude peut-

être, de sa mission messianique. 

La réalité du masochisme est-elle venue tamponner le réel de la cer-

titude délirante chez le héros ? Le contrat viendrait-il là où la Loi n’a pas 

été portée par le père ? 

La femme animale…

Sacher-Masoch explique une des raisons de sa passion pour la four-

rure : une femme portant de la fourrure serait animale et ne serait autre 

qu’une grande chatte... Et selon lui, ce serait de là que viendrait l’influence 

bienfaisante et diabolique qu’exerce sur les êtres spirituels et impression-

nables la compagnie des chats.

La sensation que lui donne le baiser d’une femme couverte de  fourrure 

est de plus celle qu’il éprouverait à embrasser une bête féroce, une ourse par 

exemple, et en même temps que ses lèvres, il sent d’imaginaires griffes lui 

labourer la chair. Selon lui, cette femme-là rappelle l’époque primitive où 

l’homme était couvert de poils ; elle fait naître la sensation d’une force 

sauvage, bestiale. Il cherche donc chez la femme, non seulement le côté 

bestial, sauvage, mais aussi une forme de force qu’on supposait de l’ordre de 

la virilité.

Lacan  a créé le néologisme hommelle, reprenant un aphorisme célè-

bre : « À femme sainte, fils pervers ! »

Suspension

Avec ce personnage partenaire du pervers, nous ne sommes pas loin 

de la suspension entre les sexes quand il s’agit d’être homme et/ou femme, 

formule employée comme je l’ai dit à propos de Bloom, personnage de 

Joyce...



Retour au sommaireMensuel 168

❚ 69 ❚ Jo
yc
e 
et
 S
ac
he
r-
Ma
so
ch

↑

Dans « Deleuze avec Masoch 25 », Éric Alliez évoque le chapitre « Re-pré-

sentation de Masoch », où Gilles Deleuze rejoint Bernard Michel à propos des 

correspondances entre Franz Kafka et Masoch. Ceci pourrait être, chez les 

deux, une histoire peu œdipienne. Et le nom de Gregor Samsa, le héros de La 

Métamorphose, serait un hommage rendu à Sacher-Masoch par Franz Kafka.

En effet, lorsque Masoch voyage en Italie avec Fanny Pistor et se tra-

vestit en domestique, il choisit Gregor comme nom de valet. Puis, non seu-

lement le héros de La Métamorphose se prénomme Gregor, mais son nom 

Samsa a, en effet, quelque chose à voir avec Sacher-Masoch, une anagramme 

qui aurait pour but de faire rimer Samsa avec Kafka. Puis, il y a cette image 

dans La Métamorphose : « Au-dessus de la table, où s’étalait une collection 

d’échantillons de tissus qu’il avait déballée – Samsa était voyageur de 

commerce –, était accrochée l’image qu’il avait récemment découpée dans 

un illustré et mise dans un joli cadre doré. Elle représentait une dame munie 

d’une toque et d’un boa, de fourrure l’une et l’autre, assise bien droite et 

présentant à qui l’examinait un lourd manchon de fourrure dans lequel tout 

son avant-bras avait disparu 26. »

La complémentarité du contrat et du suspens infini pourrait jouer chez 

Masoch un rôle analogue à celui du tribunal et de l’« atermoiement illimité » 

chez Kafka : un juridisme, un extrême juridisme, une justice qui ne se confond 

nullement avec la loi 27. 

Le contrat avec suspens différé et la suspension par l’atermoiement 

illimité avec son juridisme se substituent peut-être à la loi : déniée ? forclose ? 

Kafka n’est pas sans évoquer James Joyce.

Un autre Leopold, le sinthome

James Joyce écrivit un roman exceptionnel, Ulysses, qui relate les 

péré grinations de Leopold Bloom (Ulysse) et Stephen Dedalus (Télémaque, 

fils d’Ulysse et de Pénélope), qui représente le disciple de la philosophie 

éclairé par l’Intellect ou la Sagesse, à travers la ville de Dublin lors d’une 

journée ordinaire.

Le mot de sinthome intervient, bien sûr, dans le dire de Lacan à pro-

pos de Joyce. Lacan se sert d’une façon ancienne d’écrire ce qui a été ulté-

rieurement écrit symptôme. « Cette façon marque une date, celle de l’injec-

tion dans ce que j’appelle lalangue mienne, à savoir le français. En effet si 

je me suis permis cette modification d’orthographe c’est que Joyce dans 

Ulysses, au premier chapitre, émettait le vœu de hellenise, d’injecter de 

même lalangue hellène 28 », a précisé Lacan.
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On peut y entendre un saint homme, pente de Joyce élevé chez les 

jésuites et qui a décidé un jour de dire le « non serviam », je ne servirai pas, 

attribué à Lucifer, qui aurait dit ces mots pour exprimer le rejet de servir 

Dieu dans le royaume céleste.

Outre l’hellénisation, Lacan souligne l’intérêt de l’injection, pour 

repren dre son expression, du péché (grâce à l’anglais sin) dans le sinthome : 

« La faute dont c’est l’avantage de mon sinthome de commencer par là. Sin, 

en anglais, veut dire ça, le péché, la première faute 29. » La faute est un 

thème joycien et Lacan travaille cette question autour du lapsus dans ce 

même séminaire : « La faute, ce dont la conscience fait le péché, est-ce de 

l’ordre du lapsus ? Dans cette faute première dont Joyce nous fait tellement 

état, y a-t-il quelque chose de l’ordre du lapsus 30 ? »

Ce lien entre faute et lapsus m’avait surprise à l’époque, puis je trou-

vai ce texte de Lucien de Samosate, Sur une faute commise en saluant, dont 

je vous lis un extrait : 

Il est difficile, quand on est homme, d’échapper à l’influence de quelque 

divinité ; mais il est plus difficile encore de se justifier d’une faute commise 

par inadvertance et sous l’inspiration d’un dieu. J’ai éprouvé l’un et l’autre, 

lorsque, venant te saluer le matin et devant employer la formule accoutumée, 

cai`re (réjouis-toi), je me suis oublié, moi un homme d’or pourtant ; et je t’ai 

dit : u&givaine (sois en bonne santé). Ce dernier souhait n’est pas d’un mauvais 

augure, mais il était hors de propos, et ne convenait pas au matin. Aussi, à 

peine fut-il lâché, que le rouge me monta au visage et que je me sentis dans 

la plus grande confusion 31. 

Voici donc déjà lapsus et faute associés. Lapsus se traduit en effet par 

chute, erreur, faute – étymologie sur laquelle s’appuie l’énoncé de Lacan qui 

surprit les auditeurs du séminaire : le lapsus pour appeler la faute par son 

nom 32. Or, Lacan ira jusqu’à parler de lapsus du nœud lui-même 33 et à par-

tir de l’inconscient. Je ne peux que le citer : « Que ce soit à la place où le 

nœud rate, où il y a une sorte de lapsus du nœud lui-même, est bien fait 

pour nous retenir. Il m’arrive moi-même, à l’occasion, de rater, comme je l’ai 

montré ici, et c’est bien ce qui confirme qu’un nœud, ça se rate. De même, 

l’inconscient est là pour nous montrer que c’est à partir de sa consistance à 

lui, l’inconscient, qu’il y a des tas de ratés 34. »

Or, il faut remarquer qu’à propos de son personnage dit Bloom, tra-

duction de Virag, soit fleur en hongrois, Joyce écrivait : « C’est un Juif 

renégat [...] qui vient de Hongrie […] Il s’appelait Virag. C’est le nom du 

père qui s’est empoisonné. Il a obtenu de changer de nom par décret, pas 

lui, le père 35. » Qu’est-ce qu’un renégat ? Il faudrait longtemps pour le dire 

et ce n’est pas sans équivoque.
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Non sans s’être interrogé sur une éventuelle perversion chez Joyce, 

Lacan parvint à cette conclusion toujours marquée par son caractère peu 

assertif : « Ce n’était peut-être pas un vrai pervers 36. »

Plus nette, en revanche, est cette affirmation du rapport entre la 

façon dont est ressentie la suspension entre les sexes et le texte de Joyce : 

« La façon dont est ressentie par lui la suspension entre les sexes fait qu’il 

ne peut que s’interroger sur le point de savoir s’il est un père ou une mère 37. 

Ce qui, assurément, a mille irradiations dans ce texte de Joyce, c’est qu’au 

regard de sa femme, il a les sentiments d’une mère. Il croit la porter dans 

son ventre. C’est bien là, somme toute, le pire égarement de ce qu’on peut 

éprouver vis-à-vis de quelqu’un qu’on aime 38. »

La proximité du suspens et de la suspension nous fait-elle passer 

d’une question sur la perversion éventuelle à une question sur la psychose 

éventuelle ? 

*↑  Intervention au Colloque international de Cluj-Napoca, « Problèmes actuels de la psycha-

nalyse », organisé par le Forum du Champ lacanien-Roumanie, le 9 juillet 2022.

1.↑  S. de Beauvoir, Les Mandarins, Paris, Gallimard, 1954, p. 154.

2.↑  S. Freud, « Un enfant est battu », dans Névrose, psychose et perversion, traduction 

D. Guérineau, Paris, puf, 1973, p. 232.

3.↑  S. Freud, « Le problème économique du masochisme », dans Névrose, psychose et perver-

sion, op. cit., p. 289.

4.↑  S. Freud, « Un enfant est battu », art. cit., p. 235.
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Ioudivq) écarte la menace d’une invasion babylonienne en décapitant le général ennemi 
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cette loi doit-elle être considérée en elle-même, car on y trouvera la raison de ce paradoxe, par 
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dans les cas où le père a réellement la fonction de législateur ou s’en prévaut, qu’il soit en fait 

de ceux qui font les lois ou qu’il se pose en pilier de la foi, en parangon de l’intégrité ou de la 

dévotion, en vertueux ou en virtuose, en servant d’une œuvre de salut, de quelque objet ou 

manque d’objet qu’il y aille, de nation ou de natalité, de sauvegarde ou de salubrité, de legs ou 

de légalité, du pur, du pire ou de l’empire, tous idéaux qui ne lui offrent que trop d’occasions 

d’être en posture de démérite, d’insuffisance, voire de fraude, et pour tout dire d’exclure le 

Nom­du­Père de sa position dans le signifiant. »

17.↑  V. Tissot, Vienne et la vie viennoise, 1878, p. 101. « Administrer la schlague » signifie 

donner des coups de baguette sur le dos du fautif. 

18.↑  Esterka est la maîtresse juive légendaire de Casimir le Grand, roi de Pologne entre 1333 

et 1370. Fille d’un tailleur pauvre d’Opoczno, elle devient « la belle Esterka, cette Pompadour 

juive de la Pologne ». Le théologien Byron Sherwin rappelle que « si les chroniqueurs médié-

vaux ont traité cette histoire d’amour comme un fait réel, les historiens modernes la traitent 

comme une simple légende. » Esterka est mentionnée pour la première fois chez l’historien Jan 

Długosz, près d’un siècle après la mort du roi. De sa relation avec Casimir, Esterka accouche de 

quatre enfants : deux garçons, Polka et Niemira, élevés dans la foi catholique ; et deux filles, 

élevées dans la foi juive, avec l’accord du roi. Selon certaines sources, notamment le penseur 

juif David Gans, la liaison d’Esterka avec Casimir le Grand aurait contribué au renouvellement 

et à l’expansion des privilèges accordés aux Juifs de Pologne. D’après Byron Sherwin, cette idée 

pourrait provenir d’une association avec la vie du personnage biblique d’Esther. Plusieurs lieux 

de Pologne sont associés au personnage d’Esterka. Ainsi, le mur d’un ancien château construit 

par Casimir le Grand à Kalisz est appelé « mur d’Esterka » où, selon le folklore local, son fan-

tôme viendrait la nuit attendre son amant. Le roi lui a aussi fait construire un petit château 

dans Bochotnica, au nord de Cracovie, relié au château du Wawel par un tunnel. https://

fr.wikipedia.org/wiki/Esterka

19.↑  L. von Sacher­Masoch, « Souvenir d’enfance et réflexions sur le roman », dans G. Deleuze, 

Présentation de Sacher-Masoch, op. cit., p. 252. 
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Par le souvenir-écran, dans cette « halte du souvenir » déterminée par « la dernière impression 
de l’inquiétant, du traumatisant 10 », le fétiche se constitue et permet de supporter la rencontre 
avec le sexuel, dans cette fonction de protection contre cette même figure d’horreur qui 
devient apotropaion 11, soit un objet fétiche au sens premier.  

Le masochisme  

Le masochisme tient une place de choix dans les traits pervers, dans la psychose, Freud disait 
qu’il est « la plus fréquente et la plus significative de toutes les perversions 12 ». 
Masoch nous a fait connaître ce masochisme dans beaucoup de ses textes même s’il n’est 
malheureusement guère lu que dans sa Venus à la fourrure. La figure de la femme forte et 
dangereuse qu’est la Vénus à la fourrure est de toujours et pas seulement chez les pervers. 
Sacher-Masoch évoque Dalila (avec Samson) dans La Vénus à la fourrure, entre autres, 
et Judith (avec Holopherne) dont il se sert dans Lola 13. Un autre exemple fameux est celui 
d’Omphale dans la mythologie grecque.  Omphale (Ὀμϕάλη en grec) est une reine de Lydie, 
fille du roi Iardanos. Selon d'autres sources, elle aurait été la fille ou l'épouse du dieu des 
montagnes, Tmolos (roi de Lydie), puis reine à son tour quand ce dernier fut empalé. Elle est 
connue pour la période de servitude lors de laquelle le héros grec Héraclès fut contraint de se 
plier à elle. « Tandis qu'Omphale, couverte de la peau du lion de Némée, tenait la massue, 
Héraclès, habillé en femme, vêtu d'une robe de pourpre, travaillait à des ouvrages de laine, et 
souffrait qu'Omphale lui donnât quelquefois de petits soufflets avec sa pantoufle », écrit  Lucien 
de Samosate dans Comment il faut écrire l'histoire 14. 
 
Il est vrai qu’on pouvait déjà lire la phrase du Livre de Judith, qui écarte la menace d’une 
invasion babylonienne en décapitant le général ennemi : « Dieu l’a puni et l’a livré aux mains 
d’une femme 15. »  
Un dernier cas, Élisabeth Báthory, car Bernard Michel lui trouve une correspondance de style 
entre Sacher Masoch et Alžbeta Bátoriová-Nádasdiová, qui suspendait ses victimes dans une 
cage en métal armée intérieurement de lames acérées. 
Cependant, selon Deleuze et Lacan, le sadisme et le masochisme sont deux voies strictement 
distinctes, même si, bien sûr, on doit toutes les deux les repérer dans la structure, que tout sadiste 
n'est pas automatiquement "maso", ni tout "maso" un sadiste qui s'ignore. Il ne s'agit pas d'un 
gant qu'on retourne. 
 

L'historiole de Masoch 

 
 

10 Ibid., p. 136. 
11 Un Apotropaion (le "renversement" grec) est une mesure de protection contre les forces du mal. 
L'Apotropaion a été utilisé dans l'antiquité pour protéger les humains, les animaux, les bâtiments, etc., et était 
destiné à écarter les effets néfastes de la sorcellerie, du « mauvais œil » et d'autres forces adverses. 
12 S. Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle [1905], Paris, Gallimard, Coll. Folio essais, 1987, p. 68. 

13 L. Sacher-Masoch, Fouets et Fourrures, Bègles, Le Castor astral, 2003. 
14  Lucien de Samosate, Comment il faut écrire l’histoire, Le savoir en poche, 2017, chap. X. 
15 Cette phrase du Livre de Judith (XVI, 7) est l’épigraphe de La Vénus à la fourrure de L. Sacher-Masoch, dans 
G. Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch, Paris, Minuit, 1967, p. 119. Le Livre de Judith , livre 
deutérocanonique de la Bible, relate en effet comment la belle et jeune veuve Judith ( תידִוּהיְ  ; Yehudit ; « Louée » 
ou « Juive », en grec : Ιουδίθ) écarte la menace d’une invasion babylonienne en décapitant le général 
ennemi Holopherne. Ceci nous amène à remarquer comment la mort donnée vient à la place de l’amour attendu. 



Retour au sommaireMensuel 168

❚ 73 ❚ Jo
yc
e 
et
 S
ac
he
r-
Ma
so
ch

↑
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t. 1, Paris, Villa, 1967, p. 258.
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23.↑  L. von Sacher-Masoch, « Contrat entre Wanda et Sacher-Masoch », dans G. Deleuze, Pré-

sen tation de Sacher-Masoch, op. cit., p. 257.
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turque des Sabbatéens, considérés par les Turcs comme des apostats et par les Juifs comme des 

hérétiques, s’appelant eux-mêmes « les Croyants ». 

25.↑  E. Alliez, « Deleuze avec Masoch », Multitudes, n° 25, 2006, p. 53-68.

26.↑  F. Kafka, La Métamorphose, dans Œuvres complètes, t. I, Paris, Gallimard, coll. « La 

Pléiade », 2018, p. 61.

27.↑  G. Deleuze, « Re-présentation de Masoch », Libération, mai 1989, repris dans Critique et 

clinique, Paris, Éditions de Minuit, 1993, p. 71-74.

28.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Le Seuil, 2005, p. 11.

29.↑  Ibid., p. 13.

30.↑  Ibid., p. 98.

31.↑  Lucien de Samosate, Œuvres complètes, t. I, Paris, Hachette, 1874, p. 282. https://

books.google.fr/books?id=mcQzAQAAMAAJ&printsec=frontcover&hl=fr&source=gbs_ge_sum-

mary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false (page consultée le 15 mars 2023).

32.↑  Cf. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, op. cit., p. 148.

33.↑  F. Gorog, « Du péché originel au lapsus du nœud ou le père maudit », Link, revue de 

l’epfcl, n° 5, 1999.

34.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, op. cit., p. 97-98. Je me souviens de 

m’être entendu dire lors d’un contrôle avec Lacan, alors que j’évoquai ce que j’appelais un acte 

manqué : « Comment avez-vous pu faire une telle faute ? »

35.↑  J. Joyce, Ulysse, dans Œuvres complètes, t. II, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1995, 

p. 380.

36.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, op. cit., p. 151.
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mère. » J. Joyce, Ulysse, op. cit., p. 331.
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