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Ouverture

Recueil en écho

« Écrire, c’est se faire l’écho de ce qui ne peut cesser de parler 1. » Cette 

formule fait lancement pour notre cent soixante-huitième Mensuel, lance-

ment en forme de question sur l’écriture, sur le travail sous-jacent aux 

écrits que nous présentons.

La phrase de Blanchot annonce une liaison entre le parler et l’écrire, 

entre ce qui se dit et ce qui s’écrit. Pour autant, cette liaison ne se résume 

en rien à une simple transcription. Certes, l’écrit ramasse et garde trace des 

dits proférés, il en fait collection, mais Blanchot ne met pas l’accent sur 

cette dimension. Il parle ici de l’écriture en acte, de l’instant de l’écrit, et 

pour ce faire il introduit un troisième terme : l’écho. Cette référence, dou-

blée de la formule « se faire », n’est pas sans évoquer le domaine pulsionnel, 

elle nous conduit à questionner la part de drive en jeu dans l’écriture. De 

même, « ce qui ne peut cesser » renvoie vers une impérieuse insistance, vers 

une ferme constance. L’écriture se révèle en rapport à ce qui ne cesse de 

parler, mais ce « rapport » et ce « parler » restent à préciser. 

Relevons que Blanchot ne mentionne pas la préséance d’un sujet sup-

posé maître de ce qui s’écrit. Il parle d’un « se faire », de « se faire l’écho ». 

Il évoque une forme de consentement où l’écriture s’allie au creux, à la 

chambre d’écho. Ici, l’écrire voisine avec un vide, une vacuole recueillant ce 

qui ne cesse de parler. Et qu’est-ce qui sans cesse parle ? Seraient-ce les dits 

des autres, de soi, de l’Autre ? Est-ce la rumeur alentour ? En deçà, ne 

serait- ce la voix, non pas celle qui s’entend, mais l’objet silencieux qui dans 

les dits s’immisce ? Le « parler » ferait alors signe d’une présence incessante 

et revêche à toute saisie, d’une présence en forme d’absence. L’écriture 

impliquerait de s’en faire l’écho, de recueillir ses bruissements inaudibles. 

Ainsi, écrire serait se faire l’écho de ce qui persiste sans être jamais dit.
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Ces suppositions appellent leurs prolongements, mais laissons-les pour 

l’heure en suspens, laissons-les parler encore, et faisons place aux textes, et 

derrière eux, à l’image des auteurs, rivés à l’écritoire, laissant trace en bor-

dure de ce qui, peut-être, cause l’écrire.

Denys Gaudin

1.↑  M. Blanchot, L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 21.


