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Noemina Campean

Le monologue de Molly/Pénélope:
héritage, jouissance féminine et réel *

La fin du roman Ulysse (1922) de James Joyce, plus précisément le
chapitre xviiI intitulé « Pénélope », renvoie au monologue intérieur ou soli-
loque du personnage féminin Molly Bloom, l'épouse de Léopold Bloom,
'(anti)héros et la figure odysséenne centrale du roman.

Dans le contexte des enchevétrements paternels du roman, le mono-
logue de Molly représente la parole accordée a la femme dans le cadre déja
établi du monologue masculin, porteur de sens, de syntaxe et de savoir-
faire : « un courant de pensée ». Composé et divisé en environ huit séquen-
ces (phrases), le texte du monologue rend la pensée d'une femme, logique
mais confuse, sans signes de ponctuation. Une pierre rare, pourrait-on dire,
ou méme un voile de Pénélope, cette fois ininterrompu du jour au lende-
main, brut, lascif, avec un minimum d’interruptions, une séance de psycha-
nalyse « parfaite », qui, paradoxalement, ne se perfectionne jamais. Un flux
de conscience d'une femme assise dans son lit a coté de son mari endormi,
un flux sans début ni fin, difficile a déchiffrer a premiére vue, apparemment
sans ordre, exigeant retour et réinterprétation.

Mon but, dans cet article, est d’analyser d'une maniére littéraire et
psychanalytique le monologue de Molly, en suivant plusieurs étapes : pré-
sentation du contexte masculin déja mentionné ; analyse de la relation de
Molly avec le phallique et avec le réel (jouissance phallique et jouissance
supplémentaire) ; et, pour finir, présentation d'une vignette clinique de ma
propre pratique qui éclaire et parfois désarticule l'héritage féminin symbo-
lique de Molly/Pénélope.

Le fils de son pére, de son pére...

Le pélerinage de Léopold Bloom a travers Dublin le fameux jour du
16 juin 1904 (Bloomsday en anglais) représente le fil conducteur du récit, a

1741

joyce et sacher-masoch



mensuel 168

savoir l'action intériorisée. Leopold Bloom, né en 1866, est le fils unique du
juif hongrois Rudolf Virag - qui immigre en Irlande, se convertit au protes-
tantisme, change son nom en Rudolph Bloom et se suicide plus tard par
empoisonnement a l'acide prussique — et d’Ellen Higgins, protestante
irlandaise, avec une histoire familiale similaire : elle est la fille d'un immigré
hongrois, peut-étre juif, qui change son nom de Karoly a Higgins.

Beaucoup plus significatif pour notre travail est le changement du
nom du pére de Bloom. Rudolf Virag, aprés la révolution de 1848, aurait,
selon certains critiques littéraires de Joyce, adapté son nom allemand d’ori-
gine, Blum (en allemand, die Blume est la fleur), au hongrois : virdg, qui en
anglais donne flower et par association contigué, blossom et bloom. L'asso-
ciation avec le symbole de la fleur, au-dela des frontiéres sémantiques de la
langue maternelle du hongrois a l'anglais, n'apporte pas seulement une
correspondance érotique, mais relie son propre masque, la persona, a lins-
tauration d'une double mort (de son pére et de son fils) et a U'étrangeté
(propre au personnage joycien).

On a affaire a un nom propre qui se réinvente, proposant une com-
pensation ou une substitution de l'insuffisance paternelle. Léopold, incir-
concis, juif renégat (juif ou non juif, si oui, quel genre de juif ? se demande-
t-il), baptisé trois fois chrétien et hanté dans sa quéte par l'image du suicide
de son peére au point de refuser de voir son visage, se convertit au catholi-
cisme en épousant Marion (Molly) Tweedy le 8 octobre 1888. Jacques Lacan,
dans le Séminaire XXIII, Le Sinthome, dédié a Joyce lui-méme, se demande
d'une maniére rhétorique si Léopold est converti ou perverti... Les deux ont
une fille nommée Millicent (Milly) et un fils Rudolph (Rudy), qui meurt a
seulement onze jours - dont le nom ne fleurit pas jusqu'au bout et ne
trouve donc jamais son épanouissement.

Ayant des intuitions que dans la ligne de la génération grand-pére/
pére/fils/petit-fils, le phallus se transmet de pére en fils, mais aussi qu'il y
a quelque chose d'une transmission symbolique ou d'une castration « qui
annule le phallus du pére avant que le fils ait le droit de le porter ! », Bloom
affirme qu'il appartient a une race « haie et persécutée. Encore aujourd’hui.
En ce moment méme. A linstant méme 2. » Dans son image d’'« un homme
solitaire (ipsorelatif) mutable (aliorelatif) * », Léopold se rend compte que
son pére et le fils de son grand-pére n'étaient qu'une seule et méme
personne. Cette pensée est complétée par une autre : de l'enfance a la
maturité, il a ressemblé a son procréateur maternel et de la maturité a la
sénilité il ressemblerait de plus en plus a son créateur paternel.
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D'un coté, Léopold représente un alter ego joycien qui dérégle et
décompose les langues anglaise “ et grecque, et de l'autre il désigne aussi
John Stanislaus Joyce, le pére de James, comme un pére indigne, renégat,
avec des carences, et qui renie 'Eglise catholique en termes de compromis
avec le protestantisme anglais, un pére comme symptéme du fils >, comme
non-pére, et enfin comme sexe séparé auquel le fils ne peut pas appartenir.
Un pére comme symptdme du fils, car Joyce n'a pas un symptome, il est le
symptome, ou, en d'autres termes, le symptoéme a pour lui la fonction dune
prothése. Lacan distingue le symptéme du sinthome (concept élaboré dans
les années 1975-1976), ce qui reste du symptome a la fin d'une analyse
(sinthome : sin/saint + homme), une ancienne graphie du mot symptéme.
Le mot symptome vient du grec piptein : tomber, et sun : ensemble. Le
symptome signifie l'effet du symbolique dans le réel ; si le symptéome doit
tomber, le sinthome est ce qui ne tombe pas, mais se modifie en rendant
possibles la jouissance et le désir. En ce sens, Lacan explique :

[...]la ouil y arapport, c'est dans la mesure ou il y a sinthome, c’est-a-dire

ol - comme je l'ai dit - c’est du sinthome qu’est supporté l'autre sexe.

Je me suis permis de dire que le sinthome, c’est trés précisément le sexe
auquel je n'appartiens pas, c'est-a-dire une femme.

Si une femme est un sinthome pour tout homme, il est tout a fait clair qu'il
y a besoin de trouver un autre nom pour ce qu'il en est de 'homme pour une
femme, puisque justement le sinthome se caractérise de la non-équivalence.

On peut dire que 'homme est pour une femme tout ce qui vous plaira, a
savoir une affliction pire qu'un sinthome, vous pouvez bien l'articuler comme
il vous convient, un ravage méme, mais s'il n'y a pas d'équivalence, vous étes
forcés de spécifier ce qu'il en est du sinthome °.

Léopold reste pour toujours un pére a la recherche d'un fils dans le
personnage de Stephen Dedalus, c’'est-a-dire un fils qui souhaite connaitre
Shakespeare en totalité ; c’est trés important que Léopold se demande s'il
est un pére ou une mere, tant il a de sentiments maternels envers sa femme,
Molly, qu'il croit avoir portée dans son ventre. Cette référence nous rappelle
le pousse-a-La-femme dans le cas du président Schreber ’, la mise du per-
sonnage dans une position féminisante.

Je vais maintenant déplier le monologue de Molly de maniére chrono-
logique en suivant notamment 1'émergence de ses mots signifiants.

Le monologue a la lettre

Il s'agit alors de la derniére piéce du puzzle joycien, le passeport du
Bloom pour l'éternité, comme Joyce le qualifie dans ses lettres, un épisode
sale, indécent et obscéne selon l'avis de certains contemporains. Le lecteur
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est confronté a la désinhibition d'une subjectivité féminine monstrueuse,
d'une pute des plus vulgaires, ce qui fait que le roman fut interdit dans le
monde anglais pendant plus de dix ans. Voila le chemin de l'obscénité a la
canonisation - il s'agit en fait, pour Joyce, de représenter la fluidité de la
pensée féminine, la crudité des mots, le style du langage associatif, tout
cela en contrepoint de l'expérience et du contrdle patriarcal.

Molly Bloom, une femme dans son propre discours, jamais derriére ni
devant lui, de son nom complet Marion, chanteuse d'opéra, est née a
Gibraltar le 8 septembre 1870, fille du major irlandais Tweedy et de U'Espa-
gnole Lunita Laredo. Molly comme l'équivalent phonologique de holy (en
anglais, saint(e)) ou Molloy, 'alter ego de Samuel Beckett du roman épo-
nyme, et qui a un double monologue intérieur. Le conflit central du soli-
loque de Molly est basé sur la question : aime-t-elle toujours Bloom ? Une
question a laquelle on ne peut répondre que par laffirmative, Oui (Yes), qui
ouvre et clot le dernier chapitre, un mot aussi féminin que possible, comme
on peut linterpréter avec le passage du trou au truisme (en anglais, true
(adj.) : vrai ; the truth (subst.) : la vérité). Un Oui apparaissant davantage
parfois a travers le chapitre d'une maniére circulaire et invoquant, peut-
étre, le désir de changer sa propre vie. Un Oui comme un poéme féminin
dans la trame d'un poéme masculin, traduisant plusieurs choses a la fois :
détours et lapsus, fragmentations et exces, éruptions de jouissance et jeux
de séduction inégaux. Oui/Yes, comme la Bejahung chez Freud, 'ouverture
originale, l'affirmation, l'acceptation, toujours en couple avec UAustossung,
ce qui correspondrait a la répulsion, a la négation et a U'expulsion. Oui/Yes
comme nom donné au nom féminin et a la jouissance féminine, a l'indéter-
mination et a l'énigme, qui est la beauté méme :

ces statues du musée 'une d'elles faisant semblant de le dissimuler derriére

sa main est-ce qu'elles sont si belles c’est siir comparé a ce qu'un homme a

l'air avec ses deux sachets pleins et son autre machin qui lui pend par devant

ou quil vous dresse en l'air comme un portemanteau pas étonnant qu'ils la
cachent avec une feuille de chou &.

De ce Oui, Joyce écrit qu'il signifie l'abandon de soi, la détente et la
fin de toute résistance.

Briévement, dans la premiére phrase, Molly exprime sa surprise face a
l'intention de son mari de servir le petit-déjeuner au lit, puis rappelle que
Bloom est gentil avec les femmes plus agées, mais qu'il flirterait avec une
infirmiére s'il se rendait a U'hopital. Elle sait qu'aujourd’hui il a eu une liai-
son avec une femme qu’il n'aime pas, c'est-a-dire qu'il a éjaculé quelque
part, livrant a sa femme un sac de mensonges. « I woman is not enough for
them » - voici une séquence qui rend compte du tragique qu'il y ait des
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hommes, comme Bloom, pour qui une femme (ou L« femme ?) ne suffit pas,
et que les femmes peuvent étre statistiquement comptées. Il est crucial de
noter que Molly et Bloom n'ont pas eu de rapports « complets » depuis la
mort de leur fils Rudy, car Bloom (qui ressemblait a Lord Byron au début) se
retire a la fin de son acte pour réduire les chances que sa femme tombe a
nouveau enceinte, de peur de perdre cet enfant aussi. Ses prochaines pen-
sées se tournent vers les soirées sexuelles avec Boylan : elle se rend compte
qu'elle aime profiter d'un baiser, elle fantasme d'étre embrassée par un
prétre, puis elle note l'injustice contre les femmes portant un enfant par
rapport au plaisir des hommes dans le sexe.

La deuxiéme phrase commence par la reconnaissance que, cependant,
les hommes sont trés différents les uns des autres dans les goiits, les fixa-
tions, les fétiches. Molly se souvient que si Bloom embrasse bien, un homme
qui s'appelle Gardner 'a mieux embrassée. Boylan voudra-t-il avoir des rela-
tions sexuelles avec elle dans le train et donner un bon pourboire au
conducteur ? Molly se trompe sur son age en disant qu'elle aura 33 ans en
septembre, alors qu’elle en a, en fait, 34... c’est toujours la femme qui ment
vis-a-vis de son age. Elle revient sur la question de la masculinité de Bloom,
qu'elle associe a la perte de son emploi.

Le troisiéme temps du Monologue a pour théme les seins de Molly, la
beauté des formes féminines en balance avec les deux poches masculines.
Bloom avait suggéré pendant leurs problémes financiers qu'elle pourrait
servir de modéle pour une peinture de nu ou, alternativement, qu'il aime-
rait compléter son café matinal avec du lait de ses seins.

Dans la quatriéme phrase, les pensées de Molly reviennent a son
enfance a Gibraltar : aux vétements peu pratiques des femmes en Espagne,
ou au manque d'amies dans sa vie. Elle se rend alors compte que Milly, leur
fille, a envoyé une lettre a Bloom et a elle juste une carte postale. Il est
intéressant de noter ici l'importance textuelle de la lettre (en tant que signe
graphique ou écrit adressé sur feuille de papier) pour Molly.

La cinquiéme phrase revient sur Gibraltar : le premier amour, le pre-
mier baiser, la premiére lettre d'amour - toutes ces choses en la personne
du lieutenant Mulvey. Molly exprime sa préférence pour le nom Bloom et
apprécie avoir épousé un homme avec le nom de « fleur ». A la fin de la
séquence, Molly péte discrétement pour ne pas réveiller Bloom, dont la téte
est juste a coté de son cul.

Dans la phrase numeéro six, Molly apprécie que Bloom, « le roi du pays »,
ne l'a pas réveillée quand il est rentré a la maison. Elle se rend compte qu'elle
a épousé Bloom a 18 ans, que le véritable amour est trés rare, que le pére de
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Bloom s’est suicidé parce qu'il s’est senti perdu aprées la mort de sa femme, et
qu'en plus elle aura ses régles lundi quand elle rencontrera Boylan - une
preuve qu'elle n'est pas (encore) enceinte. Elle en conclut qu'elle aimerait
étre un homme et se retrouver avec une femme merveilleuse.

La septiéme séquence parle des premiéres lettres d'amour de Bloom et
de la facon dont les deux se sont regardés attentivement le soir de leur
premier rendez-vous. Les cloches de l'église annoncent 2 heures 45, une
heure trés inappropriée pour que les hommes rentrent chez eux. Elle rejette
le désir de Bloom de lui faire le sexe oral parce qu'il ne sait tout simplement
pas comment le faire. Elle pense alors a Stephen Dedalus, aux cours d'italien
qu'elle prendra avec lui. Stephen est apparu dans ses cartes de tarot ce
matin : peut-étre prendrait-il la place de 'amant Boylan et deviendrait-elle
sa muse. Elle imagine Stephen comme une statue nue, sur laquelle elle fait
une fellation. Elle limpressionnera par ses connaissances poétiques. A quoi
ressemblerait un tel scandale ?

Dans la séquence finale, Molly utilise cing fois le mot « non » pour
démontrer l'inadéquation de Boylan : comparé a lui, Bloom est 'homme le
plus complet. Molly déclare qu'elle aimerait se transformer en homme.
Certes, Bloom est un fou que personne d’autre qu'elle-méme ne peut com-
prendre ; cependant, elle ne comprend pas pourquoi il n‘embrasse pas son
cul assez souvent. Le monde serait meilleur s'il était gouverné par des
femmes, mettant l'accent sur la raison de la grossesse. Elle décide de pré-
parer le petit-déjeuner pour Bloom et quelque chose en plus, pour lui don-
ner une chance de devenir un vrai mari, et décide aussi que « c’est entiéere-
ment sa faute si je suis une femme adultére ° ».

Bloomsday s'achéve sur le « 0 Oui » sans équivoque de Molly, repre-
nant le motif métaphorique de la fleur et replacant Bloom au bout de ses
pensées comme une conclusion pénélopesque de l'émotion amoureuse.
Encore une fois, la fleur apparait comme symbole de lidentification fémi-
nine de Bloom et, en méme temps, de la masculinité de Boylan, capable de
faire jouir une femme.

[...] et O ce torrent effrayant tout au fond 0 et la mer la mer cramoisie
quelquefois comme du feu et les couchers de soleil en gloire et les figuiers
dans les jardins d’Alameda oui et toutes les droles de petites ruelles les
maisons roses bleues jaunes et les roseraies les jasmins les géraniums les
cactus et Gibraltar quand j'étais jeune une Fleur de la montagne oui quand
jal mis la rose dans mes cheveux comme le faisaient les Andalouses ou
devrais-je en mettre une rouge oui et comment il m'a embrassée sous le mur
des Maures et j'ai pensé bon autant lui qu'un autre et puis j'ai demandé avec
mes yeux qu'il me demande encore oui et puis il m'a demandé si je voulais oui
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de dire oui ma fleur de la montagne et d'abord je l'ai entouré de mes bras oui
et je l'ai attiré tout contre moi comme ¢a il pouvait sentir tout mes seins mon
odeur oui et son cceur battait comme un fou et oui j'ai dit oui je veux Oui °.

L'heurreur de la vérité

Le monologue de Molly expose une sexualité féminine correspondant
a sa complexité et opposée a une théorie universelle qui pourrait la discer-
ner, anticipant une logique du pas-tout instituée par Lacan dans les années
1970. En effet, la logique phallique ne suffisait pas a tout dire sur les
femmes, un fait qui se confirme encore dans la clinique contemporaine : pas
tout dans la castration, pas tout dans la loi symbolique, pas tout dans la
reconnaissance par UAutre, pas tout dans la jouissance phallique. Le mono-
logue de Molly, dans ce contexte, converge vers une logique du pas-tout qui
définit une féminité qui échappe au phallique, un monologue sincére,
presque pornographique (qui peut évoquer les exclamations yessss des films
érotiques, un yes comme un acte manqué qui recouvre aussi la perte de la
jouissance féminine), d'une sexualité débordante, que Joyce visait égale-
ment dans nombre de ses recherches (extra)livresques.

Pas-toute dans la jouissance phallique, on ne peut écrire la femme que
comme barrée ; Lacan U'écrit La femme, avec le « La » barré qui signe une
non-existence, qui brise pratiquement l'appartenance de la femme a l'univer-
sel. Cette écriture implique, en méme temps, que « la femme n’existe pas ** ».
La barre indique deux directions en ce qui concerne le dédoublement de la
jouissance : une direction de l'universel phallique et l'autre en rapport direct
avec le signifiant barré de l'Autre, signifiant du manque dans UAutre 2.

Relisant minutieusement Lacan a propos de l'approche du féminin,
Colette Soler démontre que le pas-tout se situerait non pas au-dela du lan-
gage, mais la ou le phallique rencontre sa limite et laisse place a une autre
sorte de jouissance, « une jouissance Autre » : « La logique [...] de U'(Edipe
[...] fait 'homme, [il ne fait pas la femme] [...] pour ce qui mérite d'étre
dit femme, c’est d'autre chose qu'il s'agit **. » La différence entre au-dela de
et dans la limite est donnée par les deux verbes avoir et étre, en relation
avec le phallus : Lacan disait qu'une femme « l'est sans l'avoir », tandis que
l'homme « n'est pas sans l'avoir ». Le désir chez Freud reste dans le fan-
tasme paternel, soit dans la logique cedipienne d'un désir féminin opaque.
Un au-dela de I'(Edipe renverrait ici a une référence au réel, défini comme
ce qui revient toujours au méme lieu. La jouissance et sa perte, l'objet a,
reviennent toujours a la méme place, ce qui nous conduit a affirmer, en
suivant Lacan, que la femme représente pour 'homme « l'heure de la
vérité * », voire 'horreur de cette heure, car elle signale l'équivalence entre
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jouissance et semblant. Elle constitue donc ce qui est de la nature du signi-
fiant, du semblant dans ce rapport entre les deux sexes .

Dans le chapitre « Pénélope », l'heure de la vérité et son horreur se
déroulent dans lintervalle délimité par l'heure du loup ¢, une heure favo-
rable au cauchemar, durant laquelle ont lieu la plupart des naissances, mais
aussi heure de transition vers l'autre monde : un lieu (locus) et un temps du
rien. Lacan va méme plus loin en déclarant que les femmes ne sont pas cas-
trables V7, ce qui ne veut pas dire que la castration est étrangére a la femme,
mais seulement qu’elle ne fait pas partie de son essence et que, c’'est important
a noter, la femme faconne son rapport a la castration a travers le réel.

Par conséquent, selon Lacan, une femme qui parle dans l'obscurité
impose une certaine écoute. Pour Joyce, il n'y a qu'une seule femme, Nora
Barnacle, sa femme, avec qui il entretenait un échange trés intense de
lettres d’'amour, qu'il menacait souvent de séparation et sans qui - précise
le petit-fils du couple et l'héritier de la correspondance, Stephen Joyce - il
n‘aurait pu écrire aucun de ses livres. Interrogé par l'éditeur sur le titre du
livre - qui devait sortir le 4 juillet, le jour de l'anniversaire de son pére -,
Joyce a répondu : « C'est un secret entre ma femme et moi . » Une seule
femme, donc, comme modéle pour toutes les autres du roman, la méme
femme qui subsiste dans le contexte de la déchéance paternelle, « ce n'est
que par la plus grande dépréciation qu'il fait de Nora une femme élue. [...]
il faut qu'elle le serre comme un gant. Elle ne sert absolument a rien *° », et
une énigme qu'il faut déchiffrer, révéler, (re)coudre, comme la maladie men-
tale de sa fille Lucia, la schizophrénie. Albert Nguyén note : « Nora et Molly
se ressemblent sur ce point : chacune a trouvé son homme quels que soient
les défauts qu’elles soulignent, et préfére encore ce destin conjugal a tout
autre . » Lacan donne une explication en avancant que Nora représente
pour Joyce le bouton du gant retourné, Nora lui allant comme un gant.
Nguyén écrit : « Si l'on suit Lacan, elle est gant dont il se couvre, mais, se
retournant, c’est lui qui est serré dans la main de Nora, réduit au gant 2% »

Les femmes tendent a s'intéresser aux points noirs dans le discours et
le bouton n'est pas un trou, mais le clitoris méme, l'endroit ou le gant se
rassemble. Nguyén crée un jeu de mots, '« hainaNoration », adoration
transformée en haine, pour une femme impossible, a partir du jeu de mots
de Lacan du séminaire Encore, 'hainamoration (un transfert puissant entre
la haine et l'amour) qui vient du verbe s'énamourer.

Mais qu'est-ce qu'un homme, et surtout qu'est-ce qu'une femme ? La
jouissance de l'homme se limite a la jouissance phallique, étant donné que
sa sexualité se résume a la fonction phallique (distincte, bien sir, de la
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fonction physiologique du pénis). Au contraire, ce que Lacan appelle
« lautre jouissance » ou « la jouissance supplémentaire de la femme »
dénote un rapport différent a la jouissance de 'Autre (écrite par Lacan de
deux maniéres, tantot J(A), tantét J(A)) en tant que jouissance du corps
sexuel de I'Autre sexe qui ne peut pas étre rencontrée ou réalisée. Jouir du
corps de l'Autre signifierait le réduire a I'Un (contre lidée freudienne de
'Eros comme fusion) : un impossible & penser, mais un impossible qui ne
fonctionne pas comme un interdit, comme c’est le cas de la jouissance cedi-
pienne. Voila la raison pour laquelle Lacan affirmait qu'il n'y a pas de rap-
port sexuel ou qu'il existe mais seulement comme une impossibilité, comme
une absence, un réel de l'impossibilité de 'écriture du rapport sexuel, qui
se dit, au niveau des formules de la sexuation : ce qui ne cesse pas de ne
pas s’écrire :

[...] «il n'y a pas de rapport sexuel », formulable dans la structure (cf. les
séminaires : Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 1964,
Problémes cruciaux pour la psychanalyse, 1965-1966, Linsu que sait de l'une
bévue s’aile a mourre, 1976-1977, et autres), ce qui veut dire que dans l'ex-
périence sexuelle du couple la jouissance de 'homme et celle de la femme ne
se conjoignent pas organiquement, d’ot linsuffisance, la souffrance et fina-
lement linfirmité. Plus nettement, il existe un rapport sexuel, ca c’est tou-
jours clair, mais il n'existe pas un rapport entre deux étres parlants, qui
entretiennent eux-mémes un rapport avec le phallus, donc avec la castration.
Il y a néanmoins la jouissance en tant que propriété d'un corps vivant %.

D’abord, il n'y a pas de rapport sexuel (une proposition entre les
lettres x et y, xRy) en termes d’étre parlant qui ne soit confronté a la caté-
gorie du réel par la lettre et I'écriture ; ensuite, il n'y a pas de rapport sexuel
surtout parce qu’on ne sait jamais ce qu'est La femme et ce qu'elle peut
représenter. La jouissance sexuelle (phallique, renvoyant au phallus, pas a
I'Autre sexe) serait dans ce cas vouée a l'échec, a l'impasse : la castration a
propos de la jouissance masculine, la division a propos de la jouissance
féminine. Si Freud parle de deux maniéres différentes de la jouissance fémi-
nine, selon leur localisation anatomique - clitoridienne et vaginale -, pour
Lacan la jouissance d'une femme est divisée, une part en est tracée et fonc-
tionne selon la logique phallique, et une autre reste hors du langage, indi-
cible, faisant référence a la jouissance mystique - celle supplémentaire, qui
fait de la femme un Autre absolu et radical pour un homme, mais aussi pour
les femmes inscrites dans la logique phallique, une jouissance supplémen-
taire comme « limite a notre connaissance  ». Supplémentaire, au-dela du
phallus % et du pére, c'est-a-dire avec la limite phallique qui est dans lho-
rizon de l'absence : absence comme ab-sens. « Il n'y a pas de rapport
sexuel » représente un énoncé complété par un autre « il y a la jouissance
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du corps », cette fois comme événement du corps, qui échappe a la dialec-
tique « interdiction versus permission ». La jouissance féminine, que cer-
taines femmes éprouvent dans leur corps, sans pouvoir dire ce que c'est,
peut renvoyer a la jouissance supplémentaire a la jouissance phallique. En
dehors du sexe, la jouissance supplémentaire peut s'adresser aussi bien aux
hommes qu'aux femmes. Les deux voies freudiennes traduiraient, symboli-
quement et imaginativement, précisément le réel de la jouissance féminine,
impossible, interdite, exceptionnelle, qui se différencierait de la jouissance
masculine en termes non pas de polarité ou de complémentarité, mais
d'hétérogénéité : une incompatibilité de 'Un & UEtre.

A propos du nom de Joyce, Lacan note le rapport de joy (en anglais,
joie, plaisir) avec la jouissance de lalangue (« lalangue de l'anglais » ou,
plus précisément, « lalanglaise #* ») qui dénote le symptome. Par le souvenir
fidéle de ses propres amants et par la méditation aigué sur le rapport des
sexes, Molly devient un symptéme pour son homme, mais aussi un Autre
absolu quant a Bloom, c’est-a-dire un lieu propice ou réside la cause de son
désir. La discorde généralisée et l'inexistence du rapport sexuel se vérifient
par la loi sexuelle introduite par le langage, en ce qu'il n'y a rien de commun
entre deux natures si différentes, féminine et masculine, au niveau de
'écriture, de l'étre et de l'avoir. Que veut exactement une femme et de quoi
parle-t-elle ? La femme a-t-elle jamais un sens pour son homme ? Le dernier
Oui du livre aborde le savoir de Bloom sur la femme qui est elle-méme, dans
son essence. En fin de compte, la jouissance est le mot qui exprime la vérité
- dans la formulation de Mihai Eminescu ?° - dans l'engagement des parte-
naires, mais, pratiquement, comme je l'ai noté ci-dessus, cela ne sert a rien.
Il s'agit d'une vérité a moitié dite, au niveau du mi-dire, dans sa liaison
nodale avec le mensonge.

Il ne faut pas confondre la jouissance avec l'amour, qui s'adresse au
semblant, un amour qui vise, a son tour, l'objet a cause du désir, et qui est
du coté de la demande, encore et encore, en corps et en corps... Si le fan-
tasme de Bloom trouve son heure de vérité en Molly, a ce compte-la Molly
a l'impression que l'amour (l'aveuglement qu'il provoque) et le désir de son
mari ou de ses amants la sauvent, alors quils ne font que la damner ou
I'éloigner du désir. La position féminine de Molly est celle d'une difficulté
particuliére a faire coincider le pénis du partenaire avec le phallus qu'elle
veut elle-méme, et l'espace est alors rempli d'un objet fétiche composé des
quatre points cardinaux et joyciens de la féminité : les seins, les fesses, la
matrice et le sexe (chez Joyce : because, bottom, woman et Yes). De méme,
I'infidélité de Bloom n’est pas constitutive ou inhérente a sa féminité, mais
plutdt une question de structure et de recherche masculines. Il y a donc des
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rapports différents des deux classes lacaniennes - « tous les hommes »,
« pas-toutes les femmes » - a la jouissance, c’est-a-dire des positionnements
sexuels divers avec un substrat logique (non sociologique), des positionne-
ments oscillants et ambigus, a travers lesquels un sexe en cherche un autre.

Dans la vignette clinique que je présente ici et qui soutient la démons-
tration théorique, je ferai référence a une femme qu'on appellera Nathalie,
33 ans, professeure de langues. Nathalie entre dans 'analyse avec des soucis
amoureux qui nécessitent des solutions directes et immédiates : il s'agit
d'incompréhensions ponctuelles et quotidiennes entre elle et son parte-
naire, qui peuvent provenir de petites choses, insignifiantes a premiére vue
et qu'elle croit liées aux « objets », justement pour accentuer leur coté
dérisoire. Elle n'est pas (encore) mariée a son petit ami et elle m'avoue
qu'elle aimerait se voir mariée. Elle veut prouver sa fidélité, qu'elle vit au
présent comme une dette. Lannée derniére, Nathalie est tombée enceinte,
mais elle a spontanément fait une fausse couche et a traversé des moments
traumatisants dans un hoépital roumain en raison de la négligence des
médecins et des infirmiéres qui, étant encore sous la pression des restric-
tions pandémiques, lui installérent un lit dans le couloir, refusérent de lui
offrir un pyjama et la traitérent avec mépris en lui reprochant la perte du
feetus. Couverte de sang, elle tenait son feetus dans les mains et était vide
de sentiments et d'affects, pensant a son premier cri effrayé a travers la
fenétre qui avait tout déclenché, dans un moment d'incompréhension avec
son petit ami.

De tels moments de malentendu se produisent environ une fois par
mois et elle les assimile a des crises de panique ou elle a peur des réactions
de son partenaire et me demande s'il est un « pervers narcissique ». De plus,
elle ne trouve plus sa place dans la maison et préfére partir pour une courte
période, jusqu'a ce que l'harmonie et son désir pour lui reviennent. En
méme temps, elle ne se souvient pas exactement de la facon dont les choses
se sont passées, il y a probablement eu aussi des violences ou des objets
lancés, mais sans pouvoir me dire qui, quand, comment... Elle aimerait tout
se rappeler, avec le plus de détails possibles, pour me raconter plus tard, ce
qui est essentiel pour elle, car elle a une grande confiance en ma capacité a
ne pas oublier.

D'un point de vue littéraire, Nathalie a un talent trés particulier et
écrit un roman centré autour d'un alter ego masculin, un intellectuel au
nom francais trés élégant qui médite longuement chaque jour, devant plu-
sieurs tasses de café. Il est intéressant de noter ici que Nathalie est trés
ouverte au réel lacanien a travers ses lectures et, en me lisant des fragments
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du roman, elle me dit qu’elle a des espaces blancs dans son écriture qu'elle
comblera avec la description de ce réel. Mais la difficulté vient du fait que
le processus d'écriture est trés fragmenté et que cela peut prendre du temps
de revenir a Uécriture, une écriture qu'elle veut la plus masculine et la plus
neutre possible par rapport a sa féminité. Voici une tranche de l'aveu qu'elle
me fait et que je reproduis ad litteram : « Dans l'écriture, c’est comme si je
recompose le réel, mais ce n'est pas un décalque, un face-a-face avec lui,
mais c'est a chaque fois une entrée, mais une entrée par une porte, je pense.
Alors que dans la réalité quotidienne il n'y a pas de portes, je m'y retrouve,
forcément. La porte par laquelle je rentre dans le réel par l'écriture, c'est la
cafétéria - une porte déja ouverte pour moi, je ne m'occupe ni des portes,
ni de la serrurerie... Et la cafétéria est elle-méme un lieu du réel, un lieu ot
je me réveille la-haut, méme si j'y vais en connaissance de cause. Maintenant,
je me rends compte que le verbe se réveiller est trés correct. »

A ma question sur le déroulement des relations sexuelles, elle me dit
que pour elle il ne s'agit pas tant du prélude, de 'acte lui-méme, mais de la
finalité, de l'orgasme, qui est toujours difficile a atteindre et nécessite une
intervention mécanique, une machine a masser ou une douche, ce qui, bien
sir, n'est pas toujours du goiit du partenaire. Elle entre difficilement dans
I'état d'excitation, fantasmant le plus souvent qu'elle est un homme ou
qu’elle a des rapports sexuels dans le méme temps dans des positions fémi-
nines et masculines (a la fois actives et passives), et avec l'idée qu'en géné-
ral les seins sont la partie la plus valorisée d'un corps de femme. Difficile a
produire ou a obtenir, orgasme trahit lirruption d'une jouissance inou-
bliable, dans le bourbier de U'oubli quotidien, et Nathalie cherche avant tout
cette répétition de la jouissance (un Un de jouissance) dans un présent du
présent perpétuel, une expression qui lui va trés bien et dont on discute
méme... Une répétition de la jouissance parfois autoérotique parce qu’elle
tourne toujours sur elle-méme, jouissance du corps frappé par le réel qui ne
s’explique nulle part, qui ne peut s'inscrire dans aucun contexte connu
auparavant. Trois registres différents - corps, langage et jouissance - qui
affectent l'étre parlant : la pratique analytique doit faire preuve d’attention
a la facon dont les trois s'entremélent. Ses paroles sont les énoncés les plus
éloquents possibles pour vérifier une féminité stratifiée, dédoublée ou
démultipliée, hétérogéne et en devenir, qui échappe a toute définition, qui
échappe a lUordre naturel ou artificiel des choses, mais aussi au corps épis-
témique (intellectuel) ou libidinal.
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