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Si chez les humains il n'y a pas de rapport sexuel - sous-entendu
inscriptible dans la structure de langage -, il y a rapport a l'argent. En effet,
le paiement des séances de psychanalyse est réputé aller de soi, sans que
l'on se doute qu'il ait un rapport trés étroit avec U'objet d'une psychanalyse.
C'est a tel point que le prix est trés souvent, innocemment, mis en avant
comme obstacle a s'engager dans une psychanalyse. En effet, ce traitement
est tenu pour dispendieux, non remboursé, comme une consultation médi-
cale, et serait réservé a une élite sociale : « Je ferais bien une psychanalyse,
mais je n'‘en ai pas les moyens ! » En réalité, s'agit-il de moyens ou... de
désir, donc d'une décision éthique, d'un choix ?

L'argent est omniprésent dans notre mode de vie. La Banque mondiale
dirige la planéte, elle est méme au sou-bassement, au sou prés de notre
économie, qui se calque, se cale sur elle. Si cette « cale » du budget saute,
la société risque de s'effondrer.

Selon le proverbe, l'argent ne fait pas le bonheur, mais l'argent est a
la fois moyen et contrdle des jouissances notamment par le biais du capita-
lisme, qu'il soit d’Etat ou non ! et dont on sait pourtant qu’il serait le lit
nécessaire de la psychanalyse.

Il s'agit de payer l'analyste qui, sur sa « sellette », « encaisse » dans
son escarcelle le fruit de son écoute. Soulignons la polysémie du terme « en
caisse ». Outre la biére, le cercueil, il évoque le tiroir-caisse et son tinte-
ment caractéristique, de mémoire cinématographique, dans Jamais le
dimanche, film de Jules Dassin. Anastasia Tzavidopoulou en a rappelé le
souvenir dans son billet !. Ce tintement a, hélas, aujourd’hui disparu, a
l'instar de la « vache de Groix » d’'agréable mémoire 2.
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Freud le dit clairement, il en va de la survie économique de l'analyste,
autrement dit de sa jouissance. Il compare Uefficacité de l'analyste a celle
du chirurgien, alors qu'il serait moins payé. Il va méme jusqu'a affirmer que
deux traitements sans honoraires, donc gratuits, simultanés reviendraient a
lui « dérober un quart, voire un tiers de ses revenus, ce qui vaudrait un
grave traumatisme 3 ».

Cela dit, la rétribution de l'analyste n'est quune modalité parmi les
autres conditions du travail analytique : le divan, la durée des séances, leur
nombre, leur fréquence. Ces modalités ont pour seul but essentiel la mise en
acte de la régle fondamentale d’'association, dite « libre », mais en réalité
contraignante, condition sine qua non de la psychanalyse.

Sil est moyen de survie, l'argent est aussi gain de puissance, Macht-
gewinn dit Freud dans « Lengagement du traitement # ». Précisément, il fait
d’emblée remarquer quun « puissant facteur sexuel joue un réle dans la
valeur de l'argent », a tel point qu'il demande a l'impétrant en analyse de
faire preuve de la méme franchise dans les affaires (Sachen) ou relations
d'argent et dans la chose (Ding) sexuelle. Il exige d'abandonner duplicité,
pruderie et hypocrisie communes a l'argent et au sexe.

En effet, une psychanalyse requiert franchise et sincérité. Elle ne met
a profit les « semblants », la rhétorique, que pour mieux rogner la religion
du sens moral, quil soit bourgeois ou totalitaire : langue de bois, jargon.
Les fake news ne seraient quun équivalent moderne du proton pseudos
d’Aristote, évoqué par Freud dans L'’Esquisse.

Le prix a payer est donc le renoncement a la dissimulation, ainsi qu‘a
la honte - et aussi bien a la fierté - de U'« avouer ». Il s'agit de passer de la
jouissance de l'erreur qui est passion de lignorance a la satisfaction de
« découvrir » cette erreur, dans un acte créateur > (une sorte d'insight ?).
En effet, chercher l'erreur, c’est comme Uenfant qui recherche activement
les bétises a faire ou a dire... peut-étre pour les faire, sans doute, mais
surtout pour en faire une question. En tout cas, peut-on le supposer et le
suggérer, l'interpréter comme un effort d’élaboration de Uenfant. En effet,
craindre l'erreur c’est craindre la vérité. « Celui qui craint de se tromper est
impuissant a découvrir. C'est quand nous craignons de nous tromper que
l'erreur, en nous, se fait immuable, comme un roc ® », a écrit Alexander
Grothendieck, grand mathématicien, de la stature d’Einstein. Je préciserais
volontiers que ce roc est celui de la castration, symbolique s’entend.
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Il y a donc un prix a payer, celui de céder sur sa jouissance (la mor-
bide). Lacan précise : « Il n'y a pas d'autre bien que ce qui peut servir a
payer le prix pour l'accés au désir ’. » Chacun sait que le désir est la méto-
nymie de notre étre. Lhorreur de savoir, bien repérée par Lacan, est a la
hauteur de la jouissance de lerreur ! Retrouvons la liberté enfantine d'oser
« p'oser » des questions prétendument stupides, voire de les réitérer sans
vergogne. En effet, c'est bien de la répétition qu'émerge la différence, le
neuf, au fur et a mesure... Marcel Duchamp ne disait-il pas qu'il faut voir
« la vie en ose » ?

Toujours dans « Lengagement du traitement 8 », Freud dit qu'« il est
plus digne, éthique et moins risqué d'énoncer ses exigences et ses besoins
effectifs, plutdt que s'autoriser a jouer (agieren) le philanthrope désinté-
ressé, comme c’est encore le cas », plutét en effet que d'étre cette « belle
ame » qui se consacre, dans sa tour d'ivoire, « soit a ruminer en silence, soit
a dénoncer bruyamment la goujaterie [Riicksichtslosigkeit] des patients et
leur avidité a nous exploiter ». Moyennant quoi, suppute-t-il, l'analyste ne
« gagnera » jamais autant que les autres spécialistes.

Freud ajoute : « Bien des résistances du névrosé sont énormément
accrues par le traitement “gratis”. » En serait-il de méme pour le sujet psy-
chotique ? Avec humour, Freud précise le cas de la jeune femme induite en
tentation dans le transfert, alors que le jeune homme se hérisse contre
l'obligation de gratitude a U'égard du peére : serait-ce seulement une ques-
tion de jeunesse ou de genre ? Freud poursuit : « La suppression de la régu-
lation par le paiement ° au médecin est trés génante, pénible ; l'ensemble
des relations glisse hors du monde réel et le patient est privé d'un bon motif
d’aspirer a la terminaison de sa cure. »

Et pourtant, non seulement Freud a pratiqué des analyses gratuites,
mais il a aussi, dans le dernier texte de La Technique prononcé a Budapest,
préconisé cette gratuité pour le peuple, pécuniairement démuni, tout en
mettant en garde contre cette gratuité aux néfastes effets a plus ou moins
long terme. « Il est prévisible dailleurs qu'un jour la conscience de la société
se réveille et rappelle que pour l'aide “animique” ceux qui sont sans res-
sources ont le méme droit que celui qu'ils ont déja aujourd’hui pour linter-
vention chirurgicale salvatrice [...]. Les névroses ne peuvent pas étre aban-
données a limpuissante assistance d'un particulier issu du peuple [...] on
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créera des établissements ou instituts de consultation ou seront employés
des médecins formés a la psychanalyse [...]. Ces traitements seront non
payants. Ce sera peut-étre long avant que UEtat ne ressente ces devoirs
comme urgents [dringende] [...]. Il faudra bien qu'un jour ou l'autre on en
arrive la . » Mais Freud ajoute plus loin : « Le pauvre est encore moins prét
que le riche a renoncer a sa névrose, parce que la dure vie qui l'attend ne
|attire pas et qu'étre malade signifie, pour lui, une prétention de plus a l'aide
sociale. Peut-étre ne pourrons-nous faire quelque chose qu‘a la facon de l'em-
pereur Joseph, en associant l'assistance matérielle a l'aide "animique”. »

Dans « Lengagement du traitement », Freud a déja parlé de U'empe-
reur Joseph ! qui, selon la légende, pratiquait a 1'égard des pauvres une
tout « autre » thérapie, due semble-t-il a son charisme, a la puissance de sa
volonté bienfaisante. Il concéde qu'a l'occasion on rencontre des humains
de valeur, en détresse, sans que cela soit de leur faute, chez lesquels un
traitement non rétribué (gratis) obtient de beaux résultats.

En ce sens, la gratuité ne pourrait qu'étre une propédeutique a un
traitement véritablement curatif, et non d'apparat. Il est fréquent de repro-
cher a certains hommes politiques en campagne de promettre monts et
merveilles, autrement dit de « raser gratis ». Serait-ce une allusion au fil du
rasoir, a cette castration, édulcorée par l'adjectif « symbolique » qu'on lui
accole, promise a tous, qu'on le veuille ou non ? Alors méme que l'on serait
tenté de vouloir y échapper, d'y faire exception, il est opportun de l'assumer
avec plus ou moins de consentement.

La question des honoraires, des émoluments, de la contribution, du
paiement, du réglement n’est-elle pas une des premiéres questions, sinon la
premiére, a devoir étre posée au patient, explicitement ? Ou au moins l'avoir
a Uesprit d'emblée, car elle touche la mise en jeu ou non du désir du patient.
Avant méme la régle fondamentale si essentielle pour un travail « sérieux »,
serait-ce le premier « conseil » (Rat) a donner au débutant ?

Le prix qu'on paye ? La question n'est-elle pas quoi ? pour quoi ? A en
rester coi ? Le prix a payer ne serait-il pas une métaphore de ce qu'on appelle,
aprées Lacan, « Uextraction de l'objet a » ? Elle consiste a la fois a faire appa-
raitre U'ensemble vide {@} du désir et a imaginariser l'objet bouchon dans le
fantasme. C'est l'ceuvre d'une psychanalyse dont, au contraire de la thérapie
suggestive et de son hypnose, Freud dit qu'il ne s'agit pas, comme un peintre,
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d'appliquer (auflegt) du nouveau (per via di porre), mais (per via di levare)
comme un sculpteur d'« enlever [wegnimmt] a la pierre tout ce qui recouvre
encore la surface de la statue [(agalma)] qui y est contenue *? ». Autrement
dit, d'« enlever » (wegnehmen), de « retirer » (A. Berman traduit par « extir-
per ») quelque chose et ainsi d’éliminer, d'« enlever » (Wegschaffung) « l'idée
pathogéne ». A noter qu'en allemand le préfixe weg signifie éloignement,
suppression, et qu’il a la méme graphie que le substantif Weg qui signifie
chemin, moyen, carriére, donc le moyen de s'éloigner ou de sapprocher d'un
but déterminé.

Mais les sujets psychotiques auraient-ils déja payé le prix cher, dans
leur chair ? Cette livre de chair mythique du Marchand de Venise ? A tel
point qu'il serait illusoire, voire risqué, d'imaginer faire payer une nouvelle
fois ces « sans-abri » du signifiant qui se trouve forclos ? Ne faudrait-il pas
que la collectivité paye pour eux, leur rende « gratuite » la tentative d'en
dire quelque chose ? Car on ne peut dire n'importe quoi, n'importe quand,
n'importe oli, a n'importe qui. Il y faut un dispositif spécial, encadré par le
verbe, plus précisément par le discours analytique, un des seuls qui seraient
a méme d'y pourvoir. Le passage de la gratuité a l'a-gratuité serait-il un
« pas possible » pour le sujet en errance ?

Dongc, ala question « que paye-t-on dans une psychanalyse ? », impos-
sible d'aboutir a une réponse commune, générale, universalisante - autre-
ment dit « catholique », comme le rappelle Théophile Gautier, et dont
l'antonyme est « hérétique » (airesis en grec signifie choix). Donc une
réponse au cas par cas. C'est le passage obligé par la clinique qui nous per-
met d'y répondre, chacun pour soi. Chacun pour soi peut-étre, mais aussi en
direction de l'autre, des autres. N'est-ce pas une facon de lire ce qu'a écrit
Lacan dans « La signification du phallus ** » ?
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