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Jacques Tréhot 

Quel prix en psychanalyse * ? 

Si chez les humains il n’y a pas de rapport sexuel – sous­entendu 

inscriptible dans la structure de langage –, il y a rapport à l’argent. En effet, 

le paiement des séances de psychanalyse est réputé aller de soi, sans que 

l’on se doute qu’il ait un rapport très étroit avec l’objet d’une psychanalyse. 

C’est à tel point que le prix est très souvent, innocemment, mis en avant 

comme obstacle à s’engager dans une psychanalyse. En effet, ce traitement 

est tenu pour dispendieux, non remboursé, comme une consultation médi-

cale, et serait réservé à une élite sociale : « Je ferais bien une psychanalyse, 

mais je n’en ai pas les moyens ! » En réalité, s’agit­il de moyens ou… de 

désir, donc d’une décision éthique, d’un choix ?

L’argent est omniprésent dans notre mode de vie. La Banque mondiale 

dirige la planète, elle est même au sou-bassement, au sou près de notre 

économie, qui se calque, se cale sur elle. Si cette « cale » du budget saute, 

la société risque de s’effondrer. 

Selon le proverbe, l’argent ne fait pas le bonheur, mais l’argent est à 

la fois moyen et contrôle des jouissances notamment par le biais du capita-

lisme, qu’il soit d’État ou non ! et dont on sait pourtant qu’il serait le lit 

nécessaire de la psychanalyse.

Le psychanalyste sur la sellette

Il s’agit de payer l’analyste qui, sur sa « sellette », « encaisse » dans 

son escarcelle le fruit de son écoute. Soulignons la polysémie du terme « en 

caisse ». Outre la bière, le cercueil, il évoque le tiroir-caisse et son tinte-

ment caractéristique, de mémoire cinématographique, dans Jamais le 

diman che, film de Jules Dassin. Anastasia Tzavidopoulou en a rappelé le 

souvenir dans son billet 1. Ce tintement a, hélas, aujourd’hui disparu, à 

l’instar de la « vache de Groix » d’agréable mémoire 2.
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Freud le dit clairement, il en va de la survie économique de l’analyste, 

autrement dit de sa jouissance. Il compare l’efficacité de l’analyste à celle 

du chirurgien, alors qu’il serait moins payé. Il va même jusqu’à affirmer que 

deux traitements sans honoraires, donc gratuits, simultanés reviendraient à 

lui « dérober un quart, voire un tiers de ses revenus, ce qui vaudrait un 

grave traumatisme 3 ».  

Cela dit, la rétribution de l’analyste n’est qu’une modalité parmi les 

autres conditions du travail analytique : le divan, la durée des séances, leur 

nombre, leur fréquence. Ces modalités ont pour seul but essentiel la mise en 

acte de la règle fondamentale d’association, dite « libre », mais en réalité 

contraignante, condition sine qua non de la psychanalyse.

L’argent moyen de puissance

S’il est moyen de survie, l’argent est aussi gain de puissance, Macht-

gewinn dit Freud dans « L’engagement du traitement 4 ». Précisément, il fait 

d’emblée remarquer qu’un « puissant facteur sexuel joue un rôle dans la 

valeur de l’argent », à tel point qu’il demande à l’impétrant en analyse de 

faire preuve de la même franchise dans les affaires (Sachen) ou relations 

d’argent et dans la chose (Ding) sexuelle. Il exige d’abandonner duplicité, 

pruderie et hypocrisie communes à l’argent et au sexe.

En effet, une psychanalyse requiert franchise et sincérité. Elle ne met 

à profit les « semblants », la rhétorique, que pour mieux rogner la religion 

du sens moral, qu’il soit bourgeois ou totalitaire : langue de bois, jargon. 

Les fake news ne seraient qu’un équivalent moderne du proton pseudos 

d’Aristote, évoqué par Freud dans L’Esquisse.

Le prix à payer est donc le renoncement à la dissimulation, ainsi qu’à 

la honte – et aussi bien à la fierté – de l’« avouer ». Il s’agit de passer de la 

jouissance de l’erreur qui est passion de l’ignorance à la satisfaction de 

« découvrir » cette erreur, dans un acte créateur 5 (une sorte d’insight ?). 

En effet, chercher l’erreur, c’est comme l’enfant qui recherche activement 

les bêtises à faire ou à dire… peut­être pour les faire, sans doute, mais 

surtout pour en faire une question. En tout cas, peut­on le supposer et le 

suggérer, l’interpréter comme un effort d’élaboration de l’enfant. En effet, 

craindre l’erreur c’est craindre la vérité. « Celui qui craint de se tromper est 

impuissant à découvrir. C’est quand nous craignons de nous tromper que 

l’erreur, en nous, se fait immuable, comme un roc 6 », a écrit Alexander 

Grothendieck, grand mathématicien, de la stature d’Einstein. Je préciserais 

volontiers que ce roc est celui de la castration, symbolique s’entend.
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Il y a donc un prix à payer, celui de céder sur sa jouissance (la mor-

bide). Lacan précise : « Il n’y a pas d’autre bien que ce qui peut servir à 

payer le prix pour l’accès au désir 7. » Chacun sait que le désir est la méto-

nymie de notre être. L’horreur de savoir, bien repérée par Lacan, est à la 

hauteur de la jouissance de l’erreur ! Retrouvons la liberté enfantine d’oser 

« p’oser » des questions prétendument stupides, voire de les réitérer sans 

vergogne. En effet, c’est bien de la répétition qu’émerge la différence, le 

neuf, au fur et à mesure… Marcel Duchamp ne disait­il pas qu’il faut voir 

« la vie en ose » ? 

L’engagement

Toujours dans « L’engagement du traitement 8 », Freud dit qu’« il est 

plus digne, éthique et moins risqué d’énoncer ses exigences et ses besoins 

effectifs, plutôt que s’autoriser à jouer (agieren) le philanthrope désinté-

ressé, comme c’est encore le cas », plutôt en effet que d’être cette « belle 

âme » qui se consacre, dans sa tour d’ivoire, « soit à ruminer en silence, soit 

à dénoncer bruyamment la goujaterie [Rücksichtslosigkeit] des patients et 

leur avidité à nous exploiter ». Moyennant quoi, suppute­t­il, l’analyste ne 

« gagnera » jamais autant que les autres spécialistes. 

Freud ajoute : « Bien des résistances du névrosé sont énormément 

accrues par le traitement “gratis”. » En serait­il de même pour le sujet psy-

chotique ? Avec humour, Freud précise le cas de la jeune femme induite en 

tentation dans le transfert, alors que le jeune homme se hérisse contre 

l’obligation de gratitude à l’égard du père : serait­ce seulement une ques-

tion de jeunesse ou de genre ? Freud poursuit : « La suppression de la régu-

lation par le paiement 9 au médecin est très gênante, pénible ; l’ensemble 

des relations glisse hors du monde réel et le patient est privé d’un bon motif 

d’aspirer à la terminaison de sa cure. »

Gratis 

Et pourtant, non seulement Freud a pratiqué des analyses gratuites, 

mais il a aussi, dans le dernier texte de La Technique prononcé à Budapest, 

préconisé cette gratuité pour le peuple, pécuniairement démuni, tout en 

mettant en garde contre cette gratuité aux néfastes effets à plus ou moins 

long terme. « Il est prévisible d’ailleurs qu’un jour la conscience de la société 

se réveille et rappelle que pour l’aide “animique” ceux qui sont sans res-

sources ont le même droit que celui qu’ils ont déjà aujourd’hui pour l’inter­

vention chirurgicale salvatrice […]. Les névroses ne peuvent pas être aban-

données à l’impuissante assistance d’un particulier issu du peuple […] on 
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créera des établissements ou instituts de consultation où seront employés 

des médecins formés à la psychanalyse […]. Ces traitements seront non 

payants. Ce sera peut­être long avant que l’État ne ressente ces devoirs 

comme urgents [dringende] […]. Il faudra bien qu’un jour ou l’autre on en 

arrive là 10. » Mais Freud ajoute plus loin : « Le pauvre est encore moins prêt 

que le riche à renoncer à sa névrose, parce que la dure vie qui l’attend ne 

l’attire pas et qu’être malade signifie, pour lui, une prétention de plus à l’aide 

sociale. Peut­être ne pourrons­nous faire quelque chose qu’à la façon de l’em-

pereur Joseph, en associant l’assistance matérielle à l’aide ”animique”. » 

Dans « L’engagement du traitement », Freud a déjà parlé de l’empe-

reur Joseph 11 qui, selon la légende, pratiquait à l’égard des pauvres une 

tout « autre » thérapie, due semble-t-il à son charisme, à la puissance de sa 

volonté bienfaisante. Il concède qu’à l’occasion on rencontre des humains 

de valeur, en détresse, sans que cela soit de leur faute, chez lesquels un 

traitement non rétribué (gratis) obtient de beaux résultats.

Une propédeutique ?

En ce sens, la gratuité ne pourrait qu’être une propédeutique à un 

traitement véritablement curatif, et non d’apparat. Il est fréquent de repro-

cher à certains hommes politiques en campagne de promettre monts et 

merveilles, autrement dit de « raser gratis ». Serait­ce une allusion au fil du 

rasoir, à cette castration, édulcorée par l’adjectif « symbolique » qu’on lui 

accole, promise à tous, qu’on le veuille ou non ? Alors même que l’on serait 

tenté de vouloir y échapper, d’y faire exception, il est opportun de l’assumer 

avec plus ou moins de consentement.

La question des honoraires, des émoluments, de la contribution, du 

paie ment, du règlement n’est-elle pas une des premières questions, sinon la 

première, à devoir être posée au patient, explicitement ? Ou au moins l’avoir 

à l’esprit d’emblée, car elle touche la mise en jeu ou non du désir du patient. 

Avant même la règle fondamentale si essentielle pour un travail « sérieux », 

serait-ce le premier « conseil » (Rat) à donner au débutant ?

Le prix ?

Le prix qu’on paye ? La question n’est­elle pas quoi ? pour quoi ? À en 

rester coi ? Le prix à payer ne serait­il pas une métaphore de ce qu’on appelle, 

après Lacan, « l’extraction de l’objet a » ? Elle consiste à la fois à faire appa-

raître l’ensemble vide {Ø} du désir et à imaginariser l’objet bouchon dans le 

fantasme. C’est l’œuvre d’une psychanalyse dont, au contraire de la thérapie 

suggestive et de son hypnose, Freud dit qu’il ne s’agit pas, comme un peintre, 
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d’appliquer (auflegt) du nouveau (per via di porre), mais (per via di levare) 

comme un sculpteur d’« enlever [wegnimmt] à la pierre tout ce qui recouvre 

encore la surface de la statue [(agalma)] qui y est conte nue 12 ». Autrement 

dit, d’« enlever » (wegnehmen), de « retirer » (A. Berman traduit par « extir-

per ») quelque chose et ainsi d’éliminer, d’« en lever » (Wegschaffung) « l’idée 

pathogène ». À noter qu’en allemand le préfixe weg signifie éloignement, 

suppression, et qu’il a la même graphie que le substantif Weg qui signifie 

chemin, moyen, carrière, donc le moyen de s’éloigner ou de s’approcher d’un 

but déterminé.

La psychose

Mais les sujets psychotiques auraient­ils déjà payé le prix cher, dans 

leur chair ? Cette livre de chair mythique du Marchand de Venise ? À tel 

point qu’il serait illusoire, voire risqué, d’imaginer faire payer une nouvelle 

fois ces « sans­abri » du signifiant qui se trouve forclos ? Ne faudrait­il pas 

que la collectivité paye pour eux, leur rende « gratuite » la tentative d’en 

dire quelque chose ? Car on ne peut dire n’importe quoi, n’importe quand, 

n’importe où, à n’importe qui. Il y faut un dispositif spécial, encadré par le 

verbe, plus précisément par le discours analytique, un des seuls qui seraient 

à même d’y pourvoir. Le passage de la gratuité à l’a­gratuité serait­il un 

« pas possible » pour le sujet en errance ?

Conclusion

Donc, à la question « que paye­t­on dans une psychanalyse ? », impos­

sible d’aboutir à une réponse commune, générale, universalisante – autre-

ment dit « catholique », comme le rappelle Théophile Gautier, et dont 

l’anto nyme est « hérétique » (airesis en grec signifie choix). Donc une 

réponse au cas par cas. C’est le passage obligé par la clinique qui nous per-

met d’y répondre, chacun pour soi. Chacun pour soi peut­être, mais aussi en 

direction de l’autre, des autres. N’est­ce pas une façon de lire ce qu’a écrit 

Lacan dans « La signification du phallus 13 » ?
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*↑  Intervention prononcée le 30 septembre 2022, à Rennes. Cartel éphémère, composé d’Élise 

Brindejonc, Paula Damas, Alfred Rauber, Vandine Taillander.
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