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Bernard Toboul 

Prélude n° 1 

1. Lacan annonçait, dans les années 1970, le retour en force et en 

cruauté de la religion. Stupéfaction de ses auditeurs dans une époque qui 

se voulait plutôt athée et subversive ! 

La Révolution française avait porté le rêve d’une rupture avec le dis-

cours du maître le plus accompli, celui de la féodalité. À un monde fondé 

sur le passé, paré des valeurs de la Tradition, s’opposait une société tournée 

vers l’avenir à l’enseigne du Progrès. Le moment de vérité de la rêverie his-

torique sera la répétition des cycles et des crises du capitalisme. 

L’annonce de Lacan se décalait alors des effets et dommages de la 

société technologique mariant science et capitalisme, qui ne pouvaient 

qu’en gendrer une nostalgie de la Tradition politique et morale. Le lien social 

au centre du débat, donc. 

C’est ce que décelait si tôt la thèse lacanienne du retour du religieux. 

 

2. Dans le temps de cette annonce, Lacan en appelait à une psycha-

nalyse qui ne serait pas religieuse. 

À la fascination pour le sens – toujours religieux, disait­il – il opposait 

savoir et jouissance. 

En effet, le discours du psychanalyste implique : 

– un savoir déroutant le sens commun déposé dans les philosophies de la 

conscience et les théories (logiques, esthétiques, etc.) de la représentation ; 

– une singularité déprise des illusions de la subjectivité et avertie 

qu’elle « se jouit » prenant acte du réel.

De là, une question : le lien social inédit qu’instaure le discours du 

psychanalyste passe-t-il outre les mécanismes de l’organisation de masse de 

type religieux ?


